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El objetivo de este dossier es abrir una vía de análisis sobre la
República, el republicanismo y las republicanas españolas desde la
doble perspectiva de la historia de las mujeres y de las culturas políticas
de izquierdas en los siglos XIX y XX. Con ello pretendemos iluminar
unas realidades escasamente conocidas: los discursos y prácticas socio-
culturales y políticas de las mujeres que participaron en los diversos
proyectos políticos republicanos, la transformación, en estos medios,
de las identidades femeninas —subjetivas y sociales—, los cambios
experimentados en las relaciones sociales de género y, como resultado,
el establecimiento de perspectivas claramente innovadoras sobre la
República y las republicanas.

La cronología utilizada, en «onda larga», arranca con los primeros
focos femeninos utopistas, federales e internacionalistas caracteri-
zados por su talante pionero —ser las primeras en asociarse, plantear
acciones colectivas de acuerdo con unos objetivos definidos, expe-
rimentar una conciencia política, una conciencia emancipista— y por
su radicalismo político; una intensa y larga trayectoria, desde las déca-
das centrales del siglo XIX hasta la primera República, que aborda
Gloria Espigado en su artículo.

El hilo de la historia recorre luego el período de la Restauración
para reflejar el debate sobre la cuestión femenina en las filas repu-
blicanas y la trayectoria cívica, laicista, anticlerical, de las librepen-
sadoras vinculadas a las formulaciones federales, blasquistas, ger-
minalistas y lerrouxistas, mujeres que portaban el testigo recogido
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de manos de sus antecesoras, según propone M.a Dolores Ramos
en su análisis. Paralelamente, en el marco de las diferentes «familias»
del republicanismo —entendidas tanto en su acepción pública como
privada—, y más concretamente en las filas blasquistas, iba a mani-
festarse una compleja red de interrelaciones entre cultura política,
identidades y relaciones de género, que basculó entre la secularización,
la modernidad y el conservadurismo, constituyendo estas cuestiones
el núcleo central de la aportación de Luz Sanfeliú.

Salvado el paréntesis impuesto por la Dictadura de Primo de
Rivera —paréntesis más formal que real, pues en esa etapa se incu-
baron importantes realidades socioculturales y políticas— la Segunda
República representó una profunda ruptura histórica para los espa-
ñoles en general y las españolas en particular, que alcanzaron, al
menos sobre el papel, la plena condición de ciudadanas. Así lo refleja
Ana Aguado en sus análisis sobre las políticas reformistas proyectadas
en los espacios públicos y privados, a partir de dos importantes refe-
rentes: sufragio y divorcio. Por su parte, Régine Illion aborda las
movilizaciones políticas, electorales, sindicales y feministas desarro-
lladas por las mujeres republicanas —en un sentido amplio, mujeres
obreras, progresistas, antifascistas— en la ciudad de Zaragoza, impor-
tante núcleo anarcosindicalista en los años treinta y sede también
de uno de los grandes santuarios marianos del nacional–catolicismo.

Sabemos que esas dos Españas enfrentadas contenían en su inte-
rior otras muchas. El artículo elaborado por Mónica Moreno se centra
en las diversas conductas y reacciones de las republicanas en guerra:
desde el rechazo bélico al decidido compromiso antifascista, pasando
por la crítica realizada desde la lealtad. En cualquier caso, las sim-
patizantes de las fuerzas progresistas pasaron a ser denominadas,
con todas las consecuencias, «rojas», sin más. Ese doloroso periodo
de la historia de España se proyectará con matices diferenciados
—no sólo de género, evidentemente— en la memoria de las mujeres
vencidas por el franquismo, en unos casos durante la misma guerra,
la «primera memoria», y en otros en años posteriores, configurando
una memoria errante, «peregrina». Unos aspectos sobre los que
Susanna Tavera arroja luz en su artículo.

República y republicanas en España revela la existencia de una
amplia genealogía femenina durante los siglos XIX y XX, en la que
sobresalen las líderes más conocidas, estudiadas y mitificadas de la
Segunda República: Clara Campoamor, Victoria Kent, Margarita Nel-



María Dolores Ramos Presentación

Ayer 60/2005 (4): 11-13 13

ken, Dolores Ibárruri y Federica Montseny, junto a las utópicas,
federales e internacionalistas que han permanecido entre penumbras
o en el anonimato largos años: Margarita Pérez de Celis, M.a Josefa
Zapata, Carolina Pérez, Guillermina Rojas, y las librepensadoras de
entresiglos: Amalia Domingo Soler, Rosario de Acuña, Ángeles López
de Ayala, Belén de Sárraga, las hermanas Carvia y María Marín,
entre otras. Reunidas o separadas, estas mujeres representan a otras
sin nombre ni rostro conocido, que enriquecieron con sus experiencias
individuales y colectivas la trayectoria del republicanismo español,
alentaron, de diverso modo, su cultura política, festejaron, sostuvieron
y criticaron las políticas y los días —escasos días— de las dos Repú-
blicas, lamentando su fracaso, añorando su pérdida y luchando por
su restitución.

En fin, la pluralidad de itinerarios, interpretaciones y lecturas
posibles no se agota aquí, sino que invita a reflexionar sobre nume-
rosos aspectos de las tradiciones republicanas femeninas: identidades,
experiencias, concienciación política, concienciación de clase, con-
cienciación feminista, estrategias personales y colectivas, discursos,
prácticas sociales, participación y responsabilidades en la arena pública.

No quisiera terminar esta presentación sin reconocer la dedi-
cación, el interés y el entusiasmo de las colaboradoras del dossier,
excelentes especialistas en el ámbito de la historia de las mujeres
y la historia sociocultural —y más específicamente en el campo de
las culturas políticas de izquierda—, y también la receptividad del
director y el consejo editorial de la revista AYER, que lo han hecho
posible. Gracias a unas y a otros.
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Resumen: Este artículo estudia los orígenes de la adscripción de las españolas
a la cultura política republicana en los años centrales del siglo XIX. Las
mujeres se integraron en opciones políticas radicales como los hombres,
desde el socialismo utópico, el republicanismo federal y el internacio-
nalismo. Realizaron actividades propias de la cultura republicana y obrera
de este país. Editaron y colaboraron en la prensa ideológicamente afín.
Formaron las primeras asociaciones de mujeres republicanas y se orga-
nizaron en secciones de oficio de la AIT. También protagonizaron movi-
lizaciones de protesta contra la Iglesia, la esclavitud, el servicio militar
y a favor de la República federal. Ellas realizaron también las primeras
huelgas de mujeres que conoció este país. Estas mujeres, además,
recorrieron todas estas opciones políticas experimentando una evolución
semejante a la de sus compañeros varones.

Palabras clave: historia de las mujeres, estudios de género, socialismo
utópico, republicanismo, internacionalismo.

Abstract: This article studies the origins of Spanish women’s membership
in the republican political culture during the central years of the nine-
teenth century. Women as well as men, joined radical political groups,
ranging from utopic socialism to federal republicanism, including inter-
nationalism. Women carried out activities related to the working class
and republican culture in this country. They published and collaborated
in its ideological press, they established the first republican women’s
associations and they also organized trade unions in the AIT. They carried
out protests against the Church, slavery, military service, and rallied
in favour of a Federal Republic. They also organized the first strikes



1 CAPEL, R. M.: El sufragio femenino en la Segunda República, Madrid, Comunidad
de Madrid, 1992, p. 118.
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by women that this country ever saw. Furthemore, these women were
involved in all these political groups, their experience being very similar
to that of their male colleagues.

Key words: women’s history, gender studies, utopic socialism, repub-
licanism, internationalism.

Introducción

Dentro de la tradición política liberal, la ampliación del cuerpo
electoral, la extensión del sufragio a capas sociales previamente exclui-
das, es considerada como la medida de mayor trascendencia política
que un gobierno puede adoptar. En este sentido, no pasa desaper-
cibido que la concesión del voto femenino, expresión de máximo
aperturismo político que todavía concedemos a las sociedades en
plena evolución hacia la democracia, está inequívocamente unida
en nuestro país a la historia de la Segunda República. Profundizando
más en la discusión parlamentaria que dio lugar a tan importante
decisión, no puede obviarse la considerable dificultad que rodeó el
proceso, como evidencia el agrio debate que dividió a la clase política,
en un choque de opiniones que, además, no permite una mecánica
asimilación de la izquierda republicana y socialista con la postura
a favor, sin reservas, de tan trascendente medida. Aun dejando claro
que su resolución se debió al voto favorable del grupo socialista,
queda en el aire el argumento reiteradamente esgrimido por aquellos
diputados que, debiendo identificarse con las posiciones más demo-
cráticas, negaron este extremo en el caso de la ampliación del voto
a las españolas, parapetados en el conservadurismo de las mismas,
su secuestro ideológico en manos de la Iglesia o, lo que es lo mismo,
en la llamada de atención sobre la falta de una tradición republicana
de izquierdas entre las mujeres de este país, argumentos que animaron,
precisamente, el sí de la minoría conservadora y agraria que votó
por la concesión 1.

Si este extremo fuera cierto no parece tener sentido dedicar un
dossier monográfico al rescate y estudio de esta tradición quimérica,
y el empeño de las colaboradoras de este número parecería vano
y sin sentido. Obviamente, el contenido de este dossier intentará



2 Una excepción a esta tendencia en PEYROU, F.: El Republicanismo popular
en España, 1840-1843, Cádiz, Servicio de Publicaciones de la Universidad, 2002.
Incluye el capítulo «Republicanismo y mujer» (pp. 141-145).
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poner en cuarentena esta impresión, haciendo un repaso cronoló-
gicamente ordenado por la historia contemporánea de España, donde
es posible detectar huellas inequívocas de este activismo político feme-
nino. En este primer artículo, que abre la serie de las colaboraciones,
se buscarán los orígenes de esas primeras manifestaciones de «ra-
dicalismo» ideológico, término con el que nos ha parecido oportuno
englobar y calificar a aquellas mujeres que se relacionaron con la
cultura política republicana y obrera de este país en las décadas previas
a la Restauración borbónica, recorriendo la experiencia sucesiva del
socialismo utópico, el demoliberalismo republicano y el primer inter-
nacionalismo obrero, en un periodo que abarcaría los contornos revo-
lucionarios del 48 europeo y llegaría hasta el término del llamado
Sexenio Revolucionario. Dicho periodo, no olvidemos, contempla
la recepción del pensamiento utópico y la expresión de corrientes
fourieristas, cabetianas, saint-simonianas, etc.; la fundación del par-
tido demócrata en 1849, con una amplia militancia interna repu-
blicana; la implementación del sufragio universal masculino, obra
cumbre de la Revolución de 1868; la oportunidad política del primer
ensayo republicano, federal por más señas, en 1873, y la creación
de una corriente obrerista, independiente de los llamados partidos
burgueses, de la mano de la Primera Internacional. Acontecimientos,
todos ellos, de enorme importancia dentro de la historia política
de la izquierda republicana de este país. Siguiendo esa pauta, se
trataría de indagar en las huellas dejadas por las mujeres adscritas
al movimiento republicano, que manifestaron tener un claro com-
promiso social y que han sido, hasta la fecha, injustamente olvidadas,
tanto por la genealogía del republicanismo hispano como por la his-
toriografía que ha abordado su memoria. En este último caso, sor-
prende la escasa atención dedicada por las monografías generales,
estudiosas del movimiento republicano español, a la búsqueda de
esos primeros vestigios de republicanismo femenino 2.

Por otra parte, dentro de los análisis de género, o de la historia
de las mujeres, el esfuerzo se ha orientado, persiguiendo hitos eman-
cipistas claros dentro de los colectivos de mujeres, hacia épocas pos-
teriores a las que aquí vamos a tratar, desde las librepensadoras
que se expresaron en tiempos de la Restauración, y el subsiguiente



3 Este calificativo se lo atribuyó a Mary Wollstonecraft uno de sus detractores,
H. Walpole. Cfr. NASH, M.: Mujeres en el mundo. Historia, retos y movimientos, Madrid,
Alianza, 2004, p. 72.
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movimiento asociativo feminista de la década de los veinte en el
siglo pasado, a la eclosión del sufragismo y del feminismo socialista
y anarquista en tiempos de la Segunda República. El tiempo mítico
de los orígenes no ha gozado aún, en nuestra opinión, de un interés
preferente, debido, posiblemente, a la debilidad de un panorama
movilizador y asociativo entre las mujeres de aquel tiempo y la difi-
cultad de perfilar el protagonismo individual de quienes se movieron
en los márgenes del reconocimiento social. La aportación de esta
sección pretende paliar, en parte, las lagunas existentes en la historia
de las mujeres de este periodo en concreto, dando prioridad a las
escritoras y activistas que se vincularon inequívocamente a las corrien-
tes de opinión republicanas e internacionalistas, en un tándem fre-
cuentemente indisociable, como tendremos ocasión de comprobar.
Mujeres que, aun a riesgo de sufrir la doble alienación derivada
de su sexo y de su adscripción política, ofrecieron sus energías de
escritoras, de agitadoras, de organizadoras, a líneas políticas proscritas
y perseguidas por la autoridad, sufriendo las consecuencias punitivas
de su osada trasgresión en forma de censura a la opinión expresada
o de represión policial a la actividad desplegada, y que, en muchas
ocasiones, ni siquiera gozaron de la comprensión y del apoyo de
sus correligionarios varones, bastante reacios a compartir militancia
con semejantes «hienas en enaguas» 3. Por todo ello, la memoria
de estas mujeres ha sido oscurecida particularmente, en un contexto
de relegación endémica que afecta a toda experiencia femenina. Aun
así, algunas de ellas serán reconocidas en etapas sucesivas del femi-
nismo histórico de este país, rememoradas con contornos imprecisos,
faltos de datos fidedignos sobre sus coordenadas vitales, como las
pioneras de la tradición emancipista, mientras, en otras ocasiones,
serán estigmatizadas, con semejante falta de rigurosidad histórica,
por la misoginia más recalcitrante. Posturas a favor o en contra en
virtud de la doble adscripción ideológica que mantuvieron el socia-
lismo utópico, el republicanismo o el internacionalismo, por un lado,
sin olvidar ni relegar, por otro, en su condición de mujeres, la suerte
de sus congéneres, cuyo futuro emancipatorio unieron inequívoca-
mente al ideario político-social que defendían. Siendo su militancia
un valor en sí mismo, dadas las escasas oportunidades ofrecidas a



4 SÁNCHEZ LLAMA, I.: Galería de escritoras isabelinas. La prensa periódica entre
1833 y 1895, Madrid, Cátedra, 2000; BLANCO, A.: Escritoras virtuosas: narradoras de
la domesticidad en la España isabelina, Universidad de Granada, Colección Feminae,
2001.

5 «Asumimos que la experiencia ha sido históricamente decisiva a la hora de
formular cualquier tipo de reivindicación social y que, además, adquirió dimensiones
extraordinarias en momentos de cambio...»; NASH, M., y TAVERA, S.: Experiencias
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las mujeres de intervención en el ámbito público, qué duda cabe
que su testimonio en favor de la causa del «sexo oprimido» supone
un rasgo cualitativo que define el tipo de feminismo que defendieron.
Del otro lado, las autoras isabelinas, mejor estudiadas como las «es-
critoras de la domesticidad», como han sido definidas, defensoras
del modelo angelical que hacía furor en media Europa, gozaban del
favor de la sociedad en las empresas periodísticas que emprendían
o en las actividades literarias que desarrollaban, como también del
beneplácito público en la modalidad de intervención social que pro-
pugnaban 4. Preocupadas, igualmente, por el destino en libertad e
igualdad de las mujeres, fueron promotoras de una línea feminista
menos crítica con la organización social, acorde con el tradicional
papel otorgado a la mujer en el seno de la familia, y defensoras
de una promoción educativa y laboral acomodada al rol mediador
concedido a la mujer. Partidarias ambas líneas del reconocimiento
de la subjetivad e individualidad de la mujer, negada por la concepción
sexuada del sujeto político liberal, a pesar de su pretendido uni-
versalismo, vindicadoras de la función intransferible de las mujeres
en el desempeño de su maternidad social, dos argumentos contra-
dictorios pero válidos para sostener y reclamar derechos en favor
del reconocimiento de ciudadanía, diferían en el alcance de las refor-
mas y en la dirección de los cambios solicitados.

Dichas diferencias, generadoras de la tipología de los feminismos
que conocemos, pueden explicarse a partir de la orientación política
adoptada por las mujeres, partidismo que tiene bastante que ver
con los valores y las identidades generadas a raíz de la pertenencia
a un grupo o clase social determinada, entendida esta última como
una forma particular de ver e intervenir en el mundo acordada a
partir de las experiencias compartidas, repensadas en términos de
definición identitaria e instrumentalizadas en favor de un modelo
social defendido, derivado de una corriente de opinión o de pen-
samiento crítico con lo existente 5. La intersección entre género y
clase, dos categorías útiles para la interpretación histórica, ayuda a



desiguales: conflictos sociales y respuestas colectivas (siglo XIX), Madrid, Síntesis, 1994,
p. 10. Nos parece interesante además reconocer con Mary Nash a «los movimientos
de mujeres como fenómeno social complejo caracterizado por el pluralismo y la
diversidad», cuestionando «la noción de la homogeneidad del feminismo y la existencia
de un único canon que exprese una versión auténtica del mismo»; op. cit., pp. 21-22.

6 RAMOS, M.a D.: «Historia social: un espacio de encuentro entre género y
clase», en GÓMEZ-FERRER, G. (ed): Las relaciones de género, Ayer, 17 (1995), pp. 85-102;
AGUADO, A.: «Trabajo, género y clase: ideología y experiencia femenina en el primer
socialismo», en AGUADO, A. (coord.): Las mujeres entre la Historia y la sociedad con-
temporánea, Valencia, Generalitat Valenciana, 1999, pp. 65-90.
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comprender la modulación de una expresión feminista integrada en
las corrientes políticas que han dado forma al republicanismo de
izquierda y al obrerismo organizado 6. Los estudios sobre el feminismo
socialista o anarquista realizados, ya sea dentro o fuera de España,
han dado como resultado la identificación de una modalidad feminista
construida como reverso, tanto de las formas políticas burguesas,
como de las prioridades programáticas de las mujeres de las clases
medias. Conocer los orígenes, el principio, tirando del hilo rojo que
nos lleva a las pioneras, es el objetivo de las páginas que siguen.
Centrando la atención sobre las fourieristas del medio siglo y las
republicanas e internacionalistas del Sexenio, pretendemos detectar
en ellas las prácticas y las marcas discursivas de un feminismo par-
ticular que pasará legado a las generaciones venideras. Además de
esto, y en la medida en que las fuentes nos lo permitan, intentaremos
demostrar que no estamos ante opciones estancas, sino que se suceden
en el tiempo manteniendo vasos comunicantes, cuya mejor demos-
tración estará en la adscripción indistinta de nuestras protagonistas
a varias de ellas, evolucionando políticamente de manera similar a
como lo hicieron sus compañeros de militancia. Ellas, además, se
responsabilizarán, especialmente, de los espacios de atención prestada
a la evaluación de la situación de subordinación de las mujeres, análisis
que sabrán unir a la crítica social realizada sobre la división de clases.
Su respuesta a este doble reto que impide el progreso de la humanidad
será la de sumar y no restar, la de considerar que no cabe cambio
posible que no pase por la previa erradicación de las prácticas sociales
que mantienen en estado de esclavitud a las mujeres.



7 ENGELS, F.: Del socialismo utópico al socialismo científico, Madrid, Ediciones,

VOSA, 1982.
8 CAMPILLO, N.: «Las sansimonianas: un grupo feminista paradigmático», en

AMORÓS, C. (coord.): Actas del Seminario Permanente. Feminismo e Ilustración

1988-1992, Madrid, Instituto de Investigaciones Feministas, UCM, 1992, pp. 313-325;

TAVERA, S.: «Mares o lluitadores? Socialisme Utópic i feminisme, 1815-1834», en

VVAA: Feminisme i Socialisme, una síntesi necessària, Barcelona, Fundación Rafael

Campalans, 1996, pp. 9-24.
9 TAYLOR, B.: Eve and the New Jerusalem. Socialism and Feminism in the Nineteenth

Century, Londres, Virago Press, 1983.
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M.a Josefa Zapata y Margarita Pérez de Celis,
editoras de prensa fourierista (1856-1866)

En Europa, las mujeres que se adhirieron a las distintas escuelas
societarias, nacidas del pensamiento de autores pertenecientes a lo
que F. Engels calificó como «socialismo utópico» 7, hostiles a las
diferencias sociales generadas por el liberalismo, a los desórdenes
económicos que el nuevo capitalismo industrial fomentaba y, quizás
lo más importante para nosotros, a la hipocresía de los principios
sustentados por la moral burguesa, constituyeron la avanzadilla del
feminismo más radical de su tiempo. Las posibilidades abiertas por
la crítica de Robert Owen a la institución matrimonial en sus diez
conferencias On the Marriages of the Priesthood of the Old Inmoral
World, la calificación de inarmónica a la familia burguesa hecha por
Charles Fourier, anudaba a la crítica de lo público, el ámbito de
lo que interesadamente el pensamiento liberal mantenía como espacio
privado, donde la autoridad del padre encarnaba la acción tutelar
del Estado y donde las mujeres quedaban sometidas, sin discusión,
a su arbitrio. La correlación directa, hecha por Fourier, entre el nivel
de civilización y el grado de libertad concedido a las mujeres, así
como la esperanza salvadora otorgada a la Madre por el mesianismo
saint-simoniano, pronunciado por el discípulo Enfantin, acercó a un
número considerable de mujeres a estas corrientes de pensamiento
para, a partir de ellas, elaborar un discurso propio evaluador de la
situación de su sexo y llevar a cabo una serie de actuaciones en
pro de la aplicación de esas convicciones defendidas 8. Inglesas como
Anna Wheeler, Emma Martin o Fanny Wright 9, francesas como Suza-



10 RIOT-SARCEY, M.: De la liberté des femmes. Lettres de dames au «Globe»
(1831-1832), Textes recueillis et présentés par..., París, Côté-femmes éditions, 1992;
ÍD.: La démocratie à l’épreuve des femmes. Trois figures critiques du pouvoir, 1830-1848,
París, Albin Michel, 1994.

11 BAELEN, J.: Flora Tristán: feminismo y socialismo en el siglo XIX, Madrid, Taurus,
1974; PINILLOS, M.a N.: Flora Tristán, Madrid, Fundación Enmanuel Mounier, 2002;
BLOCH-DANO, E.: Flora Tristán: la mujer mesías, Madrid, Maeva, 2002.

12 RIOT-SARCEY, M.: «“Par mes oeuvres on saura mon nom”. L’engagement pendant
les “années folles”», Romantisme, 77 (1992-III), pp. 37-45.

13 ADLER, L.: A l’aube du féminisme: les premières journalistes (1830-1850), París,
Payot, 1979.

14 SCOTT, J.: «Les Devoirs de la citoyenne: Jean Deroin et la révolution de
1848», en La citoyenne paradoxale. Les feministes françaises et les droits de l’home,
París, Albin Michel, 1998, pp. 87-126. Traducción francesa del inglés original Only
Paradoxes to Offer, The President and Fellows of Harvard College, 1996.
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ne Voilquin, Désirée Gay, Jeanne Deroin o Eugénie Niboyet 10 o,
la más conocida, Flora Tristán 11, entre otras, realizaron una enco-
miable labor de apostolado, subiendo a la tribuna y tomando la pala-
bra, haciendo causa común, para el progreso moral de la humanidad,
de la mejora de la situación de todos los parias de la tierra: tra-
bajadores, niños, ancianos y, por supuesto, todas las mujeres. A partir
de la década de los treinta, de los llamados «años locos» 12, las
saint-simonianas lanzan a la arena de la opinión pública, sucesiva-
mente, La Femme Libre, La Femme Nouvelle y La Tribune des Femmes,
donde se abordan todo tipo de problemas educativos y laborales,
sin obviar la injusta subordinación que la institución matrimonial
y la organización familiar depara a las mujeres 13. Vueltos a renovar
los tiempos rebeldes, a partir de la revolución de febrero de 1848
en Francia, estas mismas mujeres, ganadas para la causa republicana,
manifiestan su activismo político creando clubes republicanos feme-
ninos, demandando la formación de talleres nacionales para dar tra-
bajo a las innumerables desempleadas, fundando periódicos que se
constituyen en portavoces de sus anhelos de cambio, como La Voix
de Femmes o L’Opinion de Femmes, llegando, incluso, a desafiar el
marco legal al proponer la candidatura de mujeres en las distintas
consultas electorales 14. Pruebas de fuego para un republicanismo
que finalmente mostrará su cara más misógina, desautorizando dicha
pretensión y cerrando los centros de actividad política femenina. La
voz de J. J. Proudhon, reconocida como una de las principales de
la izquierda republicana y socialista, establecerá una delicada línea
entre los roles de madre y cortesana, y se convertirá, pese a la opinión



15 Un contemporáneo, admirador de la obra de Fourier, como Joseph Déjacques,
lo definía de modo implacable en El Humanisferio, obra que recogía su visión utópica
particular de la futura organización social: «Proudhon no es aún más que una fracción
del genio revolucionario; la mitad de su ser está paralizada y es desdichadamente
el lado de su corazón. Proudhon tiene tendencias anárquicas, pero no es anarquista;
no es humanidad, es masculinidad». Véase p. 47 de la edición en castellano, prologada
por Ángel J. CAPELLETI, editada por Tuero (Madrid), 1990, núm. 1 de la Colección
La fruta prohibida.

16 ELORZA, A.: El fourierismo en España, Madrid, Ediciones de la Revista del
Trabajo, 1975.

17 CABRAL, A.: El fourierismo gaditano (1834-1848), Cádiz, Diputación Provincial,
1990.
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de Pierre Leroux o Victor Considerant, en la postura dominante
de un pensamiento de izquierdas plegado, no obstante, al orden
moral de sus enemigos políticos 15.

La entrada en España de las corrientes utópicas de pensamiento
media la década de los treinta y tiene dos primeros focos de desarrollo.
Un epicentro andaluz, gaditano por más señas, de clara orientación
fourierista, y otro catalán, donde la influencia mayor se debe a Cabet.
El primero de los casos reproduciría, además, un foco madrileño,
según el estudio clásico de Antonio Elorza, de la mano de Fernando
Garrido en la década siguiente 16. La escuela fourierista, que es la
que nos interesa, por ser la de filiación de las autoras y editoras
de prensa que vamos a tratar, tuvo en el diputado liberal algecireño
Joaquín Abreu su introductor. El último exilio que sufrió durante
la involución absolutista fernandina tras el Trienio Liberal le puso
en contacto con los seguidores de la escuela francesa, y a su vuelta
a España, en 1834, colaboraría en diferentes periódicos divulgando
las bondades del sistema falansteriano y creando un grupo de segui-
dores, socialmente relacionados con la burguesía de negocios, que
multiplicarían el efecto propagandístico 17. La evolución de la escuela
fourierista en España siguió la misma tónica observada en el país
de origen, donde los discípulos de Fourier, después de su muerte,
acaecida en 1837, y tras la figura indiscutible de Víctor Considerant,
evadieron buena parte del pensamiento del maestro, incluido sus
escrúpulos ante los distintos sistemas de gobierno, adoptando fór-
mulas políticamente operativas, desembocando en un republicanismo
armonicista, conciliador de las fórmulas demoliberales con la atención
a los desequilibrios sociales procurados por el individualismo capi-
talista. Igualmente, los españoles, en contacto con los órganos de



18 ALCALÁ GALIANO, A.: Recuerdos de un anciano, t. LXXXIII, BAE, pp. 76 y
390-392. Para más detalles véase SÁNCHEZ VILLANUEVA, J. L.: «Una tertuliana, una
fourierista: Margarita López de Morla», en DE LA PASCUA, M.a J., y ESPIGADO, G.
(eds.): Frasquita Larrea y Aherán. Europeas y Españolas entre la Ilustración y el Roman-
ticismo (1750-1850), Cádiz, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Cádiz,
Ayuntamiento de El Puerto de Santa María e Instituto Andaluz de la Mujer, 2003,
pp. 157-180.

19 CZINSKI, J.: Porvenir de las mujeres y Una palabra a las españolas dirigida por
una compatricia, Cádiz, Imprenta de la Viuda de Comes, 1841.
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expresión de la escuela francesa La Phalange y La Démocratie Pacifique,
experimentaron el mismo viaje intelectual, militando en la corriente
socialista del republicanismo hispano, extendiendo su influencia polí-
tica hasta el Sexenio Democrático, con personalidades como Fer-
nando Garrido, Sixto Cámara o Ramón de Cala.

España está lejos de reproducir el debate sobre la situación de
la mujer que realizaron las escuelas fourierista y saint-simoniana en
el vecino país. De hecho, en las investigaciones que llevamos en
curso son muy pocas las oportunidades de relacionar a las publicistas
francesas con las españolas, en un protagonismo que, a falta de más
extensos estudios, no tiene parangón con el caso francés, lo que
probablemente demuestre las escasas oportunidades abiertas para
las españolas y la existencia de un ambiente aún más hostil para
el desarrollo de este tipo de ideario. No obstante, hubo casos de
adscripción femenina a la escuela, y aquí nos vamos a centrar en
un ejemplo de labor hemerográfica conducida por dos representantes
de la misma. Para empezar deberíamos hablar de la tertuliana Mar-
garita López de Morla, que en tiempos de la Guerra de la Inde-
pendencia, como recuerda Alcalá Galiano en sus Memorias de un
Anciano, ofreció cobijo al debate liberal, abrazando al final de sus
días las ideas falansterianas 18. Ganada por estas ideas, Margarita
añadiría su propia voz, hacia 1841, a la obra de un seguidor de
la escuela, el polaco Juan Czinsqui, Porvenir de las mujeres, que ejem-
plificaba el estado de abyección en el que la sociedad abandonaba
a las mismas. Con el título de Una palabra a las españolas, dirigida
por una compatricia, escrita como epílogo a la traducción, Margarita,
tras dedicar su trabajo a la admirada Mme. de Staël, rasgo común
con el creador de la escuela, anima a sus congéneres a abrazar la
causa falansteriana que tantos beneficios podría aportar en el futuro
al sexo femenino y a la humanidad 19. Al margen de esto, conocemos
templados pronunciamientos sobre la situación de la mujer hechos



20 ELORZA, A.: «Feminismo y socialismo en España (1840-1868)», Tiempos de

Historia, 3 (1974), pp. 47-63.
21 ROIG, M.: La mujer y la prensa desde el siglo XVII a nuestros días, Madrid,

Mercedes Roig, 1977; PERINATS, A., y MARRADES, I.: Mujer, prensa y sociedad en España.

1800-1939, Madrid, Centro de Investigaciones Sociológicas, 1980; JIMÉNEZ MORELL, I.:

La prensa femenina en España (desde sus orígenes a 1868), Madrid, Ediciones de la

Torre, 1992; SÁNCHEZ LLAMA, I.: Antología de la prensa periódica isabelina escrita

por mujeres (1843-1894), Servicio de Publicaciones de la Universidad de Cádiz, 2001.
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por el introductor de la escuela en España, Joaquín Abreu, o la
defensa del papel de las francesas en el contexto revolucionario de
1848, objeto de crítica en la prensa, a cargo de Sixto Cámara 20.
Tras estos raquíticos antecedentes sorprende el vigor y la tenacidad
desplegada por otras dos divulgadoras de la escuela, M.a Josefa Zapata
y Margarita Pérez de Celis, que, desde el epicentro gaditano y en
la segunda fase de desarrollo de la escuela, pasado el medio siglo,
fomentaron la divulgación de las ideas fourieristas, poniendo especial
empeño en acentuar los efectos benéficos y liberadores que reportaría
para el conjunto de las mujeres.

Ninguna de las dos ha pasado a formar parte del memorial literario
español y tampoco gozaron de la fama y el reconocimiento que tuvie-
ron sus contemporáneas: Carolina Coronado, Gertrudis Gómez de
Avellaneda o Cecilia Böhl de Faber. Probablemente no poseían la
calidad artística de éstas, ni tuvieron las oportunidades y el beneplácito
del público, concedido a otras escritoras y editoras de prensa isabelinas
como Ángela Grassi, Pilar Sinués o Faustina Sáez de Melgar. Es
posible que el carácter vindicativo de sus poesías y artículos, preñados
de profesión de fe fourierista, las colocara en una situación de mar-
ginalidad por el doble motivo de ser mujeres, adscritas, además,
a un ideario perturbador. Su apuesta de no estigmatizar con el feme-
nino ningún título de los periódicos que editaron manifiesta un rasgo
de singular valentía en unos tiempos en que despegaba el mercado
de la prensa específicamente dirigida y escrita por y para mujeres 21.
Consecuentemente con ello, sus revistas literarias no contemplarán
las típicas secciones de modas y consejos domésticos y sí, en cambio,
serán sensibles a la divulgación de las teorías societarias, armonicistas
y vindicadoras de un orden social más justo para con los grupos
menos favorecidos, incluidas, por su puesto, las mujeres. Poco sabe-
mos acerca de estas dos escritoras que compartieron vida y actividad



22 ESPIGADO, G.: «Precursoras de la prensa femenina en España: M.a Josefa
Zapata y Margarita Pérez de Celis», en VERA BALANZA, M.a T. (ed.): Mujer, cultura
y comunicación. Entre la historia y la sociedad contemporánea, Málaga, Ediciones Málaga
Digital, 1998, pp. 171-175.

23 JIMÉNEZ MORELL, I.: op. cit., p. 105.
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literaria 22. Las dos habían nacido en Cádiz y esta circunstancia favo-
reció, sin duda, el desarrollo de su actitud inconformista en una
ciudad que había sido cuna del liberalismo y aún era foco activo
de contestación política a la monarquía de Isabel II por parte de
grupos demócratas y republicanos firmemente asentados en ella. Nin-
guna de las dos poseía una posición social y económica privilegiada.
M.a Josefa Zapata provenía de una familia noble venida a menos
y Margarita Pérez de Celis, pese a ostentar un apellido frecuente
en las listas de comerciantes gaditanos, tampoco disfrutaba de mejor
status. La primera de ellas, mayor en edad, había comenzado sus
primeros escarceos literarios en la década de los cuarenta, pero, tras
un evidente fracaso, no retomará su carrera hasta la siguiente década,
tras el hecho trágico, pero liberador, de la muerte de sus ancianos
padres durante la epidemia de cólera de 1854. Lo hará junto a Mar-
garita, con la que compartirá vida y profesión, afincadas en barrios
populares de la ciudad, perseverando en su soltería y dedicadas fun-
damentalmente a las labores de aguja como medio principal de sub-
sistencia, atravesando por evidentes dificultades económicas. Las pri-
vaciones y la escasez serán mitigadas con la ayuda monetaria que
desde ultramar enviaba un familiar de M.a Josefa y con el apoyo
solidario de otras mujeres costureras a las que se abrió necesariamente
su vivienda, afianzando en la red colectiva el mínimo para la sub-
sistencia. Hacia 1863, la precariedad económica es tal que La Violeta,
periódico dirigido por Faustina Sáez de Melgar, abre una suscripción
para contribuir a los gastos de una operación de cataratas para reme-
diar la ceguera que aqueja a M.a Josefa Zapata 23. Finalizada su última
experiencia editorial, todavía continúan viviendo juntas en tiempos
de la Primera República, impartiendo algunas clases particulares. Pasa-
dos los años, M.a Josefa desaparece sin dejar rastro, pero Margarita
continúa bajando posiciones en la escala social, compartiendo espacio
con los sectores más humildes del entorno urbano y empleándose
como cordonera y cigarrera, trabajo, este último, que mantendría
hasta su muerte, acaecida en 1882.

Son, sin duda, rasgos biográficos que las conectan con la realidad
de desclasamiento y dificultades que rodearon la vida de las utópicas



24 ESPIGADO, G.: «Editoras de prensa en España a medidos del siglo XIX: el
caso de las fourieristas», en XII Encuentros de la Ilustración al Romanticismos. España,
Europa y América. Redes y Espacios de Opinión Pública, Cádiz, 3-5 de noviembre
de 2004 (en prensa).

25 Los números localizados hasta la fecha, un total de setenta entre los diversos
títulos, se reparten entre los fondos hemerográficos y archivísticos del Casino Gaditano,
la Hemeroteca Municipal de Madrid y el Archivo Histórico Provincial de Cádiz.
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francesas y que revelan los obstáculos que encontraron en su camino
de mujeres solas, sin sólidos lazos de parentesco y patrocinio mas-
culino, educadas de forma autodidacta, al intentar, sin mucha fortuna,
brillar entre sus contemporáneos. Hicieron, sin embargo, todo lo
posible para lograrlo, y a finales de 1856 principian su aventura edi-
torial dando salida a El Pensil Gaditano, que se subtitulaba «periódico
de Literatura, Ciencias y Artes» 24. No tuvo excesiva continuidad
por cuanto que, en el mes de agosto de 1857, es sustituido por
El Pensil de Iberia, que añade el teatro al enunciado ya conocido.
La tercera época de los «Pensiles» es la más larga y mejor conservada,
añadiéndose el calificativo de «Nuevo» a la publicación, que va de
octubre de 1857 a diciembre de 1858. Finalmente, la cuarta y última
época corresponde a El Pensil de Iberia. Revista Universal Contem-
poránea, que se edita durante la primavera de 1859. Tras un pro-
longado silencio, que dura seis años, lanzarán, igualmente en la ciudad
de Cádiz, su último periódico, La Buena Nueva. Periódico de Literatura,
Ciencias, Artes e Industria, que verá la luz entre diciembre de 1865
y abril del año siguiente. Todos ellos pasarán por graves dificultades
económicas, como demuestran los continuos llamamientos hechos
a los suscriptores para que cumplan con sus obligaciones de pago.
Aun contando con este enorme contratiempo, no es desdeñable el
hecho de que, finalmente, sea la censura la que dé el golpe de gracia
tanto a la serie de los «Pensiles» como a La Buena Nueva, que ter-
minarán por desaparecer, desanimando a sus promotoras de empren-
der cualquier otro tipo de actividad editorial 25. Aunque las leyes
de imprenta exigían la verificación de un editor responsable, papel
que solía desempeñar un varón amigo, familiar o profesional, la direc-
ción de estos periódicos quedaba a cargo de estas escritoras, autoras
de la mayoría de las colaboraciones presentadas. Así resulta, de forma
explícita, en el caso de La Buena Nueva, donde una carta de pre-
sentación de M.a Josefa ante la autoridad deja constancia de su labor
como directora. Este protagonismo se encuentra avalado, igualmente,
por el uso de la firma con el nombre y apellido completo de cada
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una de ellas, sin acudir al socorrido recurso de las iniciales o el
seudónimo. Las publicaciones se abren al talento de otras compañeras
de fatigas como Rosa Butler, Ana M.a Franco, Ángela Arizu, Adela
de la Peña, Joaquina García de Balmaseda, María García de Escalona,
etc., y también cuentan con colaboraciones masculinas que enseguida
se identifican con miembros destacados del partido demócrata, de
todos conocidos como republicanos convencidos, con inclinaciones
hacia el federalismo. Nombres como el de José Bartorelo Quintana,
unido al partido demócrata gaditano y responsable de buena parte
de los artículos y traducciones publicados; otros, con evidentes lazos
con la ciudad, como Fernando Garrido y personalidades como Rober-
to Robert, Roque Barcia, Francisco Pi i Margall, etc., que tendrán
un papel destacado durante la República de 1873, el último de ellos
llegando a ser uno de sus presidentes.

Los contenidos, a partir del perfil político de sus fundadoras
y colaboradores, son de un claro tono crítico y transformador de
lo existente, si bien la orientación literaria de todas estas publicaciones
evita un pronunciamiento explícito sobre las actuaciones de los gobier-
nos monárquicos, posibilidad tan sólo abierta a la prensa avalada
por un alto depósito monetario exigido por la ley, que sirve como
garantía de su inocuidad política. No obstante, los riesgos son evi-
dentes, como demuestra el hecho de que la censura interviniera a
pesar del camuflaje cultural y fuera, en última instancia, un obstáculo
insalvable para su continuidad. Antes que una defensa abierta de
la forma de gobierno republicana, cuestión que se soslaya, a pesar
de las firmas que aparecen, probablemente para no levantar sospechas,
existe un compromiso propagandístico con las teorías del maestro
Fourier, personalidad que se venera en varios textos y poesías exal-
tadoras de su figura. Dominan las traducciones de textos de miembros
de la escuela como Czinski, Toussenel o Davis, y artículos divulgadores
de los principios societarios, donde la atracción pasional, el trabajo
mutuo y la asociación universal revelan el origen léxico de las ideas
que el pensador francés había concebido para el progreso de la huma-
nidad. Y en medio de todo ello, ocupando un lugar central en el
discurso, el mensaje vindicativo dirigido a las mujeres, parte predilecta
de la humanidad, sin cuya emancipación desaparece toda garantía de
futuro. Respecto a ellas, más que un discurso igualitarista, garante
de la equiparación absoluta con el varón, nos encontramos, tal como
haría Fourier, con el deseo expresado de procurar libertad al sexo



26 CAMPOS RUBIO, A.: Charles Fourier: pasión y utopía. De la atracción pasional
a la política sexual, Servicio Editorial de la Universidad del País Vasco, 1995; ESPI-

GADO, G.: «La mujer en la utopía de Charles Fourier», en RAMOS, M.a D., y VERA, T.
(coords): Discursos, realidades y utopías. La construcción del sujeto femenino en los
siglos XIX y XX, Barcelona, Anthropos, 2002, pp. 321-372.

27 También muchas de las utópicas francesas se pusieron a la defensiva ante
la actitud de liberación sexual que preconizaban los varones de la escuela, evidenciando
la indefensión en que quedaban las mujeres solas y la falta de reciprocidad en las
oportunidades concedidas al sexo femenino. Véase MOSES, C. G.: «Saint-Simonian
Men/Saint-Simonian Women: The Transformation of Feminist Thought in 1830’s
France», The Journal of Modern History, 54, 2 (1982), pp. 240-267.
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oprimido, reconociendo su capacidad de elección en cuestiones vitales
como el matrimonio, la educación o el trabajo. No obstante, los
límites y los silencios también son evidentes. No hay un pronun-
ciamiento explícito sobre el sufragio y la apuesta por la reforma del
matrimonio y la familia; y no pasa por comprender el divorcio como
solución pertinente ante el fracaso del amor, tampoco existe esa libe-
ralidad tan típica del maestro a la hora de concebir las relaciones
sexuales 26. Antes que eso se prefiere, dentro de un puritanismo exqui-
sito, el mantenimiento de relaciones estables, inscritas, no obstante,
en coordenadas de mayor justicia que anule el tiránico dominio del
varón, cabeza de familia 27. Para empezar, lo que no es poco para
la época, la exaltación de la atracción amorosa, principio armonizador
del ideario social fourierista, se aplica directamente a la formación
de las parejas, de modo que la elección en libertad, de acuerdo
con la ley del deseo y no del interés, beneficia sin duda a la capacidad
de decisión de las mujeres, en muchas ocasiones anuladas en su
voluntad por las estrategias familiares puestas en juego. La maternidad
social será otra baza utilizada por estas defensoras de la causa de
las mujeres dentro del papel redentor concedido al sexo. La cualidad
peculiar e intransferible de las mujeres es la de dar y conservar la
vida; en virtud del desempeño de esta función, las mujeres tienen
competencia en las decisiones sociales que repercuten en el progreso
de la humanidad, entendido dicho progreso en claves de desarrollo
material y distribución equitativa de los recursos. Todo ello conduce
a un pronunciamiento inequívocamente pacifista y antibelicista, acha-
cando a las guerras y al afán de conquista de los hombres los grandes
males que perturban el desarrollo armónico de los pueblos, una idea
muy fourierista, por otra parte. La mansedumbre del dictado femenino
se acomoda perfectamente a los márgenes de un cristianismo renovado



28 TAYLOR, B.: «Por el amor de Dios. Religión e imaginación erótica en el femi-
nismo de Mary Wollstonecraft», Studia Histórica. Historia Moderna, 19 (1998),
pp. 117-138. Para el caso español véase BLASCO, I.: Paradojas de la ortodoxia. Política
de masas y militancia católica femenina en España (1919-1939), Prensas Universitarias
de Zaragoza, 2003.

29 ESPIGADO, G.: «La mujer-profeta: el pensamiento de las socialistas utópicas
españolas», ponencia presentada al Curso de Verano de la Universidad de Málaga
en Ronda, Isabel II y las identidades femeninas en el liberalismo, 12-16 de julio de
2004 (en prensa).
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que tiene en Dios y en su Mesías salvador, Jesús, los principales
modelos inspiradores de la reforma social, pensada no para el más
allá, como premio y compensación a una vida de privaciones y sacri-
ficios, tal como la jerarquía eclesiástica pregona, sino para el más
acá, como exigencia de una existencia conforme al principio de justicia
y no de mera caridad cristiana. Éste será un recurso utilizado por
el primer socialismo que encontrará, en la práctica olvidada de las
primeras comunidades cristianas, los resortes galvanizadores para con-
vencer y aglutinar al mayor número. Por otra parte, los orígenes
religiosos de los pronunciamientos feministas de la época parecen
estar probados tanto en el ámbito protestante como en el católico,
y tienen que ver también con la existencia de un discurso compartido
por los distintos credos que, aun diferenciando roles y sin cuestionar
la primacía masculina, pregona el papel civilizador del cristianismo
en el destino de las mujeres, al tiempo que concede una privilegiada
relación de éstas con la Iglesia, compensador del descreimiento mas-
culino y la amenaza de secularización de los Estados 28. Parapetadas
en esta idea enraizada y aceptada socialmente, las mujeres tienen
oportunidad de salir a la arena pública y, aun a riesgo de ser con-
sideradas correas de trasmisión doctrinal, tomar la palabra y establecer
pautas de comportamiento respetuosas con el mandato divino, opor-
tunidad que, en el caso que analizamos, se cruza con la concepción
netamente religiosa de Fourier, para el que el progreso de la civi-
lización, el funcionamiento armónico de la sociedad, resulta de la
adecuación del comportamiento humano en libertad con la ley de
Dios. Justificadas en su nuevo papel de profetas, estas autoras se
encargan de denunciar los males que aquejan al mundo y pregonar
la llegada de un futuro de salvación para la humanidad que contemple
la dignificación de los seres menos favorecidos, amortiguando las
diferencias sociales 29. Trabajar en favor de la libertad de las mujeres
no deja de ser consecuente con estos propósitos y, antes bien, es



30 Los expedientes de censura han sido consultados en la sección de «Imprenta
y Prensa del Gobierno Civil, (1813-1867)» del Archivo Histórico Provincial de Cádiz,
legs. 120-122 y 124.
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un medio de alcanzar el objetivo global. No faltan pronunciamientos
en favor de la capacidad intelectual de las mujeres y apuestas por
una educación que todavía se fundamenta estratégicamente en la
reserva de una acción formadora de la infancia. Más novedosa resulta,
en el panorama reivindicativo de la época, la decidida defensa del
derecho al trabajo justamente retribuido, comprendido, muy al fou-
rierista modo, de poner en condiciones de producción todo el poten-
cial humano, sin prescindir de manos, hasta la fecha, ociosas, buscando
que nadie descanse en la laboriosidad del otro: el rico sobre el pobre,
el niño y la mujer sobre el hombre.

Pese a este revestimiento cristiano del lenguaje y las continuas
apelaciones a Dios, Jesús o María, modelo para la mujer, las auto-
ridades civiles y eclesiásticas, en un engranaje censor que funciona
perfectamente en la sociedad isabelina, terminarán por hacerse eco
del peligro de disolución social que encierran los contenidos de estos
periódicos. Alertados por las ideas vertidas, pronto serán identificados
como panteístas, espiritistas, contrarios a la moral cristiana, al derecho
de propiedad y defensores del que se reconoce como más peligroso
propagador de las tesis socialistas, Fourier, muy por encima de otros
divulgadores como Owen o Saint-Simon. Tanto M.a Josefa Zapata
como Margarita Pérez de Celis y sus colaboradores serán cuestionados
en su capacidad para dirigirse a la opinión pública y, así, tanto el
último Pensil como La Buena Nueva terminarán su ajetreada y difícil
existencia por decisión de la autoridad competente 30. Aquí parece
finalizar la aventura editorial y la actividad pública de estas mujeres,
si bien todavía será posible recuperar a Margarita en otra fase de
encendido activismo femenino, aquel que responde a las esperanzas
demoliberales abiertas por el Sexenio Democrático, como tendremos
ocasión de comprobar seguidamente.

Republicanas en el Sexenio: asociacionismo
y activismo femenino (1868-1874)

Los ecos revolucionarios que azotaron media Europa a partir
del epicentro francés llegaron amortiguados a nuestro país, y aunque



31 FRAISSE, G.: Los dos gobiernos: la familia y la ciudad, Madrid, Cátedra, Colección
Feminismos, 2003.
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los gobiernos isabelinos, hasta septiembre de 1868, se mostraron
eficaces a la hora de represaliar todo tipo de insurrecciones, el fer-
mento republicano fue madurando en ideas y en medios de actuación
a medida que crecía el descontento y el deseo de cambio político.
La Septembrina, como se llamó a la revolución que echó del trono
a Isabel II en 1868, se estrenaba con nuevos aires de libertad política,
amparando el sufragio, por fin, de todos los varones, independien-
temente de sus propiedades, riquezas o capacidades. Se auguraban
grandes reformas no sólo políticas, sino también económicas y sociales,
siempre en sentido liberalizador y de ampliación de derechos. La
tolerancia religiosa, la libertad de opinión, el derecho de reunión
y asociación, fueron grandes novedades incluidas en el texto cons-
titucional de 1869. En función de esto mismo, y aunque, en primera
instancia, la forma de gobierno elegida fuera la monarquía, fuerzas
políticas antisistema, como el republicanismo, federal por más señas,
encontraron acomodo y formas de expresión contestatarias. También
la nueva realidad permitió la entrada de las recién estrenadas corrien-
tes obreristas que en el panorama europeo habían alumbrado la Pri-
mera Internacional. El viaje del discípulo de Bakunin, Giuseppe Fan-
nelli, entre Madrid y Barcelona, sirvió como punto de arranque de
la Federación de la Región Española, que experimentó una inusitada
y pronta expansión de Federaciones Locales desperdigadas por toda
la geografía nacional. Cabe preguntarse, dada la relación directa con
el sistema de libertades propugnado por el democratismo republicano
y vistas las oportunidades abiertas a las mujeres del 48 francés, si
hubo también en España tolerancia para la expresión del deseo de
emancipación femenina, y si, al menos, los próceres del partido repu-
blicano mantuvieron un discurso proclive a dicha transformación o
si, por el contrario, hicieron suya la versión proudhoniana, traicio-
nando, una vez más, el supuesto universalismo del principio de ciu-
dadanía, en aras de una exclusiva práctica masculina de la actividad
pública 31. En el primer año de la revolución, las Conferencias Domi-
nicales para la Mujer, patrocinadas por el rector de la Universidad
Central de Madrid, el krausista Fernando de Castro, son un barómetro
de indiscutible utilidad para medir la permeabilidad al cambio que
presentaba la intelectualidad más avanzada del país, incluida la opi-
nión republicana. Entre esas voces del partido destaca la del que



32 PI I MARGALL, F.: «La misión de la mujer en la sociedad», en Conferencias
Dominicales sobre la Educación de la Mujer, Madrid, Imprenta de M. Rivadeneira,
1869.

33 Sin miedo a hacer uso de la palabra «emancipación», Labra, en cambio,
recomienda una bondadosa interpretación de la misma alejada de «la propaganda
convulsionada y cataléptica de las renovadoras yankees e inglesas, las desordenadas
teorías y las lúbricas prácticas del sansimonismo francés, las exageraciones de los
esprits forts femeninos, que han llegado a escribir el evangelio del amor libre...»;
LABRA, R. M.a: «La Mujer y la legislación castellana», op. cit., p. 32.

34 Son explícitas las palabras del diputado Romero Marín que, pese a reconocer
la existencia de un debate internacional avalado por las tesis favorables al voto feme-
nino recién publicadas por John Stuart Mill, desestimó dicha eventualidad para España
amparándose en el supuesto desinterés de las españolas y pronunciándose de forma
contraria a las conclusiones del politólogo inglés. GÓMEZ-FERRER, G.: Hombres y
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será ministro de la Gobernación y presidente de la Primera República
Española, don Francisco Pi i Margall. Traductor y admirador de
Proudhon, adopta una posición inflexiblemente contraria a la acción
política directa de las españolas, haciendo suyo el canon de domes-
ticidad que defiende también la opinión monárquica conservadora 32.
Más templada parece la opinión del también republicano y destacado
líder antiesclavista, Rafael María de Labra. Abordando la situación
de la mujer desde el punto de vista de las leyes y los códigos, y
solicitando a su auditorio, compuesto mayoritariamente por mujeres,
«sobreponerse a las preocupaciones conservadoras, a que tan afi-
cionadas sois», apuesta por el reconocimiento de la igualdad femenina
y la concesión de todos los derechos, incluido el tan controvertido
derecho al voto, solicitado ya por las mujeres inglesas, que tienen
en John Stuart Mill su más ardiente defensor. Si bien en otros pasajes
de su disertación manifiesta un afán dilatorio en previsión de que
las mujeres alcancen un nivel de preparación adecuado y la sociedad
opere los cambios que hagan factible dicha novedad, extremos que,
sorprendentemente, no condicionaban los fundamentos de la ciu-
dadanía activa masculina y que preconizan argumentos futuros, ya
mencionados al comienzo de este artículo 33. Con estas premisas no
es de extrañar que la situación de las mujeres apenas ocupe unos
renglones en el quehacer parlamentario que recoge el Diario de Sesio-
nes y que, en virtud de ello, la obra constitucional y legislativa, en
los seis años de régimen revolucionario, incluido el periodo repu-
blicano, traslade escasísimas novedades al panorama legal español 34.

Esta falta de iniciativa contrasta con las expectativas con que
algunas mujeres recibieron el cambio político y con las actitudes



Mujeres: el difícil camino hacia la igualdad, Madrid, Instituto de Investigaciones Femi-
nistas-UCM, 2002, pp. 297-98.

35 Concha Boracino fue la cabeza visible del cantón de Torrevieja, en la provincia
de Alicante. VILAR, J. B.: «El cantón de Torrevieja (Alicante) (1873): una primera
aproximación», Anales de Historia Contemporánea, 14 (1998), pp. 8 y ss. Por su
parte, Francisca Gente también asumió buena parte del protagonismo entre los can-
tonalistas de San Fernando (Cádiz). ESPIGADO, G.: «La historiografía del cantonalismo:
pautas metodológicas para un estudio comparado», en SERRANO, R. (dir.): España,
1868-1874. Nuevos enfoques sobre el Sexenio Democrático, Valladolid, Junta de Castilla
y León, 2002, p. 128.

36 BURGUERA, M.: «La formación de una identidad laboral femenina: las hilan-
deras en huelga, Valencia, 1873», en AGUADO, A. (ed.): Mujeres, regulación de conflictos
sociales y cultura de la paz, Valencia, Institut Universitari d’Estudios de la Dona,
1999, pp. 109-115.

37 SERRANO, R.: El Sexenio Revolucionario en Valladolid. Cuestiones Sociales
(1868-1874), Valladolid, Junta de Castilla y León, 1986, pp. 102-103.

38 El Diario de Cádiz, núm. 1350, 8 de mayo de 1873.
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movilizadoras que adoptaron, merecedoras de mayor atención por
parte de la clase política. En general, las mujeres se manifestaron
de forma activa dentro de una gama variada de opciones reivin-
dicativas, reflejo de viejas y nuevas formas de intervención femenina.
No faltan las típicas acciones comunitarias que demuestran la con-
tinuidad del papel activo de las mujeres como proveedoras del hogar
y garantes del consumo familiar: disturbios en los mercados; protestas
contra el fraude en los alimentos, contra el pan adulterado o falto
de peso y contra los abusos en los precios; asaltos a los fielatos
donde se satisfacían los odiados consumos; impuestos indirectos que
gravaban los productos de «comer, arder y beber». Pero también
la presencia femenina se registró en las luchas políticas de esos años
tormentosos con manifestaciones contra las quintas, contra la esclavi-
tud, en pro de la libertad religiosa, a favor de la República, partici-
pando, incluso, en los momentos de mayor radicalismo representado
por el estallido cantonal 35. De igual modo, la oleada huelguística
que se intensificó a partir de la primavera republicana de 1873 contó
también con el protagonismo de las trabajadoras, que ensayaron como
primicia esta forma de lucha obrera. En Valencia fueron las tra-
bajadoras de la rama textil, además de cigarreras, vendedoras y sir-
vientas domésticas, las que participaron en mítines, se manifestaron
públicamente y se enfrentaron a sus patronos 36. En Valladolid, las
operarias de la fábrica de sombreros protagonizaron paros 37. En Sevi-
lla se declararon en huelga las operarias de la seda y las estereras 38.



39 El Comercio, núm. 10575, 10 de mayo de 1873.
40 El Progreso Democrático, núm. 16, 24 de octubre de 1868.
41 SERRANO, R.: op. cit., p. 105.
42 La Emancipación, núm. 53, 15 de junio de 1872.
43 Otro ámbito de dominio masculino como era la masonería termina por abrir

sus puertas al concurso femenino en 1872, bajo el sistema de adopción. ENRÍQUEZ

DEL ÁRBOL, E.: «La masonería española y la mujer en el Sexenio Democrático
(1868-1874)», Anuario de Historia Contemporánea, 14 (1987-1991), Granada,
pp. 49-66; LACALZADA MATEO, M.a J.: «La intervención de la masonería en los inicios
de la ciudadanía femenina», en ORTEGA, M.; SÁNCHEZ, C., y VALIENTE, C. (eds.):
Género y ciudadanía. Revisiones desde el ámbito privado, Madrid, UAM, 1999,
pp. 243-257.

44 SÁEZ DE MELGAR, F.: «La mujer política», La Mujer. Revista de Instrucción
General para el Bello Sexo, núm. 1, 8 de junio de 1871.
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En Cádiz proyectaban hacerlo las lavanderas 39. Las pioneras, en cam-
bio, parecen haber sido las malagueñas empleadas en la fábrica de
hilados de la familia Larios, que, recién proclamada la revolución,
en el mes de octubre, demandaron aumento de jornal a sus patronos 40.
En el mes de enero de 1872, las operarias de la fábrica de tejidos
vallisoletana Industria Castellana se habían declarado en huelga 41.
A mediados de junio de 1872, La Emancipación daba cuenta de
un motín ludita protagonizado por las 5.000 cigarreras madrileñas
que destrozaron las máquinas que los encargados esperaban introducir
próximamente 42.

El Sexenio también fue un periodo propicio para hacer evidentes
las simpatías partidistas de las mujeres 43. Hubo quien denunció este
hecho como una instrumentalización interesada de las mujeres hacia
determinadas causas, ya carlista, ya republicana 44. Lo cierto es que,
como primicia en nuestro país, pronto salieron a la luz los primeros
ejemplos de mujeres republicanas organizadas en clubes femeninos.
Aunque todavía quedaría por establecer la cronología y la distribución
geográfica de estas iniciativas, podemos localizar, a través de la prensa
de la época, algunos hitos fundacionales. Un periódico gaditano daba
cuenta de la reunión habida en el Casino Republicano de Madrid
para proceder a la creación de la Asociación Republicana de Mujeres
en el mes de julio de 1869, apadrinada por los diputados de la
minoría republicana: García López, Garrido, Soler y Enrique Guz-
mán. En el acto intervino su presidenta, Carmen Munté, de cuyo
discurso el comentarista destaca la misión asumida de «socorrer la
miseria que aflige a los trabajadores». Esta preocupación asistencial,
acorde con el rol de cuidadoras otorgado por el imaginario colectivo,



45 El Pacto Federal, núm. 17, 2 de julio de 1869. Por su parte, otras autoras
hablan de la fundación de una sociedad de señoras republicanas en Madrid, deno-
minada «La Fraternidad» un año más tarde, en 1870, con las mismas responsables,
lo que nos evidencia cierta continuidad no exenta de problemas de funcionamiento
regular en el tiempo. Véase FAGOAGA, C.: La voz y el voto de las mujeres. El sufragismo
en España 1877-1931, Barcelona, Icaria, 1985, p. 59; MATILLA, M.a J., y FRAX, E.:
«El siglo XIX», en ORTEGA, M. (dir.): Las Mujeres de Madrid como agentes del cambio
social, Madrid, Instituto Universitario de Estudios de la Mujer-UAMM, 1995, p. 109.

46 El Pacto Federal, núm. 53, 7 de agosto de 1869; núm. 56, 10 de agosto
de 1869; núm. 57, 11 de agosto de 1869; núm. 62, 17 de agosto de 1869.
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aparentemente desactivado de toda demanda vindicativa, contrasta
con el extracto entresacado del discurso de su vicepresidenta, Carolina
Barbana, cuya intervención fue mucho más incisiva al proclamar que
«el objeto de la asociación debía ser una ayuda mutua del obrero
y la mujer, las dos clases desheredadas de la sociedad, para la eman-
cipación de la esclavitud a los que están subyugados», proponiendo
como medio para ello «asegurar el trabajo y procurarse la propiedad
a que tienen derecho como seres racionales» 45. El ejemplo madrileño
cundió de forma inmediata entre las gaditanas y en el mes de agosto
se formaba el club republicano de mujeres de la localidad adoptando
el evocador nombre de la granadina Mariana Pineda. Igualmente,
el acto se verifica en un local de hombres republicanos, el club Sixto
Cámara, ante la presencia de todos los presidentes de los distintos
clubes republicanos de la ciudad y con el beneplácito de los diputados
Eduardo Benot y Gumersindo de la Rosa, con sesiones sucesivas
en las que se nombra al completo su comité, que queda bajo la
dirección de la maestra de escuela Guillermina Rojas, que allí se
estrena como oradora, en términos moderados, glosando la figura
de la heroína que da nombre al club, hablando de la influencia que
ejercen las mujeres en la sociedad y confiando en la extensión de
la educación al sexo femenino. Los compañeros valoran su temple
y valía a pesar de su juventud, pues tenía entonces veinte años,
y en solemnes discursos, como apostillará Benot, se reforzará la idea
de que, dado su papel como primera instancia educadora del futuro
ciudadano, su exclusivo interés estriba en la consecución de una
completa educación, orientada al cumplimiento de dicho objetivo 46.
De hecho, la primera actividad desplegada por el club cumple con
este requisito al abrir una escuela de adultas con el beneplácito y
colaboración del ayuntamiento republicano que rige la ciudad. Como
vemos, y por lo que conocemos hasta la fecha, ni las republicanas



47 GUTIÉRREZ LLORET, R.: Republicanismo y liberales. La Revolución de 1868 y
la Primera República en Alicante, Alicante, Diputación Provincial y Instituto Juan
Gil-Albert, 1985, pp. 101 y ss.

48 «Modesta Periú», La Ilustración Republicana Federal, año II, núm. 19, 21
de junio de 1872. La revista republicana edita de forma póstuma esta semblanza
de Carolina Pérez, también recientemente fallecida, a la que identifican como cola-
boradora y correligionaria del partido federal. Efectivamente, Carolina había publicado
en el núm. 10 (28 de marzo de 1872) el artículo titulado «La mujer en la democracia»,
donde, alentada por los tiempos de libertad que se vivían en España, aspiraba a
la emancipación de la española, a la obtención de los derechos de ciudadanía, tomando
como modelo la República norteamericana, ideal de organización política para los
federales españoles, pero, también, ideal de organización social, para las republicanas
españolas. Véase DE LA FUENTE MONGE, G., y SERRANO GARCÍA, R.: La revolución
gloriosa. Un ensayo de regeneración nacional (1868-1874), Madrid, Biblioteca Nueva,
2005, pp. 105-106.
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madrileñas ni las gaditanas parecen centrar en el sufragio sus prio-
ridades reivindicativas, ausente de todos sus pronunciamientos hechos
ante la presencia de sus mentores varones. La capacitación intelectual
y la independencia económica, verificadas por el acceso a la educación,
a la propiedad o a un trabajo justamente remunerado, son las metas
que se imponen estas mujeres organizadas bajo la bandera del repu-
blicanismo, muy cercanas, sociológicamente hablando, a la clase tra-
bajadora, como demuestra el hecho de que el club femenino orga-
nizado en Alicante y dirigido por Rita Bataller esté formado por
las operarias de la fábrica de tabacos de la ciudad y como se verifica,
igualmente, en los ejemplos que abordaremos seguidamente con
mayor profundidad 47.

La militancia republicana femenina se nutre de nombres propios,
de imprecisos perfiles vitales, escamoteados por unas fuentes que
no hacen justicia al activismo y al interés demostrado por intervenir
en la arena pública. Poco a poco vamos reconstruyendo los trazos
de sus biografías a partir de los esporádicos registros documentales
que vamos obteniendo de algunas de ellas. Es el caso de la zaragozana
Modesta Periú, retratada por la también republicana Carolina Pérez
en las páginas de la Ilustración Republicana Federal con motivo de
su reciente fallecimiento 48. Hija probablemente de militar, nacida
en Zaragoza, había tenido muy pocas oportunidades para educarse,
lo que no impidió que, a raíz de la Gloriosa, formara su ideario
e irrumpiera en la vida pública de su localidad. Pronto se haría notoria
con la intervención en la revuelta republicana de 1869, comportándose
como una agitadora desde la barricada que ella misma había ayudado



49 «La República», Almanaque de El Combate para 1872, Madrid, 1871,
pp. 107-113. Ibid., p. 112-114.

50 Benito Pérez Galdós también rememora su figura en «Amadeo I», de la
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a construir. Se integró en el movimiento republicano de su ciudad,
pero, no satisfecha con ello, se trasladó a la capital, probablemente
con la quimérica intención de labrarse un futuro profesional y político,
tal como otros muchos correligionarios varones del partido lo estaban
efectuando. Aquí llegaría a publicar algunos artículos en la prensa
republicana defendiendo este ideario. Con veintiséis años, materialista
en alto grado, lectora de Suñer y Capdevilla, atea convencida, excén-
trica y extravagante, como la califica su biografiadora, irrumpe en
la vida de la capital provocando a propios y a extraños, vistiendo,
como George Sand, ropas de hombre, y terminando por masculinizar
su aspecto al cortar sus cabellos rubios y lacios. Para entonces una
grave enfermedad, probablemente la tuberculosis, estaba marchitando
su juventud y apagando su mirada azul. Combativa hasta el final,
un provocador texto, de entre las proclamas y artículos que escribía
en su solitario gabinete, la condujo a la prisión de mujeres de la
capital. Es posible que uno de los considerados subido de tono fuera
aquel titulado «La República», sistema de gobierno en el que cifraba
sus ansias de redención tanto para la mujer como para el conjunto
de la humanidad. En él se recogía la típica demanda republicana de
abolición del servicio militar obligatorio, «la odiosa contribución de
la sangre», expresión acuñada desde las filas de los propagandistas
republicanos, vista, sin embargo, desde el desgarro materno que pro-
duce la pérdida de la vida alumbrada. La emancipación de la mujer
es otro tema central de su discurso. Las situaciones de abyección
y desamparo, como la prostitución, sólo pueden ser combatidas con
la concesión de derechos tales como la educación y el trabajo. El
conjunto de libertades tiene que comprender a la humanidad al com-
pleto, formada por hombres y mujeres, y entre estas libertades, la
tolerancia religiosa, el libre examen, la libertad de pensamiento y
opinión, tienen que amparar, igualmente, a las mujeres, prisioneras
por el momento de la nefasta influencia del clero y del confesionario,
secuestro consentido, sin embargo, por todos los varones indepen-
dientemente de sus tendencias políticas 49. Castigada por una osadía
verbal no tolerada, las consecuencias del encierro hicieron mella en
su precaria salud y la amnistía finalmente concedida no lograría sal-
varla de las garras de la muerte 50.



serie de sus Episodios Nacionales, Madrid, Alianza, 1980, p. 176. En concreto, la
hace responsable de una de las hojas volantes que con el título significativo de
El rey se va hicieron circular los republicanos y que pudo originar su detención.

51 Realizamos un primer acercamiento a su figura en ESPIGADO, G.: «Movimiento
obrero y feminismo: datos para una biografía de Guillermina Rojas y Orgis», en
I Coloquio de Historias Locales de Cádiz, 25-27 de noviembre de 1989, que hemos
continuado con ESPIGADO, G.: «La generación perdida: Guillermina Rojas y las mujeres
del primer anarquismo», ponencia presentada al Congreso de Historia, Mujeres, Libres
y libertarias, Madrid, 6-8 de mayo de 2005.

52 LORENZO, A.: El Proletariado Militante, Madrid, Zero Zix, 1974, pp. 185-186.
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En una trayectoria semejante transcurrió la vida de la tinerfeña
Guillermina Rojas durante el Sexenio. Formaba parte de una familia
de trabajadores, su padre era zapatero y su madre costurera, emi-
grantes afincados a mediados de siglo en la ciudad de Cádiz 51. Tuvo
más suerte que Modesta y cursó la carrera de magisterio en la Escuela
Normal de esta ciudad. Conseguido el título, se empleó como ayu-
danta en una escuela pública municipal. Eran los tiempos previos
a la revolución septembrina, que va a tener como primer y principal
escenario la localidad en la que vive. Estos hechos y lo agitada de
la vida política de una ciudad ganada por el republicanismo hizo
que se activara su conciencia política y que tomara parte en la marcha
del partido republicano. Es el momento en el que, con otras com-
pañeras, funda el club republicano de Mariana Pineda, del que se
convierte en su presidenta, como hemos visto. Deja entonces la escuela
pública y dedica toda su atención a la conducción de la primera
escuela de adultas que conoce Cádiz. Sin embargo, pronto los límites
de la ciudad se le hacen estrechos y da el consabido salto a la capital.
Allí, sobreviviendo como costurera, experimenta una evolución polí-
tica semejante a la de otros correligionarios del partido. Conocedora
de las ideas de la Internacional, pronto confunde su militancia repu-
blicana con la internacionalista. Tiene una primera oportunidad de
salir en defensa de esta organización de trabajadores perseguida por
el gobierno Sagasta, que ha planteado su ilegalización en las Cortes,
en el mitin del teatro Rossini, en los madrileños Campos Elíseos,
en octubre de 1871, donde interviene de forma destacada junto a
líderes obreros como Anselmo Lorenzo, José Mesa y Francisco
Mora 52. Lo hace con un discurso que causará escándalo, incluso
dentro de la opinión republicana, y tendrá que hacer frente a duras
acusaciones que rozarán su dignidad personal. Las palabras que se
le atribuyen y que han ocasionado tal revuelo se refieren, una vez



53 ROJAS, G.: «La familia», La Emancipación, 13 de noviembre de 1871.
54 La Emancipación, núm. 26, 11 de diciembre de 1871.
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más, a la concepción que estas mujeres tienen del amor, el matrimonio
y la familia. Sentimientos e instituciones en las que centran el origen
de sus males y de su subordinación final. Sobre un poso de exaltación
del amor libre, paralelo a la condena del matrimonio por interés
y al poder del varón en la familia, que proviene, como hemos visto,
del pensamiento utópico, tradición que pasará intacta al anarquismo,
Guillermina, atemperando su inicial condena tanto del matrimonio
civil como del eclesiástico, apuesta, al menos, por la reforma de
todas estas instituciones, y sin llegar a nombrar la palabra maldita,
el divorcio, sugiere la disolución del matrimonio cuando los lazos
afectivos hayan desaparecido 53.

Pocas mentes y pocos idearios de la época podrían hacer suyos
estos pensamientos. Hemos visto cómo se expresan los que serán
padres de la República en ciernes y, consecuentemente, también la
condena y la censura son las respuestas dadas al desafío de estas
mujeres. Solamente aquellos que aúnen la causa de los trabajadores
a la de las mujeres, los que tengan presente una transformación
revolucionaria de la sociedad, los que piensen en nuevas condiciones
de producción y distribución de las riquezas, pueden acomodar estos
pensamientos. El internacionalismo de tendencia anarquista, con difu-
sa frontera con lo que entonces se presenta como republicanismo
socialista, el de aquellos que se dirán defensores de la República
Federal Social, acogerá a éstas y a otras mujeres y las reconocerá
como integrantes en sus filas. Guillermina Rojas se habrá convertido
en una de las primeras y destacadas dirigentes del internacionalismo,
junto a otras mujeres que experimentarán el mismo viraje político
desde las filas republicanas. Es el caso de su club de origen Mariana
Pineda, cuya entrada en la FRE es celebrada por el órgano inter-
nacionalista madrileño La Emancipación 54. Lo más interesante de
todo esto, y lo que termina por cerrar el vínculo ideológico de todas
estas mujeres, es que este paso desde las filas republicanas a las
internacionalistas se haría, en este caso, de la mano de la fourierista
Margarita Pérez de Celis, que en esas fechas, y en ausencia de Gui-
llermina, sería la presidenta del club femenino mencionado. Efec-
tivamente, dos meses antes de este anuncio, La Ilustración Republicana
Federal insertaba en sus páginas una poesía dedicada a la memoria
de los que se presentan como «mártires de la idea federal socialista»,



55 La Ilustración Republicana Federal, núm. 18, 15 de octubre de 1871.
56 DE PUELLES, F.: Fermín Salvochea. República y Anarquismo, Sevilla, Fernando

de Puelles, 1984, p. 99.
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muertos en la revolución republicana de 1869, Rafael Guillén y Cris-
tóbal Bohórquez, escrita por la que se dice presidenta de la sociedad
Mariana Pineda, Margarita «S.» de Celis, en donde se ha producido,
con toda seguridad, un error en la transcripción de la inicial de su
primer apellido 55. La poesía fue leída por su autora en un reciente
homenaje a los dirigentes republicanos celebrado en el club gaditano
de Guillén Martínez. Dos años más tarde, durante la República,
Margarita sigue compartiendo vivienda con su amiga M.a Josefa Zapa-
ta y es posible que participara en todos los acontecimientos cívicos
ocasionados por esta militancia. Destacada fue su implicación y la
del club Mariana Pineda, que posiblemente seguía dirigiendo, en
la manifestación en defensa de la decisión de la corporación municipal
republicana, presidida por el alcalde Fermín Salvochea, famoso por
sus medidas anticlericales, de desalojar a las monjas del convento
de la Candelaria de la localidad para proceder al derribo de ese
edificio. Margarita, «amiga y correligionaria de la propagandista radi-
cal Guillermina Rojas», según el libro biográfico sobre Salvochea
del desaparecido Fernando de Puelles, y tras una manifestación de
apoyo del círculo femenino, habría hecho entrega al alcalde de un
escrito en el que se animaba a la ejecución del acuerdo municipal 56.

A modo de conclusión

Los eslabones se encadenan y lo que comenzó siendo patrimonio
del socialismo utópico, fourierista en particular, a mediados de la
centuria, se transformó en militancia republicana durante el Sexenio,
hasta desembocar en el mensaje galvanizador de la Primera Inter-
nacional. Los ejemplos aquí recogidos trazan, desde la experiencia
femenina, el mismo recorrido ideológico experimentado por algunos
destacados miembros del partido republicano. No obstante, las esca-
sas oportunidades concedidas al protagonismo de estas mujeres
hablan elocuentemente de las dificultades que tuvieron para dejarse
oír en un medio público dominado por los hombres. Aunque todavía
estamos en una fase inicial en el rescate de su memoria y quedan
muchas fuentes por desbrozar para avanzar significativamente en la



Gloria Espigado Tocino Mujeres «radicales» (1848-1874)

42 Ayer 60/2005 (4): 15-43

investigación, confiamos que estas páginas hayan servido para cons-
tatar que la acción y la palabra de las mujeres de aquel tiempo
testimoniaron fehacientemente que la res publica no les era en absoluto
indiferente. Desde luego, hubo un grupo que cifró en la República
la suerte final que ampararía la emancipación de todo el género.
Conscientes de la pluralidad de objetivos y la diversidad de grupos
en lucha, se entregaron a la doble causa, la de las mujeres y la
de los trabajadores, haciendo compatibles ambos afanes, y todavía
más, creyendo indisolublemente unido el destino en libertad de unas
y otros. En un medio generalmente hostil, escasamente predispuesto
a dar pábulo a sus reivindicaciones, desarrollaron todo tipo de acti-
vidades en el ámbito público, creando opinión a través de sus escritos,
generando canales propios de edición, caso de las fourieristas, cola-
borando en prensa, tomando la calle en manifestaciones reivindi-
cativas o formando organizaciones de mujeres, unidas tanto al repu-
blicanismo como al internacionalismo. La peculiaridad de su acento
vindicativo está en el lugar preeminente concedido a la evaluación
de la situación de subordinación de las mujeres y en las propuestas
ofrecidas como solución, dando como precipitado una modalidad
feminista que tendrá continuidad en nuestro país. Al unir la suerte
del sexo femenino a la resolución del conflicto que dividía a la sociedad
en clases principiaban una línea que tendría futuro dentro de las
organizaciones obreras, tanto socialistas como, especialmente, anar-
quistas. Infligiendo un serio correctivo al enunciado de las esferas,
gran parte de sus críticas se encaminarían, en virtud de la tradición
utópica incorporada, a demoler los pilares patriarcales de la institución
matrimonial, ya canónica, ya civil, y a subvertir la jerarquía masculina
en el seno de la familia. Una nueva concepción de las relaciones
amorosas, también heredada de esta corriente, imbricaba la demo-
cratización de la vida pública con la equidad y justicia que debían
regir también las relaciones privadas de los individuos. La libertad
de las mujeres para elegir su destino amoroso, apuntalada en la inde-
pendencia y autonomía que ofrecían una educación adecuada y una
realización profesional o laboral, era la vía emancipatoria privilegiada
por estas primeras republicanas. Se integrarían en la cultura política
republicana federal, vivida antes que como una fórmula de gobierno,
como un movimiento social liberalizador de los estados de servi-
dumbre existentes. Ensayarían los modos de sociabilidad y las pautas
movilizadoras del republicanismo más cercano a la problemática
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social, compartiendo también puntos de vista afines sobre la eva-
luación de la sujeción que experimentaba la mujer en manos de
la Iglesia católica, allanando, con ello, el camino de las mujeres hacia
el librepensamiento de la generación posterior. Quizás este extremo
se convirtió también en parte habitual de su discurso, en una constante
que engrosaría la postura anticlerical de la izquierda republicana espa-
ñola y que llegaría intacta a la discusión parlamentaria de la Segunda
República, de modo que serviría para fundamentar las posiciones
en contra de la concesión del voto a las mujeres en un efecto boomerang
no previsto.



* Trabajo realizado en el marco del Proyecto I+D+I, núm. 149/05.
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Resumen: Este artículo analiza la trayectoria cívica y social de las republicanas
españolas en una etapa en la que la «esperanza republicana» se vio
sacudida por los cambios de estrategias de sus mentores políticos, las
diferentes interpretaciones del concepto «República», las divisiones «fa-
miliares» y los enfrentamientos personales de sus líderes. Frente a esta
situación, y en un contexto en el que se discutía qué papel deberían
interpretar las mujeres en el «nuevo régimen», la opción librepensadora,
laica y anticlerical se convirtió en eje central del discurso y las prácticas
socioculturales de numerosas asociaciones de mujeres republicanas cuyas
líderes afrontaron una política de pactos solidarios y apostaron, frente
a lo que consideraban la tibieza de numerosos compañeros de filas,
por una República librepensadora, social y anticlerical.

Palabras clave: republicanismo, feminismo, anticlericalismo, mujeres
republicanas, librepensadoras, laicidad, ciudadanía.

Abstract: This article analyzes the social and civic experiences of Spanish
republican women in a period when the «republican hope» was shaken
by the changes of strategies in its political mentors, the different inter-
pretations of the notion «republic», the family divisions, and the per-
sonal confrontations between leaders. To confront this situation, the
freethinking, secular and anticlerical alternative became the focal point
of the discourse and the sociocultural practices of many associations
of republican women. Their leaders carried out a policy of supportive
agreements and decided to defend a freethinker, social and anticlerical
republic. In a context where the role that women should play in the
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«new regime» was often discussed, many of these women critiziced
what they considered the lack of resolution of several comrades in
their ranks.

Key words: republicanism, feminism, anticlericalism, republican women,
women freethinkers, secularism, citizenry.

La huella del modelo francés

«Cantando la inmortal Marsellesa marchó el pueblo
francés a la cabeza del viejo continente
Pueblo dichoso, tanto como grande, ¿quién dejará de
admirarle?
¡Honor sí; honor y gloria a Francia!»
(La Conciencia Libre, 16 de diciembre de 1905).

Cuando, en 1850, Víctor Hugo declaró en la Asamblea Nacional
francesa: «L’Etat chez lui, l’Eglise chez elle», estaba apuntando en
su discurso uno de los temas que de manera recurrente animarían
el debate sobre la laicidad en diversos países durante décadas: la
separación de la Iglesia y el Estado 1. Ese debate adquirió un profundo
acento francés y sacó a relucir las líneas de tensión desarrolladas
entre las religiones positivas y una laicidad que debía interpretarse
a partir de dos claves ideológicas opuestas: ateísmo-materialismo ver-
sus deísmo-espiritualismo, sin olvidar la influencia de una gama de
posiciones intermedias defendidas por agnósticos, descreídos e incré-
dulos. La firma del Concordato entre Francia y la Santa Sede en
1801 soterró esa tensión y puso de relieve el papel de la moral católica
como elemento de cohesión y control social en la nueva coyuntura
histórica. Así lo entendieron también los revolucionarios de 1830,
1848 y 1871, decididos a defender la separación entre el poder tem-
poral y el espiritual como un asunto vital para el triunfo de sus
objetivos políticos.

La batalla dialéctica entre los partidarios y los detractores de
la modernidad dio un vuelco espectacular tras la publicación en 1864
del Syllabus Errorum, documento en el que Pío IX condenó todos
los «ismos» de la contemporaneidad: panteísmo, naturalismo, racio-



2 Gambetta popularizó la frase de su amigo Alphonse Peyrat: «Le catholicisme
c’est là l’ennemie», como han recordado, entre otros, SCOT, J. P.: «L’Etat..., op. cit.,
p. 94, y LALOUETTE, J.: «El anticlericalismo...», op. cit., pp. 15-16.

3 SCOT, J. P.: «L’Etat..., op. cit., pp. 94-95.
4 LALOUETTE, J.: La République anticléricale. XIXe-XXe siècles, París, Éditions du

Seuil, 2002, pp. 183-186.
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nalismo, socialismo, las sociedades secretas y los principios liberales
que sustentaban el Derecho público en numerosos países europeos.
Ciertamente, sin una lectura del Syllabus no puede entenderse la
virulencia anticlerical —política, cultural, iconoclasta— en el cruce
de los siglos XIX-XX.

«Le cléricalisme! Voilà l’ennemi», señaló Leon Gambetta, iden-
tificándolo con la política «ultramontana, vaticanista, syllabista,
monástica y congregacionista» de la Iglesia católica 2. No se trataba
de luchar —aclaró— contra las creencias religiosas, que acabarían
por debilitarse gracias al progreso de la ciencia, sino de desplazar
de la vida pública a los sectores eclesiásticos: «No somos enemigos
de la religión, sino, más bien, todo lo contrario: servidores de la
libertad de conciencia, respetuosos con todas las opiniones religiosas
y filosóficas» 3. Las ostentosas manifestaciones de piedad pública que
congregaban a los fieles en grandes santuarios (Lourdes, La Salette,
Paray-le-Monial), la consagración de Francia al Sagrado Corazón de
Jesús y la función «política» —catalogada de provocadora y reac-
cionaria— adquirida por la basílica parisina del Sacre-Coeur, alentó
el malestar de los sectores librepensadores, contrariados por unos
hechos que atentaban, según ellos, contra la «libertad de pensamiento,
la conciencia laica universal, el civismo y los derechos naturales de
la humanidad» 4.

El proyecto secularizador impregnó la ciencia, la filosofía, la moral,
el léxico, las instituciones, el sistema de representaciones, las rela-
ciones sociales de género, los conceptos de feminidad y virilidad,
las propuestas feministas. Modeló, también, la escuela pública, que
debía ser obligatoria, gratuita y laica para niños y niñas, garantizar
todos los derechos y libertades y crear las condiciones de emancipación
social, cultural y moral de las generaciones futuras. Si Bélgica fue
cuna de la Federación Internacional del Librepensamiento, la Tercera
República Francesa constituyó el modelo político a seguir para las
fuerzas republicanas de diferentes países europeos e iberoamericanos,
entre los que se contaban España, Portugal, Uruguay, México y Chile.



5 María Pognon, presidenta de la Liga Francesa de Derechos de la Mujer y
la Liga Socialista de Mujeres; Marie Deraismes, fundadora de la Orden Mixta Inter-
nacional «Le Droit Humain», única obediencia masónica que aceptaba a las mujeres
en pie de igualdad con los hombres; Marie Martin, fundadora, en 1891, del Journal
des Femmes y continuadora de la obra de Marie Deraismes al frente de la Orden
Mixta Internacional «Le Droit Humain»; Marie Bonnevial, comunera, socialista, femi-
nista, gran maestra de «Le Droit Humain»; Hubertine Auclert, fundadora de la
primera sociedad sufragista francesa y pionera en el uso del término «feminismo»;
las librepensadoras y reformadoras sexuales, Madeleine Pelletier y Nelly Roussel,
entre otras. Cfr. RAMOS, M.a D.: «La cultura societaria del feminismo librepensador
(1895-1918)», en BUSSY GENEVOIS, D. (dir.): Les espagnoles dans l’histoire. Une socia-
bilité démocratique (XIXe-XXe siècle), Saint Denis, Presses Universitaires de Vincennes,
2002, pp. 108-109.
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La ley de separación del Estado y las Iglesias promulgada en Francia
en 1905 reforzó su liderazgo anticlerical.

Francia fue también un referente para las mujeres racionalistas
españolas, las herederas de las utópicas, federales e internacionalistas,
cuyo testigo enarbolaron con firmeza durante más de una década
(1890-1914). A ambos lados de la frontera, las defensoras de la Repú-
blica y de la libre conciencia mantuvieron lazos de solidaridad y
fomentaron un feminismo social estrechamente vinculado al laicismo:
una herramienta con la que se pretendía emancipar a las mujeres
y regenerar al conjunto de la sociedad a partir de la educación, el
compromiso ético y la secularización de las costumbres. El telón
de fondo de estas experiencias fue la cultura de izquierdas de fin
de siglo, un magma ideológico donde convergían el modernismo,
el obrerismo, la bohemia y, como grandes hitos en el imaginario,
la glorificación de París y el culto a la Marsellesa. Las republicanas
españolas se reconocieron en el espejo de las entidades radicales,
anticlericales y feministas del país vecino: la Ligue Française pour
le Droit des Femmes, L’Égalité, la Solidarité des Femmes, Le Sufrage
des Femmes, Le Groupe Français d’Études Féministes y el Groupe Fémi-
niste Socialista. Estas asociaciones contaron con líderes de reconocido
prestigio en la izquierda francesa 5 y con una tribuna pública de excep-
cional importancia para defender sus intereses: el diario La Fronde
(1897-1903), primer periódico francés dirigido, administrado, redac-
tado y compuesto por mujeres. Marguerite Durand (1864-1937), su
fundadora, concibió un periódico «dreyfusard et féministe», diseñado
con una clara vocación política, económica y cultural: «La Fronde
ne cherche pour le femme aucun triomphe sur l’homme ni le pouvoir
despotique par la raison, ni —ce q’on reproche de mauvaise foi aux



6 La Fronde, 9 de diciembre de 1897.
7 Véase TOWNSON, N. (ed.): El republicanimo en España (1830-1977), Madrid,

Alianza, 1998; DUARTE, A.: «La esperanza republicana», en CRUZ, R., y PÉREZ LEDES-
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féministes— l’identité des sexes. Elle réclame l’identité de droits, le déve-
loppement, sans entrave, des facultés de la femme, la responsabilité cons-
tante de ses actes, une place de créature libre dans la societé» 6.

Estos objetivos eran compartidos por nuestras republicanas, que,
inmersas en la crisis de conciencia desatada por la guerra colonial,
se vincularon a proyectos cívicos de carácter secularizador mientras
intentaban reconstruir sus identidades individuales y regular unas nue-
vas relaciones sociales de género que acabaran con el autoritarismo
familiar, dignificaran el valor del trabajo femenino, promovieran la
educación integral de las mujeres y contribuyeran al reconocimiento
de la autoridad femenina en los espacios públicos y privados. En
este artículo se analiza la trayectoria de estos colectivos en el periodo
que discurre entre 1890 y 1914, dos fechas llenas de significado.
La primera señala la promulgación de la ley de sufragio universal
masculino, precedida en 1889 por la publicación del Código Civil
—incivil para las españolas, seriamente discriminadas en su articu-
lado—, y la apertura de la Sociedad Autónoma de Mujeres, primera
entidad fundada por las librepensadoras en Gracia (Barcelona). La
segunda subraya el declive de la ola anticlerical surgida en los años
noventa y el agotamiento del modelo de feminismo social y laico
en vísperas de la primera guerra mundial. Se trata de una etapa marcada
por las paradojas materiales y culturales de la modernidad, las guerras
coloniales, la radicalización de las luchas sociales, la génesis del Primero
de Mayo, las crisis sucesivas del sistema canovista y las transformaciones
de la vida cotidiana. Una etapa, también, en la que la «esperanza
republicana» se vio sacudida por los cambios de estrategia de sus
mentores políticos, por los diferentes contenidos que el concepto «Re-
pública» encerraba, por divisiones de «familia» y enfrentamientos per-
sonales entre los detractores de la monarquía. Sin duda este cúmulo
de circunstancias contribuyó a que, más allá de las banderas, las fechas
fundacionales, las conmemoraciones, los himnos y otros símbolos, la
unidad republicana no lograra consolidarse 7.
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pp. 91-116; FAGOAGA, C.: «De la libertad a la igualdad: laicistas y sufragistas», en
SEGURA, C., y NIELFA, G. (coord.): Entre la marginación y el desarrollo. Mujeres y
hombres en la Historia. Homenaje a Carmen García-Nieto, Madrid, Ediciones del Orto,
1996, pp. 171-198; SALOMÓN, M.a P.: «Beatas sojuzgadas por el clero: la imagen
de las mujeres en el discurso anticlerical en la España del primer tercio del siglo XX»,
en AMADOR, P. (coord.), y MORENO, M. (ed.): Imagin/ando a la mujer, Feminismo/s,
2 (2003), pp. 41-58; SANFELIU, L.: «Género y cultura política. Construcción de iden-
tidades femeninas y acción social de las mujeres en el republicanismo blasquista
(1896-1910)», Arenal. Revista de Historia de las mujeres, 10, 2 (2003), pp. 191-217.

9 Ante todo, DELGADO, M.: Las palabras de otro hombre. Anticlericalismo y miso-
ginia, Barcelona, Muchnik, 1993; ÁLVAREZ LÁZARO, P.: Masonería y librepensamiento
en la España de la Restauración (Aproximación histórica), Madrid, Universidad Pontificia
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El estudio del campo de acción de las librepensadoras de entresiglos
invita a reflexionar sobre el significado de sus actuaciones políticas,
su grado de compromiso con el esperado «bien común» que simbolizaba
la República y con el no menos esperado «bien de las mujeres», repre-
sentado por el acceso escalonado a todos los niveles de ciudadanía.
La discriminación de las mujeres en la esfera pública y las jerarqui-
zaciones establecidas en los espacios domésticos en torno a la figura
del padre de familia explican el carácter instrumental que presidió
el debate sobre la «cuestión femenina» durante el periodo analizado.
Abordar ese debate nos permitirá entender las críticas a una laicidad
construida con una óptica masculina, desde la que se pretendía controlar
el acceso de las mujeres a los espacios públicos, incidir en la recons-
trucción de las subjetividades femeninas y reordenar los espacios pri-
vados, como han puesto de relieve algunas especialistas 8. Asimismo
nos permitirá reflexionar sobre las redes sociales y culturales —redes
políticas en definitiva— y los pactos solidarios establecidos por las repu-
blicanas, analizar sus proyectos cívicos y su concepto de República.
Un campo al que no han prestado apenas atención los analistas de
la cultura política republicana, si se exceptúan algunas incursiones rea-
lizadas desde el ámbito de estudios del librepensamiento y la masonería 9.



de Comillas, 1985; SÁNCHEZ FERRE, P.: «Els orígens del feminismo a Catalunya.
1870-1926», L’Avenç, 222, 1 (1998), pp. 8-12, y 223, 2 (1998), pp. 6-11; ORTÍZ

ALBEAR, N.: Las mujeres en la masonería, Málaga, Atenea-Universidad de Málaga,
2005.
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El debate sobre la cuestión femenina en las filas republicanas.
De la exclusión a las organizaciones de mujeres librepensadoras

«... El nuevo régimen que traerá la República
abrirá un nuevo mundo para la vida de la mujer»
(Las Dominicales del Librepensamiento, 20 de enero de 1898).

El cruce de los siglos certificó que había llegado la hora de que
las multitudes —y con fuertes limitaciones, las mujeres— entraran
en la Historia. Esa irrupción reveló una polifonía de voces hasta
ese momento desconocidas, enriqueció las experiencias sociocultu-
rales y alumbró un conjunto de pautas reivindicativas a las que no
resultó ajena, en España, la guerra colonial en Cuba y Filipinas.
Evidentemente, el profundo malestar generado por el conflicto poten-
ció los anhelos de cambio y también los discursos regeneracionistas
durante una etapa en la que los intelectuales, sensibilizados por el
caso Dreyfus, intentaron reformar la vida pública española, bastante
crispada ya por las primeras crisis del canovismo y por los aires reno-
vadores procedentes de Europa, que situaban el debate sobre el
laicismo —y, con él, la polémica sobre los derechos políticos y civiles,
el republicanismo y la cuestión social— en el centro de la vida política
y sociocultural.

El laicismo había entrado a formar parte de la modernidad, ace-
lerada con la segunda revolución industrial —electricidad, turbinas,
bombillas, maquinarias, inventos, nuevas pautas de vida—, mientras
se difuminaban las fronteras entre los espacios públicos y privados
y se producían algunos tímidos intentos de redefinir el matrimonio,
la familia y las relaciones sociales de género desde bases más igua-
litarias. El «enigma de la feminidad» se alzó entonces como uno
de los grandes temas de fin de siglo, cruzándose con otros debates,
igualmente exaltados, sobre la cuestión religiosa, la cuestión social
y la cuestión nacional. La feminidad no era una isla. Los modernos
—Freud y sus colaboradores al frente— parecían obsesionados por
averiguar qué era la mujer, qué querían las mujeres, y se empeñaron



10 CAMPILLO, N.: «Las sansimonianas: un grupo feminista paradigmático», en
AMORÓS, C. (coord.): Actas del Seminario permanente Feminismo e Ilustración,
1988-1992, Madrid, Instituto de Investigaciones Feministas-Universidad Compluten-
se, 1992, pp. 313-325; ESPIGADO TOCINO, G.: «La mujer en la utopía de Charles
Fourier», en RAMOS, M.a D., y VERA, M.a T. (coords.): Discursos, realidades, utopías.
La construcción del sujeto femenino en los siglos XIX y XX, Barcelona, Anthropos, 2002,
pp. 321-372.

11 RAMOS GONZÁLEZ, A.: «Judith Plaskow: aportaciones para un judaísmo femi-
nista», Arenal. Revista de Historia de las Mujeres, 7, 2 (2000), p. 421.

12 ZAVALA, I. M.: La otra mirada del siglo XX. La mujer en la España contemporánea,
Madrid, La Esfera de los Libros, 2004, pp. 22-23.
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en definir los rasgos de una identidad colectiva construida al margen
del edificio simbólico de las instituciones, las leyes y los reglamentos
masculinos. No fueron los primeros, ni tampoco los únicos, que se
habían formulado esas preguntas. A mediados del siglo XIX los socia-
listas utópicos ya habían abordado el tema. El arquetipo de mujer-guía
o mujer-profeta diseñado por Fourier, Saint-Simon, Enfantin y sus
epígonos fue matizado en gran medida por sus propias compañeras
de filas en Le Femme Nouvelle, L’Apostolat des Femmes, La Tribune
des Femmes, La Femme Libre y otros periódicos 10. Al parecer, el «enig-
ma de la feminidad» no conocía fronteras geográficas ni culturales.
En 1876 el escritor Yehudah Leib Gordon planteó en el poema
La punta de una yod el problema de la subordinación femenina en
el judaísmo y la ley judía, para acabar interrogando directamente
a la mujer: «¿Quién eres tú?» 11. Pregunta a todas luces reversible,
ya que en el plano de la cultura y el lenguaje el yo y el otro fluctúan,
se interpelan, luchan, generan situaciones de conflicto 12.

¿Quiénes eran y qué querían las mujeres? Con estas preguntas
comienza el siglo XX. Políticos e intelectuales, pero también las propias
mujeres, dieron sobradas muestras de querer encontrar la repuesta.
Y, sin abandonar la vertiente pedagógica iniciada por Fernando de
Castro y los krausistas en las Conferencias Dominicales y la Asociación
para la Enseñanza de la Mujer, trasladaron el debate al plano cívico,
público, ligándolo a la esfera de las culturas políticas. Así, mientras
el liberalismo fomentaba el desarrollo de las primeras elites femeninas
ligadas al Instituto Internacional y la Residencia de Señoritas, el obre-
rismo se vio cuarteado por las tensiones surgidas entre «causa social»
y «causa sexual» y por un modelo de feminidad en el que predominaba
la huella de la cultura doméstica tradicional; por su parte, los sectores
nacionalistas-conservadores, tanto en su versión periférica como espa-



13 RAMOS, M.a D.: Ciudadanía, laicismo, feminismo. La construcción de la sociedad
civil en la España de la Restauración, Barcelona, en prensa; FAGOAGA, C.: «El Lyceum
Club de Madrid, elite latente», en BUSSY GENEVOIS, D. (dir.): Les espagnoles..., op. cit.,
pp. 145-167. Sobre las mujeres de Acción Católica, BLASCO, I.: Paradojas de la ortodoxia.
Política de masas y militancia católica femenina España (1919-1939), Zaragoza, Prensas
Universitarias de Zaragoza, 2003.

14 El dato en RIVERA, C.: «Belén de Sárraga. Noticias de su vida», en SÁRRAGA, B.
de: Conferencias sociológicas y de crítica religiosa dadas en Santiago de Chile en enero
y febrero de 1913 seguidas de sus críticas por Federico R. Tonda, Santiago, Imprenta
La Victoria, 1913, p. 166.

15 Las conferencias del federal Antonio Sánchez Pérez en El Nuevo Régimen,
12 de enero, 1 de marzo y 24 de mayo de 1892.

16 POSADA, A.: Feminismo, OLIVA BLANCO (ed.), Madrid, Cátedra, 1994.
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ñola, impulsaron el desarrollo del feminismo católico, los «sindicatos
de la aguja», las asociaciones de Damas Católicas y, posteriormente,
la creación de Acción Católica de la Mujer 13.

Inmersos en esa corriente, los republicanos se vieron arrastrados
a debatir «qué debía ser la mujer en la República», de qué manera
se podían conjugar modernidad y feminidad, cómo incidir en los
procesos de socialización femeninos. Las posiciones comprendían pro-
puestas entrecruzadas que iban desde las actitudes misóginas a las
emancipistas, pasando por las conciliatorias. La lectura de Proudhon
condicionó en gran medida a los federales de primera hora, entre
ellos al propio Pi i Margall, que, no obstante, suavizó su actitud
con los años, llegando a inscribir en el partido a una «joven promesa»
femenina: Belén de Sárraga Hernández (1872-1950), una de las gran-
des propagandistas del republicanismo, el laicismo y el feminismo
en Iberoamérica 14. Algo se estaba moviendo. El veterano republicano
Antonio Sánchez Pérez abrió sus conferencias en el Centro Federal
de Madrid durante el Curso Político 1891-1892 con un significativo:
«Correligionarias y correligionarios», pasando por alto que los esta-
tutos del partido no contemplaban la posibilidad de que se afiliaran
las mujeres 15. Más tibio en sus planteamientos políticos, el líder del
Partido Republicano Reformista Adolfo Posada fue, en cambio, uno
de los grandes defensores de la emancipación femenina fuera y dentro
de España. Su libro Feminismo (1899) 16 se considera con toda justicia
un clásico en la materia. Posada formó parte, junto con Adolfo Buylla
y Belén de Sárraga, del reducido grupo de españoles que impulsaron
la publicación de la Revue de Morale Sociale (Ginebra, 1899-1902),
creada con la idea de difundir la igualdad de derechos entre mujeres



17 Revue de Morale Social, 1 (1899), pp. 5-8.
18 Las Dominicales del Librepensamiento, 20 de enero de 1898.
19 Ibid.
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y hombres, así como una ley moral única para ambos sexos 17. Por
su parte, el librepensador Odón de Buen se mostraba moderno pero
conciliador cuando enfatizaba la necesidad de que las mujeres jugaran
un papel socializador en las filas republicanas ante el público femenino
que acudía a sus conferencias 18. Él y la mayoría de sus compañeros
de filas soñaban con una Eva secularizada que impulsara la libertad
de conciencia, alentara la vía del progreso, la razón y la ciencia,
socializara a sus hijos lejos de la influencia de los confesionarios
y luciera con orgullo los símbolos republicanos, pero sin romper los
estereotipos de género ni alterar la división entre lo público y lo
privado. Sus seguidoras demostraron que habían aprendido la lección:
«Hacemos votos —escribieron— por la pronta restauración de la
República y porque sea pronto Ley del Estado la libertad de libre-
pensamiento» 19.

Al tratar este tema, algunos republicanos recordaban las palabras
de Kant: «En el problema de la educación está el secreto del per-
feccionamiento humano». Pero esta idea, tan grata a krausistas, ins-
titucionistas, masones y regeneracionistas en general, solía quedar
eclipsada por la fuerza de los estereotipos de género. Ni siquiera
los más jóvenes, como el centralista Nicolás Salmerón García, se
libraban de ellos: «Es un error acreditado, a que contribuyó la Revo-
lución francesa —escribió— el de creer en la igualdad del hombre
y de la mujer: no son iguales ni sus actitudes ni sus energías; es
diferente su misión social, que arranca de la diversidad de su natu-
raleza. En la lucha por la vida no puede la mujer pretender entablar
rivalidad con el hombre; como ser más débil e inferior, sería aplastada
en la concurrencia [...] La constitución mental de la mujer es análoga
a la de los hombres de las sociedades primitivas. La misma incapacidad
de raciocinio o de dejarse influir por él, la misma impotencia de
atención y de reflexión, ausencia de espíritu de crítica, ineptitud
para asociar las ideas y descubrir las relaciones y las diferencias,
impotencia para dominar los reflejos, carácter impulsivo y facilidad
para tomar por guía los instintos del momento. Con estos elementos
fácil es determinar la misión de la mujer: la maternidad es la más



20 El Nuevo Régimen, 2 de diciembre de 1891.
21 Las Dominicales del Librepensamiento, 23 de noviembre de 1894.
22 El Nuevo Régimen, 26 de noviembre de 1892, 2 de diciembre de 1893 y

24 de marzo de 1894.
23 Las Dominicales del Librepensamiento, 23 de febrero de 1894. Sobre «el peque-

ño pero escogido ejército de nobles protectores» de las mujeres racionalistas, véase
El Gladiador, 25 de septiembre de 1906.

24 LORULOT, A.: Notre ennemie, la femme, Herblay, l’Idée Libre, 1923.
25 Cit. en GUBIN, E.: «Signification, modernité et limites du féminisme avant

1914», Sextant. Revue du Groupe Interdisciplinaire d’Etudes sur les femmes (Université
Libre de Bruxelles), 1 (Hiver 1993), p. 47.

María Dolores Ramos La República de las librepensadoras (1890-1914)

Ayer 60/2005 (4): 45-74 55

alta; compañera del hombre, debe asociarse a sus trabajos y preparar
la vida de las generaciones futuras y el mejoramiento de la especie» 20.

Mientras Salmerón mostraba su misoginia, las mujeres republi-
canas, recogiendo el testigo de sus antepasadas fourieristas, federales
e internacionalistas, se adentraban contra viento y marea en los espa-
cios públicos. «El mortal enemigo de la República es el clero intran-
sigente», escribieron en Las Dominicales del Librepensamiento 21. Res-
pondían así a los que se preguntaban si el «sexo débil» podía contribuir
a mantener viva la «esperanza republicana». Estos colectivos contaron
con la simpatía de federales y librepensadores 22, que promovieron
«ligas de socios protectores» de sus compañeras de filas. Aunque
el denominado «feminismo de hombres» adjudicaba a las mujeres
un «activo» papel basado en la excelencia de su función socializadora
y en su capacidad de mediación, más que en la igualdad de derechos
propiamente dicha, en sus filas se alzaron algunas voces para reclamar
abiertamente la emancipación femenina. Sin ella —señaló el ger-
minalista Rafael Delorme— «estarán altamente detenidos el derecho,
la libertad y la justicia» 23.

En Francia, el republicano André Lorulot subrayó: Notre ennemie,
la femme 24, señalando la necesidad de conducir a las mujeres al campo
de las fuerzas librepensadoras. Jules Ferry era de la misma opinión:
«Il faut que la femme apartienne a la science [...] pour éviter qu’elle
n’appartienne à L’Eglise» 25. Pero esta propuesta llevaba implícita unos
costes: la adquisición, por parte de las mujeres racionalistas, de una
fuerte conciencia política que las impulsaba a movilizarse, romper
los estereotipos de género y sobrepasar en radicalismo a los propios
varones republicanos, como se puso de manifiesto una y otra vez
en La Conciencia Libre, el periódico dirigido por Belén de Sárraga:
«Repitamos una y cinco veces, cien mil si fuese necesario la frase:



26 «Contra ellos», La Conciencia Libre, segunda época, año II, núm. 6, Málaga,
6 de enero de 1906.

27 ROUSSEL, N.: «Feminismo y Librepensamiento», La Conciencia Libre, segunda
época, año I, núm. 1, Málaga, 2 de diciembre de 1905.
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“El clericalismo, he ahí el enemigo”. En vano vosotros los republicanos
lucháis contra la monarquía; el clericalismo, que de ella se alimenta,
gobernando a vuestras mujeres en el confesionario y a vuestros hijos
en la escuela y a muchos de vosotros mismos con complacencias
como el buen parecer, la hacen fuerte. En vano socialistas y ácratas
lucháis por la emancipación social; el clericalismo, atrayendo a los
hambrientos con miserables dádivas, imponiendo el boycotagge entre
los católicos, minando al capital sin entrañas, dando aún a vuestros
hijos la sopa miserable del convento, prohibiendo bajo pena de con-
dena eterna la lectura de vuestros periódicos, neutraliza vuestra pro-
paganda y atrae aún a su seno, por la necesidad, gran parte de vuestros
compañeros de desgracia. Vosotros mismos librepensadores, en vano
lucháis contra el predominio de la Iglesia; el clericalismo convirtiendo
el culto en diversión callejera y barata, haciendo fiestas populares
las fiestas eclesiásticas, arrastra a vuestras familias a procesiones y
verbenas haciéndolas, si no por la fe, por la costumbre, mantenedoras
del odiado enemigo. ¿Cómo luchar así y, sobre todo, cómo vencer?» 26.

Efectivamente, no era fácil luchar ni vencer teniendo en cuenta
que los procesos de reproducción social estaban depositados, en buena
parte, en manos femeninas, manos diestras en los trabajos domésticos,
en manejar los rosarios, mujeres temerosas de Dios, fervorosas par-
tidarias de la confesión, como reconocían las republicanas: «No lo
olvidemos jamás, hermanas: si la mujer todavía hoy, en los países
civilizados, es tratada como una menor e incapaz en los diversos
códigos se debe a que tales religiones, inventadas exclusivamente
por varones deseosos de justificar la supremacía que su sexo había
conquistado por medio de la fuerza bruta, han desconocido e insultado
el nuestro. Si en todo el mundo las leyes civiles, las instituciones
sociales nos oprimen y nos encadenan, nos humillan y nos torturan
es debido a que unas y otras, a través de las religiones, han quedado
impregnadas del viejo espíritu dogmático que en épocas de ignorancia
y de fe inspiró a sus autores y presidió su formación» 27. El futuro
de la República librepensadora en un país como Francia o «la espe-
ranza republicana» en países como España y Portugal exigían que
las madres aseguraran a sus hijos una educación basada en la razón



28 SALMERÓN Y GARCÍA, N.: «La educación de la mujer», El Nuevo Régimen,
12 de diciembre de 1891.

29 Cit. en FRAISSE, G.: Los dos gobiernos: la familia y la ciudad, Madrid, Cátedra,
2003, p. 108. Cfr. ROUSSEL, N.: Paroles de combat et d’espoir. Discours choisis, Épone
(Seine-et-Oise), Société d’Edition et de Librairie de l’Avenir Social, 1919.

30 FRAISSE, G.: Los dos gobiernos..., op. cit., pp. 7-14 y 141-157.
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y el progreso, objetivo que para materializarse requería un trabajo
previo: arrancar a las mujeres del yugo religioso y procurarles «una
enseñanza moral que despierte el sentimiento de su responsabilidad
social y de la utilidad de su misión en la familia» 28.

Por este motivo los republicanos adscritos a las filas del libre-
pensamiento tendían a casarse con mujeres librepensadoras. Esa unión
conyugal debía basarse en la asociación afectiva y política de la pareja:
una relación armónica entre dos seres «igualmente conscientes y libres
que se respetan, se aconsejan y se sostienen mutuamente, codo con
codo, de la mano, sin jerarquía, sin celos». Pero ese horizonte utópico
se convertía, frecuentemente, en otra cosa. Aunque las librepensa-
doras representaron con sus escritos, mítines y viajes el brillo de
lo público, la excelencia y la fama, no pudieron evitar las trampas
de la desigualdad, ni las tensiones surgidas entre la polis y el oikos,
ni los problemas conyugales, ni el autoritarismo marital: «¡Ay, ciu-
dadanos! Bien sabéis que ya hemos visto a demasiados de estos
republicanos, socialistas, incluso libertarios, que después de haber
soltado su perorata en todas sus reuniones públicas sobre la igualdad,
sobre la libertad, sobre la fraternidad [...] se olvidan, cuando llegan
a casa, de sus hermosas teorías, hablan con voz de amo y señor,
hacen que les sirvan y oprimen y humillan a las personas de su
entorno, olvidando que la familia es la célula de la ciudad y que
nunca se constituirá una república a base de pequeños reinos» 29.
Las republicanas reconvenían a sus correligionarios la práctica de
dos justicias diferentes, una de carácter fraternal para la sociedad
y los varones (no todos, desde luego) y otra de tipo patriarcal para
la familia y las mujeres 30, cuyo resultado era evidente: más de la
mitad de la humanidad continuaba al margen de los «derechos uni-
versales», pero a cambio se le exigía el ejercicio de unas respon-
sabilidades para las que no había sido preparada. «Sólo el día en
que la mujer, conquistados sus derechos, sepa engrandecerse a sí
misma engrandeciendo cuanto le rodea; sólo cuando el matrimonio
sea realmente la asociación de dos fuerzas iguales para el mejora-



31 SÁRRAGA, B.: «Entonces», La Conciencia Libre, segunda época, año II, Málaga,
24 de febrero de 1906.

32 RAMOS, M.a D.: «Isabel II y las mujeres isabelinas en el juego de poderes
del liberalismo», en PÉREZ GARZÓN, J. S. (ed.): Isabel II. Los espejos de la reina,
Madrid, Marcial Pons, 2004, pp. 141-156; AGUADO, A.: «Género y ciudadanía en
la formación de la sociedad burguesa», Arenal. Revista de Historia de las Mujeres,
10, 1 (2003), pp. 61-79.

33 El Nuevo Régimen, 12 de diciembre de 1891.
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miento de la vida, podrán estar unidas más que por los lazos del
amor por los de la razón y de la inteligencia, cooperar sin dominio
de la una sobre la otra a la obra de la regeneración social» 31.

En España, igual que en Portugal antes del «glorioso triunfo
republicano del 5 de octubre de 1910», las mujeres eran tachadas
de heterodoxas no sólo por sus ideas, sino por la forma de vivir
su privacidad, por apartarse del sano ejercicio de la maternidad o
por no ejercerla debidamente. Una buena republicana era aquella
que lograba arrancar a las mujeres de «las garras de la Iglesia».
Unos pasos más allá acechaba un peligro desconocido, temible: el
representado por la «mujer libre», desvinculada de la figura referencial
del padre, el marido o el hermano, la «marisabidilla», la mujer decidida
a contradecir con sus discursos y prácticas sociales el ideal burgués
de ángel del hogar postulado en los textos jurídicos, religiosos y lite-
rarios surgidos durante la segunda mitad del siglo XIX, la heroína
adornada de virtudes viriles: valor, arrogancia, voluntad, competi-
tividad 32. Algunos líderes republicanos creían que la tendencia a equi-
pararse con el hombre producía en las mujeres un «lamentable caos
y perturbación en cerebros no muy resistentes; y, lo que es más
sensible y doloroso, almas extraviadas y rebeldes, ignorantes de las
prácticas de vida, llenas de odio y de amargura por el sentimiento
de su inferioridad» 33.

Por otra parte, ni las mujeres solteras ni las separadas eran bien
vistas en estos medios. Su inserción en el mercado laboral y su auto-
nomía personal generaban desconcierto. Pero lo que producía un
auténtico sentimiento de pánico era la posibilidad de que las «mujeres
libres» se asociaran en los espacios públicos y privados, algo que
avivaba la crítica a la «comunidad femenina», el escándalo ante la
hipotética aparición del «fantasma de la promiscuidad», el miedo
a las «relaciones peligrosas», a las formas de vida de las socialistas
utópicas. El ejemplo de Flora Tristán, hija natural, mujer separada



34 TRISTÁN, F.: Peregrinaciones de una paria, Madrid, Istmo, 1986.
35 MICHEL, L.: Mémoires, Bruselas, Éditions Tribord, 2005.
36 ESPIGADO, G.: «Precursoras de la prensa femenina en España: M.a Josefa

Zapata y Margarita Pérez de Celis», en VERA BALANZA, M.a T. (ed.): Mujer, cultura
y comunicación, Málaga, Digital, 1998, pp. 171-175.

37 RAMOS, M.a D.: «Heterodoxias religiosas, familias espiritistas y apóstolas laicas
a finales del siglo XIX: Amalia Domingo Soler y Belén de Sárraga Hernández», Historia
Social, 53, pp. 65-83.
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y viajera infatigable, no sólo asustaba a los conservadores, sino a
los propios republicanos 34. Y también el de Louise Michel: «bas-
tarda», «gran ciudadana», «bárbara», «excesiva» en la Comuna, en
el destierro vivido en Nueva Caledonia, en su epistolario con Víctor
Hugo, en su amor por los gatos y otros animales domésticos 35. Esos
estigmas los padecieron las republicanas «divorciadas» —Rosario de
Acuña, Belén de Sárraga—, mucho antes que el derecho de familia
normalizara su situación en el Código Civil, pero también las viudas
—Ángeles López de Ayala— y solteras —Amalia Domingo Soler,
Soledad Areales—. Mujeres decididas a compartir su afectividad, su
vida cotidiana y sus experiencias cívicas con otras mujeres: un ejemplo
avant la lettre de las actuales familias monomarentales 36. Mujeres aco-
gidas en núcleos que rozaban las formas comunales, como ocurría
en la gran familia espiritista, donde resultaba difícil separar el salón
en que se celebraban las sesiones mediumnicas del hogar propiamente
dicho, o delimitar las fronteras entre el patio de la escuela y el pequeño
huerto doméstico situado casi siempre en la parte trasera de la casa 37.

Adscritas, salvo alguna excepción, a las pequeñas burguesías urba-
nas y en menor medida a las clases populares, las republicanas de
entresiglos impartieron docencia en las escuelas laicas —Sócrates,
y El Progreso en Barcelona, el Colegio Moderno en Málaga y otros
centros similares en Valencia—, participaron en mítines pacifistas,
crearon su propia «prensa de combate», ingresaron en las filas de
la masonería, frecuentaron los centros espiritistas y los círculos teo-
sóficos, fueron «apóstolas» de la fraternidad universal y defensoras
de la República librepensadora. Aunque desde la orilla ideológica
opuesta sus aspiraciones y pautas de vida se consideraban un auténtico
«festival de desorden» el testimonio de un «mundo patas arriba»
poblado por mujeres heterodoxas, rebeldes, radicales, ese aparente
«desorden» obedecía a un proyecto ideológico firme y coherente.
Su caldo de cultivo era la libre conciencia; su objetivo político la
construcción de una República laica que consolidara el derecho públi-



38 FAGOAGA, C. (coord.): 1898-1998..., op. cit.
39 La Campana de Gracia, 22 y 29 de febrero 1896.
40 Sabadell, Monistrol de Montserrat, Reus, Manresa y San Martín de Provençals.

Las Dominicales del Librepensamiento, 15 de marzo de 1900.

María Dolores Ramos La República de las librepensadoras (1890-1914)

60 Ayer 60/2005 (4): 45-74

co, secularizara las instituciones, los servicios y fomentara unas nuevas
pautas de convivencia cívica; su aspiración feminista, la obtención
de los derechos civiles y sociales, así como el reconocimiento de
una ley moral única para ambos sexos. El laicismo, a la par que
facilitaba un encuadre social interclasista y sexuado, difundía una
ética civil y una sociabilidad racionalista dominada por los discursos
y representaciones de las primeras revoluciones liberales, el orga-
nicismo social, el ateísmo, el agnosticismo, el espiritismo, la teosofía,
el feminismo y la masonería.

Surgido a contracorriente de lo que opinaban los «padres» de
la República, el movimiento laico de mujeres desarrollado en la España
de entresiglos cobra pleno sentido a la luz de tres enfoques: el que
subraya la importancia de las culturas políticas, y más concretamente
de los plurales depósitos ideológicos que confluyen en el republi-
canismo para explicar las redes sociales construidas por estas mujeres;
el que postula la pluralidad de los feminismos históricos, proponiendo,
frente al modelo sufragista anglosajón, otras opciones basadas en
las teorías sobre la diferencia sexual y las esferas separadas; y el
que destaca la importancia de la modernidad como factor de los
cambios que afectaron a las relaciones sociales de género, contri-
buyendo a abrir un debate sobre el sufragio en las asociaciones de
mujeres librepensadoras, volcadas hasta la primera guerra mundial
en los espacios cívicos y sociales.

La trayectoria de este movimiento fue dilatada y plural. Sus enti-
dades se asentaron desde Barcelona a Huelva, en una extensa franja
costera considerada «centro» económico y foco difusor de las ideas
liberales en el siglo XIX; y se mantuvieron en pie durante buena
parte del periodo de la Restauración, concretamente entre 1889 y
1914, en que sus promotoras comenzaron a virar hacia el sufragismo 38.
El brote societario floreció simultáneamente. Tras la experiencia pio-
nera que representó la fundación de la Sociedad Autónoma de Muje-
res en Gracia (Barcelona) (1889-1892) y el intento frustrado de rea-
nimarla por parte de Belén de Sárraga en febrero de 1896 39, surgieron
la Asociación General Femenina en Valencia (1897-1910); la Sociedad
Progresiva Femenina en Barcelona (1898-1920), con filiales en diver-
sos puntos de Cataluña 40; la Unión Femenina del Librepensamiento



41 El Gladiador del Librepensamiento, 7 de noviembre de 1914 y 16 de mayo
de 1914.
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en Huelva (1897-1906); la Sociedad de Mujeres Librepensadoras
en Mahón (1899-?), y la Sociedad Progresiva Femenina en Málaga
(1900-1907). El objetivo de estas entidades era extender los ideales
republicanos, laicistas y feministas, fomentando entre sus socias diver-
sos proyectos cívicos: apertura de escuelas y bibliotecas racionalistas,
secularización de las pautas de vida (inscripciones de nacimientos,
bodas y entierros civiles), acciones filantrópicas, participación en las
movilizaciones anticlericales, fundación de una prensa propia, radical
y feminista. En el transcurso de estas experiencias se fue consolidando
una genealogía femenina escasamente estudiada por los analistas del
republicanismo: Rosario de Acuña (1851-1923), Amalia Domingo
Soler (1835-1909), Ángeles López de Ayala (1858-1926), Belén de
Sárraga Hernández (1872-1950), las hermanas Amalia y Ana Carvia
Bernal, María Marín, Consuelo Álvarez Pool y Soledad Areales, entre
otras muchas.

No es de extrañar que el discurso de estas mujeres, muy crítico
con lo que ellas consideraban «la tibieza republicana», sus plan-
teamientos anticlericales y su compromiso con el feminismo social
les reportara detenciones, estancias carcelarias y años de exilio. Aun-
que compartieron mítines con Lerroux, Salmerón, De Buen, Llunas,
Litrán, las librepensadoras no encontraron fácil acomodo entre sus
correligionarios, a los que tuvieron que recordar «el caso que nuestras
adversarios hacen de las compañeras agrupadas en sociedades cató-
licas» 41, mientras ellas, «mujeres conscientes y racionalistas», toma-
ban la palabra y pasaban a la acción para demostrar el papel que
estaban decididas a jugar y proponer el modelo de República por
el que estaban dispuestas a luchar.

Pactos entre librepensadoras, laicismo, anticlericalismo

«¡Estamos en pie! Somos lo que fuimos
y más de las que fuimos...»
(La Conciencia Libre, 2 de diciembre de 1905).

La esperanza republicana era tenue en el periodo de entresiglos,
debido, entre otras razones, a la fragilidad —o quizá sería mejor



42 ARENDT, H.: Sobre la revolución, Madrid, Alianza Editorial, 1988.
43 ESPIGADO, G.: «Precursoras de la prensa feminista...», op. cit., pp. 171-175.
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decir la inexistencia— de un pacto originario a favor del «nuevo
régimen», como sucedió, con matices diferenciadores, en Francia
y Estados Unidos 42. El fallecimiento de los padres fundadores —-
Figueras murió en 1882, Castelar en 1899, Pi i Margall en 1901,
sólo el «gran Salmerón» quedó en pie hasta 1908—, los desacuerdos
sobre la necesidad de fortalecer el eje político —y con él la opción
centralista o la federal—, la polémica sobre la necesidad de priorizar
la vertiente social —dirimiendo el lugar que debía ocupar el «pueblo»
en la República—, la «peligrosa alianza entre el trono y el altar»,
y el agotamiento del propio discurso republicano, lastrado por la
dificultad de articular acuerdos de medio o largo alcance, más allá
de las efímeras uniones de carácter electoralista, no constituyeron
precisamente grandes acicates para implantar el nuevo régimen.

Pero si en el terreno de los acuerdos políticos los defensores
de República fracasaron, en el de las alianzas cívicas sus compañeras
de filas triunfaron. Los pactos establecidos entre las líderes repu-
blicanas comprometieron a las juramentadas a luchar por sus ideas
políticas, «vivir y morir fuera de todo dogmatismo religioso», extender
la moral racionalista y jugar un activo papel en la esfera pública,
pese a estar excluidas de ella, desarrollando un continuado ejercicio
de ciudadanía social en tres grandes frentes: la educación, el com-
promiso ético y la acción secularizadora. Los viajes, mítines y giras
propagandísticas, la redacción de discursos, artículos e informes lle-
naban la vida cotidiana de estas mujeres que solían elevar su autoes-
tima con alabanzas recíprocas publicadas en la prensa, frecuentemente
en forma de poemas, tratando de afrontar los obstáculos que encon-
traban a su paso. «Nosotras, las mujeres racionalistas, nosotras, las
mujeres de Las Dominicales», escribía con orgullo Amalia Carvia,
una de las mentes más lúcidas del laicismo español, tratando de
reforzar la identidad colectiva de sus compañeras de filas ante la
comunidad republicana y librepensadora. Las mujeres de Las Domi-
nicales, las promotoras de El Progreso, las que integraban la plantilla
de La Luz del Porvenir (1879-1898), las redactoras de La Conciencia
Libre (1896-1907), las fundadoras de El Gladiador (1906-1909) y
El Gladiador del Librepensamiento (1913-1919), utilizaron su propia
prensa, muy similar a los antiguos «Pensiles» 43, y otras publicaciones
amigas para difundir sus acuerdos: «La imprenta, esa explosión del



44 La Conciencia Libre, segunda época, año II, núm. 52, Málaga, 24 de noviembre
de 1906.
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47 Ibid., 19 de mayo de 1917.
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pensamiento humano, es nuestra palanca —escribía María Marín—.
Cada letra del alfabeto hace más estragos que las instituciones de
los reyes, que las excomuniones de los pontífices» 44.

El primer pacto suscrito por las librepensadoras lo firmaron Rosa-
rio de Acuña y Ángeles López de Ayala en 1887 45, según manifestó
la primera en el mitin femenino organizado por la Unión Republicana
Radical Graciense en mayo de 1917, revelando los lazos solidarios
que había contraído años atrás con Ángeles López de Ayala: «Una
mujer que allá en mi juventud conocí breves días pero cuya amistad
quedó sellada por un pacto recíproco: el de vivir y morir fuera de
todo dogmatismo religioso gastando nuestras energías en despertar
alrededor nuestro, en cuantos seres pusiera a nuestro lado el destino,
las ideas racionales de justicia, bondad y belleza, desligadas de todas
las religiones dogmáticas» 46. Ese pacto realizado por mujeres cons-
cientes sólo podía romperse con la muerte, motivo por el que Rosario
de Acuña, ya anciana —falleció en 1923—, respondió a la llamada
de López de Ayala con un discurso que puede considerarse su tes-
tamento político. Acuña se había aproximado al librepensamiento
en 1883, un año después ocupó la tribuna pública del Ateneo de
Madrid, vinculándose a la masonería en 1886. En esos ámbitos defen-
dió una idea de Dios cercana al panteísmo, lejos del boato de los
cultos y de «las apariencias de la beatitud», la tolerancia religiosa
y la libertad de conciencia. «Ésta es —aseguraba— la pura y fun-
damental doctrina del librepensamiento. Otra cosa es fanatismo,
superstición, brutalidad, tan funesta del lado de los racionalistas como
del lado de los inquisidores» 47.

Rosario de Acuña fue considerada en su época una heterodoxa.
Nació en una familia noble, de la que heredó el título de condesa,
que nunca utilizó. Desde niña hizo frente a una dolencia de la vista
que logró asimilar gracias a su fuerza de voluntad. Su posición social,
su curiosidad intelectual, su sensibilidad artística y sus viajes por
Europa facilitaron su triunfo como escritora. Por otra parte, rompió
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con su marido tras conocer las infidelidades de éste, haciendo trizas
el conformismo femenino de la época. En política, su defensa del
pacto federal ibérico y su lucha contra la monarquía y el conser-
vadurismo le valieron algunos exilios en Portugal. Su discurso en
la Unión Republicana Radical Graciense constituye una apretada sín-
tesis de los objetivos estipulados por las mujeres racionalistas: la
emancipación social y moral de la humanidad, la emancipación feme-
nina, la defensa de la República anticlerical. Constituye también una
acusación a los «hombres de izquierdas, a los de ideas sumamente
progresivas, [que] tienen la culpa de este abandono en que dejan
a las mujeres para educar a sus hijos y aún para educarse a sí mismas,
toda vez que la mujer española tiene que estar educándose hasta
la muerte. Que el reaccionario, el dogmático, el conservador trate
a la mujer como hembra u objeto nada tiene de extraño: sus doctrinas
le llevan a ello; pero que los hombres llamados liberales, librepen-
sadores, progresivos y positivistas tomen a la mujer como a hembra
de animal, sólo destinada a la reproducción, para encargarse de las
faenas domésticas o para hacerla maniquí de lujo, cual si la hubieran
comprado a la puerta de un mercado turco, esto es lo que no tiene
explicación posible» 48. De ahí la necesidad de implicar al mayor
número de mujeres en la lucha entablada para fortalecer la libertad
de conciencia, reformar las generaciones «dañadas por el átomo del
jesuitismo» y generar un poder femenino dentro y fuera de la comu-
nidad republicana, un poder positivo, horizontal, activo, que aunque
no llegara a ser reconocido en las legislaciones se impusiera por la
fuerza de los hechos. Las librepensadoras estaban llamadas a ocupar
un lugar en el ámbito público, entendido como «el espacio de la
excelencia, de la acción de quienes desafían las actividades que se
esconden en la vida privada». Su actividad asociativa contribuiría
a formar una opinión radical mayoritaria 49.

El manifiesto dirigido por Rosario de Acuña y Amalia Domingo
Soler, entre otras firmantes, a «las mujeres del siglo XIX», fechado
en 1888, resaltaba con claridad esos objetivos: «La humanidad tiene
el derecho a tu trabajo y el deber de remunerártelo. El estudio,
la carrera, el oficio, compatible con tus pudores, son tuyos, exclu-
sivamente tuyos. Tu defensa no es tu debilidad, ni tu impudicia
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es tu inteligencia. El amor sexual no es tu único destino, antes de
ser hija, esposa y madre, eres criatura racional, y a tu alcance está
lo mismo criar hijos que educar pueblos. ¡Alza, pues, tu frente y
mira el horizonte ilimitado de tu actividad de ser pensante. Tu misión
es paralela a la del hombre. Entre los dos tenéis que mejorar la
especie, y tan necesario es que tu cerebro piense como que sienta
el corazón masculino. La vida es una repartida de los dos sexos» 50.
Las mujeres desatarían así sus exclusivos lazos con la Naturaleza
para adentrarse en lo público, participando en las tres grandes acti-
vidades que definían la condición humana: la reproducción, el trabajo
y la acción política y social.

En 1889 la veterana espiritista Amalia Domingo Soler y Ángeles
López de Ayala establecieron también un pacto con la intención
de extender el laicismo, el feminismo y los ideales republicanos. El
resultado fue la fundación ese mismo año de la Sociedad Autónoma
de Mujeres, en colaboración con la anarquista Teresa Claramunt
(1862-1931), y la salida a la luz del semanario El Progreso (1891,
1896-1901), que sufrió numerosos cierres, multas, suspensiones y
procesos judiciales. Ángeles López de Ayala lo explicaba a sus lectores:
«El Progreso no retrocede, se detiene en su espera de nuevas y sobe-
ranas energías para luchar con doble ahínco en pro de la redención
universal. Y bien, ciudadanos: estas energías hoy nos sobran, y por
tercera vez damos vida a nuestra amada publicación, henchida, si
cabe, de más leales propósitos y de horizontes más amplios donde
extender el vuelo de las ideas adelantadas. Sí, amigos nuestros; hoy
El Progreso [...] se modifica en el sentido de ser órgano de la Sociedad
Progresiva Femenina de Barcelona, de todas las Sociedades femeninas
de la Península y de las mujeres obreras, a las que defenderá de
las injusticias, abusos y atropellos de que sean objeto por parte de
los patronos o los empleados de las fábricas donde trabajen [...]
En sus columnas tendrá cabida todo deseo noble, toda aspiración
levantada, todo grito de dolor, todo sentimiento equitativo. También
habrá una sección especial, en la que se publicarán aquellos trabajos
que el sexo masculino nos envíe, siempre que estén dentro de nuestro
hermoso credo de libertad y de justicia [...] ¡Mujeres, librepensadores,
masones, espiritistas, partidarios de todas las ideas adelantadas, pro-
tegernos y que El Progreso progrese para bien de la santa huma-
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nidad!» 51. Hasta su cierre definitivo en 1901, el periódico fue un
estandarte de la libertad, la república y la revolución.

Por su parte, Amalia Domingo Soler logró reunir en La Luz del
Porvenir a un nutrido grupo de librepensadoras españolas, europeas
y americanas, deístas y no deístas, que trataron de imponer mediante
sus artículos, poemas y relatos una «lógica civil», secularizadora y
anticlerical a las mujeres 52; asimismo, respaldó en las páginas del
semanario la creación de la Asociación General de Librepensadores
de Cataluña, de cuya comisión organizadora formó parte, y defendió
las virtudes de la escuela laica y la «urgente necesidad» de emancipar
a las mujeres 53.

Este cúmulo de experiencias refleja hasta qué punto la civilidad
laicista, basada en afinidades humanas e ideológicas, contribuyó a
tejer un microcosmos cohesionado a partir de dos dispositivos: el
establecimiento de acuerdos mutuos publicados en la prensa y el
ejercicio de la virtud personal y colectiva, una de las principales bases
de la identidad republicana. «Ánimo», «energía», «arrojo», «audacia»
eran cualidades viriles que entraban de lleno en el plano de la ética
de la justicia. Se decía que las librepensadoras andaban sobradas
de ellas, por su forma de hablar en público, escribir y conducirse
en la vida. El cronista republicano Emilio López Domínguez comentó,
tras escuchar a Belén de Sárraga en un mitin celebrado en Córdoba:
«Y... ¿lo digo? Esa mujer ha demostrado que aquí no hay hombres» 54.
Lo que no percibió López Domínguez es que la «virilidad» de Sárraga
y las demás librepensadoras se equilibraba a diario con grandes dosis
de «tolerancia», «entrega», «mediación» y «laboriosidad», valores
femeninos relacionados con la ética del cuidado, que al ser aplicados
en la esfera pública alentaban el bien común —un bien político—
y promovían una redefinición de la ciudadanía en términos dife-
renciados, no estrictamente políticos sino sociales 55.



56 El Gladiador, 26 de mayo de 1906.
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Pactos solidarios y virtudes cívicas contribuyeron a forjar una
«democracia participativa» frente a las restricciones del liberalismo
doctrinario. Ángeles López de Ayala afirmó que reñirían un «san-
griento combate [...] con el mismo vigor y arrojo con que los gla-
diadores romanos peleaban. Así nosotras, desnudas de toda protección
[...] nos precipitamos al circo de esta moderna Roma para exterminar
a las fieras de la reacción, o sucumbir entre sus garras formidables.
Hasta la muerte lucharemos por la augusta trilogía: “Libertad, igual-
dad y fraternidad”, base fundamental del espléndido edificio de la
redención humana» 56. Un objetivo que debía canalizarse a través
de la razón, la lógica y el buen sentido, según manifestaron las redac-
toras de El Gladiador (1906-1909), el nuevo periódico dirigido por
Ángeles López de Ayala. Víctimas del «infortunio privado, que casi
secó nuestra existencia, y del infortunio público que agosta de con-
tinuo nuestros santos ideales», sus promotoras reconocieron la difi-
cultad que conllevaba mantener «un periódico de las mujeres» dis-
puesto a librar toda clase de batallas en la arena política 57.

A la pregunta: «¿Qué es El Gladiador? ¿Lerrouxista o Solidario?»,
su directora respondió: «Ni lo uno ni lo otro, porque afiliarse a
una de las dos fracciones implica un personalismo contrario a la
Idea. Somos republicanas de la República, sin banderías...». Una incli-
nación que ya habían adelantado al dar la bienvenida a Solidaridad
Catalana: «Mayor que el bien de una región cualquiera es el bien
de la Patria, y mayor que el bien de la Patria es el bien universal
[...] ¡Bienvenida sea la Solidaridad Catalana! Mas no deben olvidar
los republicanos que por esto no se debe matar aquello» 58. López
de Ayala se situaba así en el marco de la tradición ilustrada repre-
sentada por Voltaire, para el que el patriotismo más perfecto era
el «universal», el único que confería plenos derechos a la huma-
nidad 59. Una idea con la que comulgaba también el espiritismo de
finales de siglo, en cuyas filas militaron Belén de Sárraga, Amalia
Domingo Soler, Amalia Carvia, Soledad Areales y otras republicanas:
«La humanidad es una, el deber es uno —comentó la primera—;
la Tierra es la Patria del Hombre» 60. Las mujeres de El Gladiador
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dieron muestras de su cintura política condenando el atentado de
Mateo Morral mientras homenajeaban en portada a Villacampa: «¡No
queremos dinamita! No la queremos fuera de aquellas ocasiones
en que su empleo favorece la ola de cultura que el progreso requiere,
y en la cual puede desempeñar y desempeña el papel de auxiliar
muy importante». Pensaban que en 1906 los promotores de la vio-
lencia eran meros ejecutores del «movimiento que les marca un brazo
poderoso [...] en las penumbras del Ministerio» 61. Estos mensajes
respondían a unas convicciones políticas en las que se aliaban la
defensa del ideal republicano y la reiterada alabanza de las virtudes
cívicas 62. ¿Hacia dónde caminaba la Eva secularizada que habían
imaginado Odón de Buen y sus compañeros de filas?

Aunque el talante de las sevillanas Amalia Domingo Soler y Ánge-
les López de Ayala era muy diferente, ambas se admiraban pro-
fundamente. La primera, una mujer «llena de afanes celestiales»,
en opinión de una lectora de La Conciencia Libre, un ser «angélico»,
según reconocían sus admiradores en Las Dominicales del Librepen-
samiento 63, había quedado huérfana en su juventud, sufriendo graves
penalidades económicas. En Madrid trabajó como costurera, frecuen-
tó la Capilla Evangélica de la Calle Calatrava y conoció al vizconde
de Torres Solanot, que le envió un ejemplar de su libro Preliminares
del Espiritismo. Amalia se sumó a los seguidores de esta doctrina
el 4 de abril de 1874, leyendo en el engalanado salón de fiestas
de la Sociedad Espiritista Española una composición poética deno-
minada «A Kardec», el fundador del espiritismo racionalista 64. En
1876 se asentó en Gracia (Barcelona), donde desarrolló una intensa
labor publicística —redactó más de dos mil libros, folletos y otros
escritos, pese a sus problemas de visión—, dirigió el Centro La Buena
Nueva y fundó el periódico La Luz del Porvenir. Amalia creía en
la República y colaboró con republicanos y anarquistas, aunque man-
tuvo siempre su independencia política. No era mujer a la que sedu-
jeran las etiquetas, si se hace abstracción de su credo espiritista.
Rechazó entrar en la masonería porque no entendía «sus cavilaciones



65 La Luz del Porvenir, año XIII, núm. 17; Gracia, 10 de septiembre de 1891.
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para establecer Consejos, expedir Patentes y Diplomas, formar Dele-
gaciones, otorgar Grados y formular Consignas» 65, pero colaboró
estrechamente con sus afiliados: mujeres y hombres que buscaban,
como ella, un ideal de perfectibilidad humana.

De ideales jacobinos, radicales y democráticos, la escritora Ángeles
López de Ayala Molero (1858-1926) fue durante tres décadas la
cabeza rectora del feminismo laico español. Sus primeros contactos
con las ideas progresistas se gestaron en Madrid, donde trabó amistad
con Rosario de Acuña. En 1889 se asentó en Barcelona y se afilió
a la logia Constancia poco antes de crear la Sociedad Autónoma
de Mujeres, una verdadera escuela de ciudadanas donde se impartían
clases a niñas y adultas, se dictaban conferencias y se enseñaba a
«pensar por sí mismas» a las afiliadas. Dos veces se casó —en ambas
ocasiones con masones— y dos veces enviudó. Abrió escuelas laicas,
participó en numerosos actos republicanos, formó parte de la Comi-
sión Nacional de Revisión del Proceso de Montjuïch, colaboró con
los espiritistas sin adherirse a sus filas, mostró su sensibilidad feminista
y, pese a sus prevenciones iniciales, militó en el Partido Radical de
Lerroux arrastrando hacia su esfera de influencia a la Sociedad Pro-
gresiva Femenina 66. Siempre en primera línea, solía reaparecer dis-
puesta a dar la batalla tras sus estancias en la cárcel, por delante
de los varones republicanos. «Mientras otros dormían ella velaba»,
comentaron sus amigos de Las Dominicales en 1899, tras uno de
sus habituales choques con la autoridad gubernativa 67.

El pacto suscrito por Amalia Domingo Soler y Ángeles López
de Ayala introdujo entre ellas una faceta de reconocimiento mutuo
a pesar de sus diferencias doctrinales, tácticas y de talante. Ambas
se lo «recriminaron» en la prensa con singular ironía. La primera
rechazaba la «racionalidad» capitalista, defendiendo en su lugar una
ética social alternativa sometida, muy a su pesar, a las lógicas tensiones
entre el «más allá» y el «más acá». Y Ángeles se lo recriminaba:
«¿Que en la tinta de la hiel estoy mojando mi pluma?/¿Que la verdad
cuando abruma hay que decirla con miel?/[...] ¿Que la dulzura ha
logrado en muchos casos prodigios, borrando hasta los vestigios del
crimen desenfrenado? [...] Óyeme, mi amiga fiel/Cuando están negras
historias escritas en las memorias/¡Sólo se borran con hiel!/Y aunque
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mi labio sellara no ocasionara provechos/pues la fuerza de los hechos
por mí y por otros hablara/[...] Cuando en el mundo se ame la
hermosa fraternidad/y adore la libertad todo el que honrado se lla-
me/Entonces, con fe leal mi piqueta romperé/y dulce me volveré/¡tan
dulce como el panal!/Mientras, no; ¿cómo seguir, buena amiga, tu
consejo/si hay que derrumbar lo viejo para después construir?» 68.

Amalia Domingo Soler admitía los recelos que el credo espiritista
inspiraba a su compañera, partidaria del «dos y dos son cuatro»:
«Quiero, Ángeles, contestarte sin tener la pretensión/de que yo pueda
inculcarte mi profunda convicción (hagamos punto y aparte)/Ni tú
me convencerás/ni yo te convenceré/tus razones expondrás/yo mis
ideas expondré/y otros... harán lo demás/[...] Mas no queriendo
mirar/no debe obligarse a ver/que se debe respetar al que no quiere
entender/y al que se obstina en negar» 69. En esta composición, acorde
con la práctica cultural de utilizar la poesía como vehículo de expre-
sión, Amalia Domingo Soler expone los principales rasgos discursivos
del espiritismo: deísmo, progreso espiritual y social de la humanidad,
pluralidad de mundos habitados, extensión del concepto de Patria
al Universo, defensa del laicismo en todas las esferas de la vida,
libertad de pensamiento, enseñanza integral para ambos sexos y nece-
sidad de implicarse en las luchas sociales: pacifismo, emancipismo,
subsistencias, redención de los presos. No en vano el anarco-es-
piritismo había echado raíces en Cataluña y el sureste de Francia
desde los tiempos de la Primera Internacional, mientras el
social-espiritismo, predicado en los años noventa por Belén de Sárra-
ga, trataba de abrirse camino en las filas del PSOE 70.

El laicismo era el suelo sobre el que se alzaría la República libre-
pensadora. Hacia 1900 esa República se había llenado de contenido:
debía ser social, anticlerical, radical en sus planteamientos, o no sería
una República digna de ser contenida en cuenta. Debía racionalizar
las costumbres y las conciencias, inocular en ellas el germen de la
religión cívica, auténtica clave de bóveda de la cultura política repu-
blicana. Debía significar paz, progreso, intelectualidad, emancipación,
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libertad, humanidad, universalidad. Todo lo que representaban, según
María Marín, las mujeres de La Conciencia Libre 71. Para lograr esos
objetivos había que extender los pactos femeninos, definidos por
Sárraga como «lazos que proyectan hermosas corrientes de solidaridad
y apoyo mutuo en la tarea de educar a las mujeres, crear escuelas
laicas para niñas y adultas, secularizar las costumbres y fundamentar
la moral racionalista» 72. También había que establecer acuerdos entre
el republicanismo radical y los grupos sociales «avanzados»: «Sería
torpe, absurdo, querer prescindir de importantes elementos disgre-
gados de los partidos republicanos; y que hoy militan en el campo
socialista-revolucionario, desde la fracción germinalista hasta los liber-
tarios. Y lo decimos con satisfacción. Por un lado, hemos contribuido
a ensanchar las miras de muchos republicanos, enseñándoles a aceptar
la República como un medio no como un fin, y, por otro, a ahorrar
prevenciones a veces injustificadas de los libertarios contra los repu-
blicanos; demostrándoles con el ejemplo que entre estos últimos hay
enamorados del porvenir» 73.

Fieles a estas consignas, Belén de Sárraga y la maestra racionalista
Soledad Areales Romero («Una andaluza») hicieron público el com-
promiso que habían suscrito el 9 de abril de 1901, «en medio de
la risueña y poética sierra de Córdoba», para fortalecer el movimiento
republicano, laicista y obrerista en Andalucía y organizar algunos míti-
nes que las persecuciones de los neos, las penalidades familiares y
las enfermedades retrasaron cuatro años. Llegado el momento, Sárra-
ga explicó ese compromiso en el mitin celebrado en Villa del Río,
donde su «hermana en creencias» desempeñaba el oficio de maestra:
«Siento una especie de atracción hacia este pueblo, identificado con
mi entrañable amiga Soledad Areales, no sólo por la comunidad de
ideas que nos une, sino también por los vínculos de la más íntima
y fraternal amistad» 74. Un sentimiento que, siguiendo la interpre-
tación de Adam Ferguson, constituyó para ellas una fuente de gozo,
una fuerza emotiva capaz de procurar confianza, desarrollar el civismo
y ampliar las redes sociales del feminismo republicano y laicista 75.
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Belén de Sárraga fue una de las líderes más carismáticas del
grupo de librepensadoras de entresiglos, como reflejan sus marcas
biográficas. Hija de un republicano y masón de Puerto Rico y de
una joven vallisoletana, militó en las filas espiritistas y librepensadoras
desde muy joven. Fue la primera mujer afiliada al Partido Federal,
en el que alcanzó la vicepresidencia y formó parte de su Comisión
Nacional. Reconocida oradora, propagandista anticlerical, escritora
y publicista, dirigió el semanario La Conciencia Libre (Gracia-Valencia-
Málaga-Barcelona) y simultaneó estas tareas con la enseñanza en
diferentes escuelas laicas. Residió en Valencia, donde fundó la Aso-
ciación General Femenina e ingresó en la masonería pronunciando
en la ceremonia de iniciación unas premonitorias palabras: «Yo no
he hecho nada, pero haré» 76. Formó parte del Comité Español de
Librepensadores en 1902 y fue delegada en los Congresos Inter-
nacionales del Librepensamiento celebrados en Ginebra, Roma, Bue-
nos Aires y Lisboa. En 1900 se trasladó a Málaga con la idea de
impulsar las luchas racionalistas, republicanas y feministas en Anda-
lucía, fijando posteriormente su residencia en Montevideo, donde
dirigió el diario El Liberal (1908-1910). Recorrió Hispanoamérica
en tres ocasiones: 1912-1913, 1915 y 1930, vivió durante unos años
en Buenos Aires y México DF, donde colaboró con Madero, Obregón
y Calles. Fundó la Federación Anticlerical Mexicana en 1923 y la
revista mensual Rumbos Nuevos (1925-1928). Regresó a España tras
la proclamación de la Segunda República, formando parte de la can-
didatura presentada en Málaga por el Partido Federal en las elecciones
generales de noviembre 1933, aunque fracasó en el empeño. Acabada
la guerra civil española, regresó a México, donde murió en 1950 77.

La maestra Soledad Areales Romero (Villaviciosa, Córdoba,
1850-?) creció en una familia de maestros republicanos y librepen-
sadores. Colaboradora en La Luz del Porvenir y Las Dominicales del
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Librepensamiento, fue redactora de La Conciencia Libre, militó en
el germinalismo y se vinculó a la Sociedad Anarquista de Obreros
Amigos del Progreso, en la que Sárraga, germinalista en esa época,
y ella ocuparon, respectivamente, la presidencia y la vicepresidencia
honorífica. Con la contribución de sus socios, ambas mujeres, res-
paldadas por la librepensadora gaditana Amalia Carvia, editaron
durante una temporada el periódico La Conciencia Libre en Villa
del Río, tras los problemas surgidos con las autoridades para publicarlo
en Málaga 78. Fue expedientada y apartada de la escuela por sus
ideas en dos ocasiones (1899 y 1905), experiencia que constituyó
para ella un auténtico «Calvario», según La Conciencia Libre.

Sin el puzzle de alianzas constituido por las librepensadoras no
se hubiera consolidado el movimiento laico femenino ni el prota-
gonismo de sus líderes, no hubieran triunfado las ligas y movilizaciones
anticlericales femeninas en 1906, dirigidas por Consuelo Álvarez Pool
—otra de las redactoras de La Conciencia Libre— 79, bajo la atenta
mirada de Morayta, ni hubiera alcanzado la magnitud que tuvo la
manifestación anticlerical de mujeres que, lideradas por Ángeles
López de Ayala, recorrieron las calles de Barcelona en 1910 para
afirmar que todas las españolas no eran católicas, como sostuvieron
las aristócratas madrileñas y «las beatas barcelonesas» ante Canalejas,
autor de la Ley del Candado 80. Las librepensadoras estaban, según
Amalia Carvia, en su «puesto», con la República, no con el repu-
blicanismo «gubernamental» que ahogaba la rebeldía del pueblo,
sino con el que avivaba la acción social, la acción política y la trans-
formación de las conciencias: ¿De qué nos serviría la implantación
de la República en España —escribieron las republicanas de La Con-
ciencia Libre— si con esa revolución en la forma de gobierno no
obtuviéramos [...] la abundancia por el trabajo, la razón por el estudio,
la felicidad por la justicia?» 81.
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Reflexión final

Los colectivos femeninos analizados en este artículo constituyeron
un puente entre las utópicas, federalistas e internacionalistas de la
Primera República y la nueva generación de mujeres que nutrió las
filas de la Segunda República. Sus redes sociales representaron una
fuente de legitimidad y sus voces alcanzaron notoriedad pública. Fede-
rales, blasquistas, germinalistas o lerrouxistas, se volcaron en la tarea
de extender el proceso de secularización a toda la sociedad y exigieron
una revisión del concepto de República en sus contenidos políticos
—rebeldía, radicalismo, universalismo— y sociales. Sus experiencias
políticas, en gran medida lastradas por su exclusión de los derechos
ciudadanos y por los estereotipos de género, no pueden separarse
de una concepción del feminismo que reclamaba «paso a la mujer»
en la esfera pública: unos pasos medidos, progresivos, cívicos. Las
librepensadoras dejaron de constituir un «enigma» para sus com-
pañeros de filas, un objeto de debate, para erigirse en sujetos de
la discusión, estableciendo pactos solidarios y difundiendo su ideario
republicano, entendido como un medio, más que como un fin. Apa-
gadas sus voces en los años veinte por diversas causas: el fallecimiento
de Amalia Domingo Soler, Rosario de Acuña y Ángeles López de
Ayala en 1909, 1923 y 1926 respectivamente, la grave enfermedad
de María Marín en 1917 y la prolongada estancia de Belén de Sárraga
en tierras americanas, la lucha por la ciudadanía y el anhelo de libertad,
igualdad y fraternidad que defendieron durante dos décadas pasó
a las republicanas de los años treinta.
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legitimó a algunas de las mujeres republicanas para difundir sus propias
demandas pro emancipación.

Palabras clave: género, cultura, política, clericalismo, anticlericalismo, vida
familiar, discursos, representaciones, experiencias de vida.

Abstract: The article is about the relationships between political culture,
family life and feminist identities in the culture of Blasquist repub-
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that pretended to secularing as much the laws of the State as the uses
and habbits of family life. Family manners of lay and civil type was
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Los sucesos ocurridos en Valencia en torno a Electra

«Pantoja. El Jesuita (tirando de Electra hacia el convento):
Ven, son los ángeles del cielo que te llaman...

Electra (desasiéndose y lanzando un grito de triunfo): No
¡Son los hijos del hombre que alegran la vida!».
(Diálogo de Electra que encabezaba un artículo de El Pueblo,
febrero de 1901).

El estreno de la obra teatral Electra de Pérez Galdós, previsto
para el 18 de mayo de 1901, suscitó en Valencia una considerable
polémica. Ese mismo año el partido Unión Republicana había obte-
nido un triunfo espectacular en las elecciones municipales consti-
tuyéndose en la fuerza política mayoritaria al frente del Ayuntamiento.
El éxito del partido fundado por Blasco Ibáñez estribaba en su nueva
forma de hacer política y en el contenido de su proyecto de trans-
formación social. En oposición a los partidos dinásticos y de notables
de la época, el partido blasquista era moderno y democrático, fun-
cionaba en contacto con el electorado y mantenía un sistema orga-
nizativo capaz de movilizar a las masas. Su proyecto era socialmente
progresista y, recogiendo la tradición cultural republicana rica en
valores éticos y cívicos, aspiraba tanto al cambio político como a
la democratización de la vida social. Cambio del sistema político
corrupto y caciquil, laicismo, librepensamiento, cientifismo y un pro-
gresismo populista y obrerista eran sus propuestas más significativas 1.

En ese año de 1901 y una vez al frente de la corporación, Unión
Republicana se proponía aplicar en la gestión municipal los principios
laicos que mantenía en su ideario para contribuir con ello a secularizar
la vida pública 2. Por ello, cuando el drama de Galdós se estrenó
en Madrid, el periódico blasquista El Pueblo resaltaba en sus crónicas
lo revolucionario del suceso, dado que la obra ponía de manifiesto
las diferencias existentes entre la sociedad medieval, religiosa y mili-
tarista de los Borbones y la España liberal, progresiva, científica y
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republicana 3. En cualquier caso, como afirmaba Luis Morote, cuando
Electra se estrenase, el activo «pueblo» republicano de Valencia sabría
cómo responder.

En este contexto, la reacción de los sectores conservadores valen-
cianos no se hizo esperar. El arzobispo de la ciudad solicitó a los
católicos a través del diario conservador Las Provincias 4 que no asis-
tieran «a una función cuya tendencia anticatólica e[ra] harto cono-
cida». Sumándose a la petición de la autoridad religiosa, también
un grupo de damas aristocráticas suscribieron un compromiso escrito
en contra de la representación de Electra donde figuraban las firmas
de las condesas de Montórnes y Pestaguas, las marquesas de Cáceres,
Dos Aguas, Montortal y La Roca, y las baronesas de La Linde y
de Terrateig, entre otras. Las citadas damas eran las esposas de per-
sonajes políticos influyentes que acababan de constituir la Liga Cató-
lica, como respuesta al Estado liberal y para combatir el avance repu-
blicano. La Liga, en la órbita de los jesuitas, era consciente de las
conexiones populares del blasquismo y con la creación del nuevo
partido se proponía, asimismo, atraer y organizar a las masas, llevar
a la práctica política los principios doctrinales de la Iglesia y contar
con una base social amplia que dotara a los católicos de capacidad
de respuesta en la calle 5.

También en otras poblaciones próximas a la ciudad la obra de
Pérez Galdós se había estrenado en un notable clima de crispación.
El diario El Pueblo, al referirse a dichos estrenos, en ningún caso
olvidaba enfatizar el protagonismo del público femenino. Sobre la
representación de Electra en Gandía se decía que en «cada entreacto
hubo una ovación continua a la libertad y a la República. Señoritas
puestas en pie sobre las sillas que ocupaban en el palco lanzaban
gritos de ¡Viva la República! ¡Abajo el clericalismo! A los que con-
testaba delirante todo el público con ruidoso aplauso y vivas ensor-
decedores» 6. En la mayoría de los casos, el periódico mencionaba
que las muchas jóvenes de ideas progresistas que acudían a los teatros



7 «Electra en Carlet», El Pueblo, 9 de abril de 1901.
8 «Estreno de Electra», El Pueblo, 26 de mayo de 1901.
9 El primer número del diario La Voz de Valencia se publicaba el 18 de abril

de 1901, dirigido por el carlista Miguel María Cavanilles. Nacía con la pretensión
de ser el diario de todos los católicos y muy pronto contó con las bendiciones epis-
copales. MAGENTI, S.: Lánticlericalisme..., op. cit., p. 84.

10 REIG, R.: Blasquistas..., op. cit., p. 107.
11 PALACIO LIS, I.: Mujer, trabajo y educación. (Valencia, 1874-1931), Valencia,

Departamento de Educación Comparada e Historia de la Educación, 1992, p. 162.
12 MAGENTI, S.: L’Anticlericalisme..., op. cit., p. 79. Hace mención al semanario

España cristiana, 4 de mayo y 1 de junio de 1901.
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«asistían al severo choque, a la lucha de la reacción con la libertad,
pues que otra cosa no implica[ba] Electra» 7.

En este ambiente de enfrentamiento entre los sectores clericales
y los republicanos blasquistas, las elecciones legislativas debían cele-
brarse el 19 de mayo, motivo por el cual el estreno en la ciudad
se retrasó hasta el día 21. Una vez conocidos los resultados se con-
firmaba el afianzamiento político de los blasquistas, que obtenían
dos diputados en el Congreso nacional. El estreno de Electra supuso,
por tanto, la celebración del triunfo de los recién elegidos diputados
Blasco Ibáñez y Rodrigo Soriano, a quienes la compañía teatral dedicó
la función en un Teatro Principal rebosante de público donde se
profirieron vivas a la República y se escuchó hasta tres veces la Mar-
sellesa. En este caso, el periódico blasquista apuntaba también que
a la representación habían acudido muchas señoras y que, una vez
finalizado el acto, los asistentes se dirigieron en manifestación hasta
la Casa del Pueblo, donde los diputados electos pronunciaron breves
discursos 8.

La puntual euforia blasquista se vería pronto atenuada, ya que
las campañas en contra de Electra llevadas a cabo por las damas
católicas dieron finalmente sus frutos. De las 20 funciones previstas
en Valencia sólo se representaron 13 y la empresa teatral tuvo que
rebajar los precios ante la escasez del público asistente. Según cita
Reig, en años posteriores, cuando el diario católico La Voz de Valencia 9

llamaba a la acción a las damas católicas en contra de los republicanos,
les recordaba lo de Electra como un hito histórico 10. En 1901, dichas
damas constituyeron la Junta de Protección de los Intereses Cató-
licos 11, con la finalidad de influir en la sociedad y socorrer a las
obreras. Una de sus primeras actuaciones fue reunir 62.000 firmas
en un escrito dirigido a la reina en el que demandaban mayor pro-
tección para la religión católica 12.



13 FAGOAGA, C.: La voz y el voto de las mujeres. El sufragismo en España (1877-1931),
Madrid, Editorial Pablo Iglesias, 1988. La fundación de la AGF se recoge en El
Pueblo, 10 de julio de 1897.

14 El Pueblo, 19 de abril de 1899.
15 El Pueblo, 10 de marzo de 1900.
16 DE LA CUEVA MERINO, J.: «Movilización política e identidad anticlerical,

1898-1910», Ayer, 27 (1997), p. 104 .
17 DE LA CUEVA MERINO, J.: Clericales y anticlericales. El conflicto entre con-

fesionalidad y secularización en Cantabria (1875-1923), Cantabria, Universidad de Can-
tabria, Asamblea Regional de Cantabria, 1991, p. 278.
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Por esas fechas acababan de formarse también dos organizaciones
de mujeres en el seno del movimiento blasquista. En 1897 la Aso-
ciación General Femenina se había fundado con objetivos como el
de vindicar una educación femenina laica (también la superior) en
igualdad de condiciones con los hombres, incorporar a las mujeres
a la regeneración de la sociedad española y reclamar una cierta eman-
cipación femenina 13. La otra organización, la Asociación Bien de
Obreras, había nacido en 1899 con el propósito de trabajar «en
pro de la educación de la mujer en todos aquellos conocimientos
prácticos y útiles para las obreras» 14. Las organizaciones femeninas
que actuaban en el seno del movimiento blasquista no se pronunciaron
en este caso. Sin embargo, su papel había sido muy activo en las
movilizaciones blasquistas que demandaban el relevo del ministro
de Fomento, el neocatólico marqués de Pidal 15.

Pero, ¿cuál era en realidad el argumento de Electra y en qué
medida afectaba a la mujeres?, ¿por qué la obra de Galdós logró
despertar tal clima de tensiones que, como expone Julio de la Cueva,
tras la conmoción y las alteraciones de orden público provocadas
por el estreno de Electra las movilizaciones anticlericales se con-
virtieron en una constante de la vida pública española durante, al
menos, una década? 16

Electra era «un drama de honor» con elementos populistas y
socializantes que se hizo muy célebre en los ambientes obreristas
de la época 17. En él se ponía en escena la difícil apuesta de una
joven económicamente bien situada que ingresaba en un convento
sometida a las influencias de familiares y conocidos de ideas católicas
que actuaban bajo el poder de los jesuitas. Pero la joven Electra
compartía el amor con Máximo, un ingeniero viudo de ideas liberales
que, aun siendo contrario a las órdenes regulares, era creyente. Final-
mente Electra lograba dejar de lado los enrevesados argumentos



18 PÉREZ GALDÓS, B.: Obras Completas, IV, Cuentos y Teatro, Madrid, Aguilar,
1977.

19 Álvarez Junco plantea las forzosas rivalidades de la comunidad masculina
con los sacerdotes. El clérigo dispone de una vías de acceso a las mujeres inexistentes
para el varón normal. ÁLVAREZ JUNCO, J.: El emperador del Paralelo. Lerroux y la
demagogia populista, Madrid, Alianza, 1990, p. 403.

20 MAGENTI, S.: L’Anticlericalisme..., op. cit., p. 79.
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sobrenaturales con los que la presionaba su entorno y elegía seguir
los dictados de su corazón, dejando el convento y comprometiendo
su vida con el hombre que amaba 18.

El valor simbólico de Electra no podía ser más preciso. El personaje
de la obra de Galdós hacía claramente manifiesta la adhesión de
las mujeres al proyecto político y cultural de los sectores liberales
y republicanos, que se proponían sustituir la moral sexual y sentimental
difundida por la Iglesia católica por una nueva forma de entender
las relaciones amorosas basadas en la dimensión placentera del acto
reproductivo, el amor mutuo, la libre voluntad y el acuerdo de la
pareja a la hora de elegir el matrimonio. A través de esta representación
de la feminidad, se expresaban sin duda las rivalidades masculinas
por el control de las mujeres y también cierta rivalidad de los hombres
por el control del mercado erótico 19; pero también este ideal enfa-
tizaba el valor de las mujeres que eran capaces de sustraerse a la
influencia del clero y tomar posiciones al lado de los hombres —sobre
todo desde sus competencias en la esfera familiar— para hacer frente
al conservadurismo católico. La imagen recreaba las contradicciones
masculinas de republicanos y liberales que trataban de extender tam-
bién al ámbito de la privacidad su autoridad jerárquica, aunque al
mismo tiempo y paradójicamente atribuían a las mujeres un papel
significativo en la batalla emprendida entre fuerzas políticas encon-
tradas. En dicha batalla los roles femeninos relacionados con la vida
familiar y sobre todo referidos a la maternidad adquirieron relevancia
y se dotaron de fuertes contenidos ideológicos. También en esos
años de movilizaciones anticlericales las organizaciones femeninas
de uno u otro signo utilizaron las disputas masculinas para asignar
a la feminidad un nuevo valor político y para conquistar en la práctica
nuevos espacios de actuación en escenarios en los que tradicional-
mente las mujeres no participaban 20.

Por ello, abordar el tema de las familias republicanas y las iden-
tidades en el blasquismo informando de los sucesos que rodearon
el estreno de Electra en Valencia no es una elección trivial. Con



21 GEERTZ, C.: La interpretación de las culturas, Barcelona, Gedisa, 1987, p. 343.
Véase también CRUZ, R., y PÉREZ LEDESMA, M. (eds.): Cultura y movilización en
la España contemporánea, Madrid, Alianza Universidad, 1997.

22 Utilizo el término discurso según la postura teórica que mantiene Joan Scott.
Es decir, el término discurso hace referencia al lenguaje no como mero medio de
comunicación, sino como un sistema de constitución de los significados. Un conjunto
de «formas totales de pensamiento, de comprensión de cómo opera el mundo y
de cuál es el lugar que uno tiene en él». SCOTT, J. W.: «Igualdad versus diferencia:
los usos de la teoría postestructuralista», Debate feminista, 5 (1992), p. 82.

23 El concepto «visión del mundo» hace referencia al «conjunto de aspiraciones,
de sentimientos, de ideas que reúne a los miembros de un grupo amplio y los opone
a otros grupos». CHARTIER, R.: El mundo como representación, Barcelona, Gedisa,
1995, p. 57.

Luz Sanfeliú Familias republicanas e identidades femeninas

Ayer 60/2005 (4): 75-103 81

ello pretendo poner de manifiesto el valor que tuvo la vida familiar
en los lenguajes, imaginarios, ritos y ceremonias del republicanismo
blasquista en tanto que cultura política. La dimensión cultural del
blasquismo alude a la capacidad del movimiento de establecer e
influir en el sistema de valores, tradiciones y prácticas simbólicas.
Es decir, en su capacidad para establecer estructuras de significado
a través de las cuales los sujetos daban forma a su experiencia 21.
Con lo cual la cultura política que produjo y difundió el blasquismo
se puede analizar como una rejilla móvil en la que habitualmente
se difundían también discursos 22 en torno a la privacidad, haciendo
referencia tanto al cuestionamiento de la doble moral sexual, arraigada
—desde la perspectiva de los republicanos— entre las clases medias
conservadoras, como a la extensión de las funciones de un Estado
secular que debía garantizar, a través de leyes como la del matrimonio
civil o del divorcio, la supremacía del poder civil y la modernización
del propio Estado. Discursos con los que los blasquistas se dife-
renciaban de los sectores católicos exhibiendo una «visión del mun-
do» 23 y un estilo de vida en el que la familia republicana se repre-
sentaba coincidiendo en ideas y valores, participando unida en los
actos de sociabilidad del movimiento y en ceremonias como entierros
civiles y registros civiles de nuevos nacimientos.

Un complejo entramado cultural en el que la lucha política por
derrotar al conservadurismo se trasladaba, en muchos casos de forma
mecánica, al ámbito del hogar y a los ritos y costumbres familiares
que se vivían y representaban en función de principios laicos y civiles,
en contraposición a la familia confesional dominada —desde la pers-
pectiva blasquista— por el paradigma providencialista que difundía
la religión católica.



24 REIG, R.: Blasquistas..., op. cit.
25 Mary Nash afirma que la representación cultural delimita identidades colectivas

a través de imágenes, ritos y múltiples dispositivos simbólicos que inducen a prácticas
sociales. NASH, M.: «Representaciones culturales y discurso de género, raza y clase
en la construcción de la sociedad europea contemporánea», en NASH M., y MARRE, D.
(eds.): El desafío de la diferencia: representaciones culturales e identidades de género,
raza y clase, Bilbao, Universidad del País Vasco, 2003, p. 21.

26 El Pueblo, 21 de octubre de 1902, 8 de enero de 1908 y 12 de noviembre
de 1902.
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La familia republicana. Lugar de encuentro entre política
y privacidad

«Nos pavoneamos los demócratas y los hombres de nuestro
tiempo con las grandes conquistas en el papel escritas, que
no grabadas en la vida, en las costumbres, en los intereses...».
(El Pueblo, 19 de junio de 1901).

El anticlericalismo era para los blasquistas un medio de movi-
lización de las masas que acrecentaba su poder de convocatoria en
la ciudad, pero era además la expresión —en términos populistas—
de la gran batalla reformista y modernizadora que decían estar lle-
vando a término 24. En esta batalla ideológica, en la que desde su
punto de vista se oponían dos concepciones del mundo enfrentadas,
las representaciones de las conductas personales y privadas entre
clericales y anticlericales delimitaban y definían también la identidad
colectiva del movimiento y daban lugar a una serie de prácticas
sociales 25.

En el clima de intensa vida asociativa y de relación que mantenían
los republicanos en Valencia se anunciaban con frecuencia en El
Pueblo registros de recién nacidos y entierros civiles. Las noticias
de los «bautizos» solían resaltar la cualidad de «consecuente libre-
pensador» que ostentaba el padre y «las profundas convicciones que
tenía arraigadas», como demostraba el hecho de que la criatura fuese
a ser registrada civilmente. En otros casos, la invitación para reunirse
en el registro civil y celebrar el nuevo nacimiento la hacía la sociedad
de la que formaba parte el padre y posteriormente se mencionaban
el resto de grupos afines que habían asistido al acto; «la Logia Fede-
ración Valentina, centro espiritista Faro de la Paz, Casino de Fusión
Republicana del distrito y otros que no reconocemos» 26.



27 El Pueblo, 5 de octubre de 1905.
28 Diversos autores y autoras inciden en la ritualización de la vida individual

y social del militante laico en ceremonias y festividades de diversa índole. ÁLVAREZ

JUNCO, J.: «“Los amantes de la libertad”: la cultura republicana española a principios
del siglo XX», en TOWSON, N. (ed.): El republicanismo en España (1830-19177), Madrid,
Alianza Universidad, 1994, pp. 270-271; LITVAK, L.: Musa libertaria. Arte, literatura
y vida cultural del anarquismo español, Madrid, Fundación de Estudios Libertarios
Anselmo Lorenzo, 2001, pp. 75-79; DE LA CUEVA MERINO, J.: Clericales..., op. cit.,
pp. 224-290.

29 El Pueblo, 10 de enero de 1908.
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También en las referencias a los entierros civiles se resaltaban
las ideas progresistas del finado, el carácter de manifestación que
había revestido el entierro y la gran sensación que el acto había
causado en el vecindario. Por las calles de Valencia desfilaban junto
a los familiares y amigos del militante fallecido un considerable núme-
ro de Sociedades o Agrupaciones que compartían el duelo portando
banderas tricolores. En las coronas de flores había dedicatorias de
dichas Sociedades y de algunos casinos del partido. A veces incluso
acompañaba el entierro una banda de música que desfilaba tocando
la Marsellesa 27. De esta forma, los blasquistas mostraban ante el
resto de la comunidad un sistema unificado de símbolos con los
que trataban de construir materialmente y dar forma a sus percep-
ciones e interpretaciones ideales del orden social. Un nuevo orden
social en el que la idea de una divinidad sobrenatural que daba
sentido «desde el exterior» a la existencia del individuo era sustituida
(en una heteronomía de la religión católica) por la creencia en el
nuevo dios del «progreso de la humanidad», que se manifestaba
en la medida en la que los sujetos abrazaban, íntima y racionalmente,
determinados principios que aplicaban en su vida cotidiana, com-
partiéndolos a través de redes fraternales con otros sujetos y trans-
mitiéndolos a su propia descendencia 28. En algunos casos, en las
reseñas de estas ceremonias civiles se hacía mención explícita a las
esposas en términos elogiosos por «el acto de sana emancipación
realizado al iniciar» a los recién nacidos en las «puras doctrinas del
librepensamiento» 29 y también por compartir los principios laicos
que profesaba el fallecido. La implicación activa de esposas e hijos
en las ceremonias civiles hacía patente ante el resto de la sociedad
la firmeza de convicciones del «correligionario», cuyas conductas eran
fiel reflejo de sus ideas también en su vida personal, ya que, como
afirmaba Castrovido, «el republicano p[odía] profesar esta o aquella



30 CASTROVIDO, R.: «Las tres aportaciones de Blasco Ibáñez», El Pueblo, 13
de febrero de 1931.

31 Citado por MAGENTI, S.: L’Anticlericalisme..., op. cit., p. 54, que remite a
La Voz de Valencia, 2 de noviembre de 1906.
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religión, más no p[odía] ser clerical [...] si qu[ería] seguir siendo
republicano y partidario del laicismo en la enseñanza y en la fami-
lia...» 30.

Sin embargo, los blasquistas en pocos casos actuaban con la misma
firmeza y coherencia a la hora de contraer matrimonio civil. La prensa
católica hacía mofa de este hecho, afirmando que los 38 regidores
que Unión Republicana tenía en el Ayuntamiento estaban todos casa-
dos canónicamente 31.

La polémica se producía en el año 1906 cuando, siendo Roma-
nones ministro de Gracia y Justicia, se publicaba una real orden
sobre el matrimonio civil que derogaba la promulgada por el ministro
conservador marqués de Vadillo en 1900, en la que se consideraba
que, como requisito necesario para la celebración del matrimonio
civil, ambos cónyuges, o al menos uno de ellos, debían manifestar
ante la autoridad competente que no profesaban la religión católica.
Romanones consideraba que lo legislado en 1900 atentaba contra
la libertad de conciencia, y en la nueva orden se resolvía que no
se debía exigir a los que pretendían contraer matrimonio civil (con-
forme a las disposiciones de los artículos 86 y 89 del Código Civil)
declaración alguna relativa a la religión que profesasen.

La respuesta del episcopado español y de los sectores clericales
no se hizo esperar. Una polémica pastoral del obispo de Tuy recordaba
a los católicos su obligación de contraer matrimonio canónico y afir-
maba que ni la real orden del ministro, ni cualquier otra disposición
del poder secular, podía eximir a los católicos de la observancia de
las leyes de Dios y de la Iglesia.

La polémica nacional tuvo en Valencia su réplica local cuando
el arzobispo Guisasola publicó una instrucción pastoral en la que
equiparaba el matrimonio civil al concubinato y, por tanto, lo tachaba
de acto inmoral. La reacción de los blasquistas no se hizo esperar.
Los días 4 y 5 de octubre de 1906 hubo importantes manifestaciones
populares en las que los obreros se iban reuniendo en la puerta
del Ayuntamiento a la salida de los talleres para ir en grupos numerosos
a las principales iglesias gritando: ¡Viva la libertad! ¡Muera Guisasola!
¡Muera el arzobispo de Tuy! ¡Viva el matrimonio civil! El día 6



32 El Pueblo, 4, 5, 6, 7 de octubre de 1906.
33 De la Cueva Merino incide en que el surgimiento y desarrollo del movimiento

anticlericalista no estuvo sólo en función de determinadas capacidades organizativas
de la acción colectiva en circunstancias políticas favorables, sino en que el movimiento
mantenía cierta eficacia a la hora de dotar de significado la propia acción colectiva.
DE LA CUEVA MERINO, J.: «Movilización política...», op. cit., p. 120.

34 Duarte señala que en el título preliminar de la Constitución federal de la
Primera República (que no llegó a ser efectiva) ya se establecía el carácter inmanente
de derechos naturales como la libertad de cultos, la separación de la Iglesia y el
Estado y el registro civil de nacimientos, de matrimonios y de defunciones. DUARTE A.:
Història del republicanisme a Catalunya, Lleida, Eumo, 2000, p. 112.

35 «Discurso de Azcárate», El Pueblo, 10 de noviembre de 1906.
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se celebró una sesión en el Ayuntamiento en la que se aprobó por
mayoría pedir al gobierno el traslado (los republicanos pedían su
destitución) del arzobispo Guisasola y el día 7 tuvo lugar un concurrido
mitin anticlerical en el Teatro Pizarro 32. El conflicto en Valencia,
que saltó a los periódicos nacionales e implicó al gobierno, pareció
resolverse momentáneamente cuando el arzobispo abandonó la ciu-
dad y el Ayuntamiento, de mayoría liberal, no asumió garantizar de
una manera ordenada su vuelta. A principios de 1907 y durante
el gobierno de Maura, Guisasola volvió a la ciudad rodeado de fuertes
medidas de seguridad. En este caso —una vez más— la acción colec-
tiva anticlerical promovida por los blasquistas se alimentaba de sig-
nificados que hacían referencia a la secularización del Estado y a
la defensa de un modelo civil y laico de vida familiar 33.

Por esas fechas los artículos de El Pueblo, que se hacían eco
de los sucesos y debatían sobre el tema del matrimonio, defendían
una ley de derecho común 34 que no incidiera en distinciones religiosas,
puesto que en la nueva real orden la voluntad de los contrayentes
continuaba dependiendo «de las proclamas con expediente admi-
nistrativo, de la autorización de los padres y de la intervención de
la autoridad» 35. Con lo cual los nuevos cónyuges, para poder casarse
civilmente, habían de superar presiones familiares y trabas admi-
nistrativas, y el matrimonio canónico acababa imponiéndose y con-
virtiéndose en una forma más de injerencia política y sometimiento
social que utilizaban los sectores conservadores y los partidos dinás-
ticos para acrecentar su poder.

Presiones e injerencias de los clericales que habían sido ya denun-
ciadas en otros casos. Por ejemplo, en el año 1897 cuando, tras
el consejo de guerra al que se sometió a los anarquistas presos en



36 El Pueblo, 5 de mayo de 1897 y 19 de enero de 1898.
37 BLASCO IBÁÑEZ, V.: Entre naranjos, Barcelona, Plaza y Janés, 1977; ÍD.: El

Intruso, Valencia, Prometeo, 1904.
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el Castillo de Montjuïch, Más y Ascheri fueron convencidos por sus
familiares para que dieran a sus matrimonios civiles el carácter de
canónico. Las bodas católicas de los anarquistas se celebraron en
el mismo castillo horas antes de que fueran ejecutados. En este caso,
los blasquistas hacían también manifiesta su reiterada disconformidad
con la moral del juez que, teniendo entre sus amistades caballeros
que disfrutaban de amantes, impedían a las compañeras de los anar-
quistas visitarlos en la cárcel por no reconocer «las uniones libres»
que mantenían con los presos 36.

El problema de la teocracia que gobernaba a España era —desde
la perspectiva de los republicanos— que también en cuestiones amo-
rosas los monárquicos y católicos sustentaban un sistema de doble
moral y seguían haciendo de las uniones matrimoniales un acto formal,
un negocio amañado, donde se acrecentaban fortunas e intercam-
biaban influencias políticas.

El hecho de que la institución matrimonial continuase siendo
un negocio donde se unían riquezas y poder con la complicidad
de la Iglesia católica significaba además que los propios contrayentes,
aunque no les uniese ningún sentimiento, se veían obligados a repre-
sentar ante la opinión pública una «comedia» de fidelidad mientras
que en el fondo el amor y la complementariedad de la pareja eran
un mero artificio. Esta imagen se hacía manifiesta en las novelas
Entre naranjos o El intruso 37 de Blasco Ibáñez, que vieron la luz
en esos años, y en diferentes cuentos cortos publicados en El Pueblo,
en los que el esposo abandonaba el hogar para acudir al casino o
al círculo político y la esposa para participar en alguna ceremonia
religiosa. En realidad, el varón iba a encontrarse con alguna amante
esporádica y la mujer celebraba encuentros íntimos con algún sacer-
dote que en estas reuniones manejaba la vida conyugal e influía
incluso en la sexualidad del matrimonio.

Por contraposición, los discursos republicanos defendían un
modelo de matrimonio civil basado en la «unión libre de dos volun-
tades», que se plasmaba en un contrato en el que, en lo relativo
a los impedimentos, a la forma de celebración y las causas del divorcio
y la disolución, sólo podía entender el Estado como garante único



38 Folguera apunta que el concepto krausista de la familia estaba basado en

el amor y en la armonía mutua. Los esposos unidos por el amor y la complementación

formaban el «yo superior». FOLGUERA P.: «Revolución y Restauración. La emergencia

de los primeros ideales emancipadores (1868-1931)», en GARRIDO, E. (ed.): Historia

de las mujeres en España, Madrid, Síntesis, 1997, p. 418.
39 Reflexiones de Felix Azzatti en El Pueblo, 6 de octubre de 1906.
40 «Y elija usted», El Pueblo, 22 de marzo de 1908, y «Matrimonio civil»,

El Pueblo, 6 de marzo de 1910.
41 RODRÍGUEZ ABARRATEGUI, J.: «El divorcio», El Pueblo, 8 y 22 de junio de

1904.
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de los derechos individuales. Un contrato que, influido por el concepto
krausista de la familia 38, se basaba en la unión sexual con fines
placenteros y reproductivos donde primaba el amor, el acuerdo mutuo
y la convergencia de ideas de la pareja 39.

Este nuevo modelo laico de relaciones sentimentales era, sin
embargo, difícil de llevar a la práctica, como demuestra el hecho
de que los blasquistas en pocos casos se casaban civilmente. Desde
la perspectiva de los republicanos, las injerencias de los clérigos en
la sociedad afectaban especialmente a las mujeres, a «las honradísimas
esposas, orgullo de sus hogares», a las que los obispos coaccionaban
«villanamente llamándolas concubinas» 40.

Por este motivo el debate concerniente al papel de la institución
matrimonial incluía ciertas críticas a la falta de libertad de las mujeres
en España, que se veían obligadas a acatar determinadas normas
de obediencia, decoro y falsos pudores que las llevaban a tener que
aceptar matrimonios impuestos que acrecentaban su dependencia
y sometimiento. Emblemáticos en este sentido son dos artículos refe-
ridos al divorcio cuyas tesis incidían, por un lado, en la necesidad
de reclamar al Estado «aprobar y proclamar la ley del divorcio
amplio...», y, por otro, en el hecho de que eran las mujeres quienes
padecían en mayor medida los rigores de las leyes y las costumbres
a causa de la doble moral sexual 41.

A este respecto cabe recordar que la actitud de los diputados
en 1933 fue llevar a cabo la «redención» de las mujeres modificando
su situación legal dentro de la familia para intentar solucionar la
inferioridad tantas veces denunciada en décadas anteriores. En las
nuevas leyes sobre el matrimonio civil, divorcio e hijos ilegítimos,
los parlamentarios republicanos defendieron el matrimonio laico e



42 BUSSY GENEVOIS, D.: «Historia de una mayoría ciudadana. Ciudadanía feme-
nina y Segunda República», en AGUADO, A. (coord.): Las mujeres entre la historia
y la sociedad contemporánea, Valencia, Generalitat Valenciana, Direcció General de
la Dona, 1999, p. 95.

43 En cualquier caso, el término «identidad» hace referencia a las represen-
taciones culturales que agrupan experiencias distintas, matizadas, dispersas y frag-
mentarias. Como afirma De la Pascua: «la identidad no se forja en la experiencia
vital sino en el juicio discursivo sobre esa experiencia». DE LA PASCUA, M. J.: «Ruptura
del orden familiar y construcción de identidades femeninas (el mundo hispánico
del setecientos)», en NASH M., y MARRE, D. (eds.): El desafío de la diferencia...,
op. cit., p. 228.
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igualitario y el divorcio, incluyendo el mutuo consenso y la respon-
sabilidad conjunta de los esposos sobre los bienes y los hijos 42.

Discursos masculinos. Identidades femeninas y cultura política

«La mujer debe ser el baluarte más firme del progreso
y ayudar a los que combatimos la sociedad vieja para que desa-
parezcan pronto los restos que quedan de ideas y preocupa-
ciones que amordazaron la ciencia y mutilaron el arte, porque
esas rancias ideas y esas rancias preocupaciones fueron las que
esclavizaron a la mujer, y mientras no consigamos barrerlas
en absoluto, la mujer no será completamente libre y las ideas
santas que encarnan la belleza y el amor no recibirán el culto
que les es debido».
(Discurso de Adolfo Beltrán dedicado a las mujeres, El Pueblo,
24 de noviembre 1906).

Progresivamente, a medida que los blasquistas fueron asentando
su hegemonía en la ciudad, las identidades femeninas 43 —como imá-
genes especulares— comenzaron a construirse reflejando con mayor
precisión los deseos masculinos de extender su dominio en el ámbito
de la privacidad, porque para los hombres la necesidad de instaurar
una vida familiar de corte civil y laico significaba también hacer cons-
cientes a las mujeres de la restrictiva moral sexual y sentimental
que, desde su punto de vista, imponían los clérigos e imperaba en
la sociedad. Desde esta lógica, los primeros artículos difundidos en
El Pueblo respecto a un feminismo denominado «no enojo» aludían
a las virtudes de dicho feminismo para liberar a las mujeres de los
prejuicios que las costumbres y la religión les imponían.



44 MOROTE, L.: «El voto de la mujer», El Pueblo, 19 de septiembre de 1900.
45 Aldaraca analiza las rupturas y continuidades del arquetipo doméstico a

comienzos del siglo XX. ALDARACA, B. A.: El ángel del Hogar: Galdós y la ideología
de la domesticidad en España, Madrid, Visor, 1992.
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En el año 1900, Luis Morote reseñaba un artículo publicado
en Annales «acerca del Congreso feminista celebrado en París» 44,
reconociendo que el feminismo era una forma imparable de revolución
social. Sin embargo, Morote planteaba que las mujeres francesas
se equivocaban cuando pretendían, demandando el derecho al voto,
compartir las funciones reservadas a los hombres. Asimismo, los hom-
bres se equivocaban fortificando y declarando intangible el campo
de su concurrencia. En última instancia, el problema de la subor-
dinación femenina sólo se solucionaría transformando la familia y
«crea[ndo] una novísima célula social» donde los hombres y las muje-
res pudieran elegir sus parejas según los principios del amor y la
mutua comprensión, aunque dicho amor fuese en contra de la mora-
lidad social.

El amor estaba para los hombres blasquistas por encima de toda
religión y fundamentaba un nuevo modelo de relaciones familiares
en el que hombres y mujeres complementaban en ciertos aspectos
sus funciones en la vida pública y en el hogar, aunque compartiendo
pasiones y sentimientos, así como ideas, valores y prácticas de vida
que debían expresarse abiertamente ante el resto de la sociedad.

Si durante el siglo XX la topología de la cultura burguesa había
dividido el paisaje social en dos ámbitos: lo público y la privacidad,
teóricamente separados, el proceso de democratización política y
social de comienzos del siglo XX actuaba desmantelando las fronteras
reales y simbólicas que dividían ambos territorios. La privacidad se
hacía política y la política debía dar respuesta a nuevas formas de
privacidad. Los hombres blasquistas arrebataban a la feminidad la
preocupación en exclusiva por los territorios familiares y afectivos
y alentaban en cierto modo a las mujeres a recuperar cierto grado
de autonomía personal y nuevos espacios en la vida pública.

El arquetipo femenino de la domesticidad se estaba adaptando
a los nuevos tiempos 45 y con indudable ironía un cuento corto publi-
cado en El Pueblo lo ponía claramente de manifiesto. En el relato,
dos amigos mantenían una conversación en la que el amigo que
estaba casado hacía patente una cierta decepción por su matrimonio.
El amigo soltero trataba de animarle ensalzando las cualidades de



46 «La perfecta casada», El Pueblo, 10 de octubre de 1904.
47 SANFELIÚ, L.: Republicanas. Identidades de género en el blasquismo (1895-1910),

Valencia, Universidad de Valencia, 2005, pp. 209. También Fraisse plantea la relación
entre la política, la familia y la ciudad después de la Revolución francesa; FRAISSE, G.:
Los dos gobiernos: la familia y la ciudad, Madrid, Ediciones Cátedra, Univesitat de
València, 2003.

48 Entrega de premios del certamen nacional que otorgaba la Academia Jurídico
Escolar en el Teatro Principal de Valencia (El Pueblo, 23 de abril de 1902).

49 El acto estuvo organizado por la Junta del Casino de Unión Republicana
del distrito de la Misericordia (El Pueblo, 1 de julio de 1904).
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su esposa y la denominaba «una perfecta casada». La respuesta del
marido incidía en que los deberes domésticos y su excesiva dedicación
al hogar habían hecho perder a su esposa los encantos de la juventud.
Los bailes, los teatros, los paseos del brazo «todos esos recreos
esta[ban] mal vistos para su esposa» que temía ser criticada y tachada
de frívola, lo que provocaba la falta de comunicación y el aburrimiento
del marido. La culpa del desencuentro matrimonial era la «horrible
moral social que no permitía a las mujeres más que ir a la iglesia
o al mercado». Como conclusión, el casado afirmaba sentirse decep-
cionado por haber «hallado “una perfecta casada”, una honrada mujer,
una santa...» 46.

Por ello, los blasquistas abogaban por toda una serie de conductas
propias de la cultura urbana en las que la militancia política, el ocio
y la diversión se convertían también en un nuevo lazo que unía
a la pareja y profundizaba sus vínculos 47.

Desde estos planteamientos la presencia de las mujeres en los
actos de sociabilidad republicana era siempre celebrada y en los casi-
nos se programaban regularmente bailes, veladas culturales, musicales
o artísticas a las que se invitaba explícitamente a participar «a los
socios y a sus familias». También a las conferencias políticas y a
las charlas instructivas se pedía que acudiesen a las mujeres y acudían
recibiendo notables elogios por su asistencia. En algunos casos, cuan-
do el acto se preveía muy concurrido, la comisión organizadora invi-
taba a los obreros haciéndoles saber que «en el patio de butacas
sólo se permitir[ía] estar a los caballeros que acompañ[asen] seño-
ras» 48.

Algunos casinos también dedicaban con cierta frecuencia veladas
especiales a las «hermosas correligionarias» que escuchaban junto
con los hombres los discursos de los oradores, concluyendo finalmente
el acto con un entretenido baile familiar «organizado en honor de
las valientes y hermosas republicanas del distrito» 49. En otras oca-



50 El Pueblo, 25 de abril de 1907.
51 Baile de piñatas organizado por el Centro Republicano de la calle Libreros

para celebrar que los señores Veres y Barral habían sacado un acta de diputado
(El Pueblo, 16 de abril de 1905).

52 El Pueblo, 22 de febrero de 1898.
53 Casino principal de Unión Republicana (El Pueblo, 3 de noviembre de 1906).
54 El Pueblo, 11 de junio de 1904.
55 Duarte menciona que existen múltiples ejemplos que muestran el papel rele-

vante de las mujeres en la acción colectiva republicana «encabezando motines, mani-
festaciones y proclamas locales de la Primera República»; DUARTE, A.: «La esperanza
republicana», en CRUZ, R., y PÉREZ LEDESMA, M. (eds.): Cultura y movilización...,
op. cit., p. 107.
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siones se celebraban bailes de piñatas o «cenas democráticas a las
que asist[ían] algunos cientos de familias» 50 para celebrar el triunfo
de los diputados electos y, en este caso, el periódico anunciaba que
se había «hecho gran acopio de preciosos ramos y confeti para obse-
quiar a cuantas señoras asistan» 51. También se programaban «Bailes
de Carnaval en todos los Centros y sociedades republicanas» 52.

A partir de 1906, las noticias de vida social y cultural que se
agrupaban bajo el epígrafe «Círculos y Sociedades» crecieron sig-
nificativamente. En algunos casinos existían «teatritos» donde, cada
temporada, los domingos se celebraban funciones de zarzuela 53. Acor-
deonistas, pianistas y el orfeón de Unión Republicana amenizaban
veladas e incluso mítines a favor, por ejemplo, del servicio militar
obligatorio. En otros casinos se representaban regularmente piezas
de teatro de autores valencianos, como el «inmortal sainetero Don
Eduardo Escalante» 54, que eran puestas en escena por los propios
hombres y mujeres, afiliados o simpatizantes del casino. De esta
forma, las parejas republicanas, participando unidas en los actos de
sociabilidad del movimiento, exhibían ante el resto de la comunidad
un nuevo estilo de vida familiar a través del cual hacían también
manifiestas sus diferencias con otros sectores sociales.

Pero las mujeres republicanas no sólo asistían a los actos pro-
gramados por el blasquismo en torno a la vida familiar. También
acudían a mítines y manifestaciones destacando su presencia en suce-
sos como las protestas por los nuevos impuestos que aplicó Villaverde
siendo ministro de Hacienda o ante los desastres de Cavite o en
manifestaciones multitudinarias como las que tuvieron lugar tras el
asesinato de Ferrer y Guardia 55. En estos casos, las mujeres eran
elogiadas por resistirse a la injusticia, hacer frente a las autoridades



56 El Pueblo, 25 de abril de 1902 y 23 de enero de 1898.
57 RODRÍGUEZ ABARRÁTEGUI, I.: «A las madres», El Pueblo, 1 de noviembre de

1900.
58 En su reflexión sobre el carlismo, Canal afirma que las identidades grupales

aluden a la religión, a la tradición cultural y a «un modo de ser» que se legitima
a través de claves reales y simbólicas que se transmiten en la vida privada; CANAL, J.:
«La gran familia. Estructuras e imágenes familiares en la política carlista», en CRUZ,
R., y PÉREZ LEDESMA, M. (eds): Cultura y movilización..., op. cit., pp. 99-136.
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arbitrarias y por mostrar públicamente su liberalismo y su anticle-
ricalismo.

Las representaciones de la feminidad republicana combinaban
rasgos ambivalentes que hacían referencia tanto al arrojo y a la valentía,
como a la ternura y al afecto que las mujeres debían manifestar
en sus conductas. Como se afirmaba en El Pueblo, los héroes de
Sagunto o de Numancia habían logrado sus triunfos porque las muje-
res les habían empujado a mantener la resistencia, mientras que a
la vez les proporcionaban cuidados y cariño. Asimismo, algunos per-
sonajes de la Galería Popular, como Donazetti o el mismo Zola,
disfrutaban de esposas que mostraban valores y cualidades asignados
tanto a los ámbitos privados como a los públicos 56. En última ins-
tancia, las mujeres debían ser entregadas y amorosas, pero también
decididas y resueltas en la mayoría de los casos, en función de las
necesidades de sus propios maridos. Los hombres ostentaban la repre-
sentación política de la familia y las mujeres debían compartir los
ideales y actuaciones del esposo o del padre respetando su autoridad.
Las madres eran además las encargadas de transmitir a los hijos
los principios democráticos para formar también en el hogar a las
futuras generaciones «revolucionarias» 57. Hijos e hijas eran los garan-
tes y constructores de la sociedad del futuro, perpetuando así el
vínculo entre la continuidad familiar y la pervivencia del republi-
canismo. El republicanismo y el anticlericalismo de las mujeres era,
por tanto, un elemento fundamental para garantizar la existencia
de la «nueva sociedad del progreso», puesto que el ámbito familiar
era también un espacio esencial —de forma explícita o implícita—
de transmisión de lo político 58.

Sin embargo, y aunque con el paso del tiempo las funciones
femeninas fueron adquiriendo mayores connotaciones ideológicas,
para los hombres blasquistas continuaba siendo indeseable que las
mujeres intervinieran directamente en cuestiones estrictamente polí-



59 El Pueblo, 21 de mayo de 1901.
60 «Discurso de Adolfo Beltrán», El Pueblo, 24 de noviembre de 1906.
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ticas que hiciesen referencia a decisiones o instituciones guberna-
mentales.

Tras las actuaciones de las damas clericales que habían increpado
a los concejales republicanos acudiendo al Ayuntamiento, El Pueblo
publicaba el siguiente comentario: «Sólo les diré que, reconociendo
en ciertas mujeres unas determinadas aptitudes para pensar y discutir
y hasta escribir, nos gustan más a los de esta casa las mujeres para
el hogar y para el amor [...] Pero para discutir actos de Ayuntamiento
y arduas cuestiones político-administrativas no. Eso debe quedar para
los hombres» 59. Estas declaraciones se producían cuando, dentro
del programa secularizador de la política municipal, los concejales
de Fusión Republicana se propusieron reducir a la mitad la subvención
que debía otorgarse a la Comisión de Fiestas del Corpus e invertir
el resto en limosnas para pobres. En ese contexto, la reacción de
las damas católicas fue contundente, emprendiendo una dura cam-
paña en la ciudad en contra de la iniciativa de los «endemoniados
republicanos».

El ideal de feminidad republicana alejaba a las mujeres de las
cuestiones que se referían a la política, pero a la vez les confería
importantes funciones para mantener los principios del republica-
nismo en la vida familiar, puesto que, en última instancia, la firmeza
de convicciones de la esposa y madre republicana simbolizaba también
el compromiso del militante blasquista y de su familia con las ideas
del progreso.

La retórica blasquista en torno a la feminidad expresada a través
de discursos populistas y habitualmente poco fundamentados, en cual-
quier caso, sustituía la conveniencia del retiro doméstico y la depen-
dencia de las mujeres del clero por ideas que reclamaban mayores
cotas de libertad femenina, el fomento de su instrucción y la necesidad
de que las mujeres se implicaran y participaran lateralmente en las
cuestiones sociales y políticas. Tales eran los argumentos de un dis-
curso pronunciado por Adolfo Beltrán, dedicados específicamente
a las mujeres, en los que también se reconocía la necesidad de fomen-
tar su instrucción para que pudiesen incidir en la sociedad a través
de las artes, la ciencia o la cultura 60.

En cualquier caso, los rasgos que caracterizaban las identidades
femeninas en el blasquismo se relacionaban con los valores propios



61 Salomón analiza las imágenes femeninas en los discursos anticlericales y desvela
la misoginia y la prevención de los republicanos hacia las mujeres por considerarlas
elementos de transmisión de la ideología clerical. En este sentido, incide en la negativa
de los republicanos de otorgar el derecho del voto a las mujeres. SALOMÓN, M.a P.:
«Beatas sojuzgadas por el clero: la imagen de las mujeres en el discurso anticlerical
en la España del primer tercio del siglo XX», AMADOR, P. (coord.), y MORENO, M.
(ed.): Imaginando a la mujer, Feminismo/s, 2 (2003), pp. 41-58.
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de la cultura política del republicanismo, puesto que se reconocía
que la subordinación femenina era un problema social y se entendía
que las mujeres podían aspirar por una vía progresiva, moderada
y estable, a los mismos valores universales (igualdad, libertad, justicia
y progreso) que el proyecto republicano ofrecía a sus seguidores
masculinos.

Puesto que el género es, asimismo, una construcción cultural,
a medida que los blasquistas fueron extendiendo su hegemonía en
la ciudad, los hombres —sobre todo los obreros— alcanzaron posi-
ciones de mayor liderazgo social y fueron representados como los
agentes de los cambios políticos y sociales. Complementariamente,
las mujeres vieron ampliamente politizadas sus competencias en el
hogar e iniciaron su acceso a la vida social considerada pública. Se
trataba de reorganizar y adaptar el sistema de género al incipiente
proceso de democratización que experimentaba la vida política valen-
ciana. En este proceso, las diferencias entre los sexos continuaron
siendo el lugar en que se racionalizaban la desigualdades para man-
tenerlas. Un lugar que los acontecimientos y las reiteradas pugnas
entre los sectores clericales y anticlericales iban moldeando para con-
tinuar negando a las mujeres una subjetividad plena y los derechos
que les habrían permitido acceder a la categoría de ciudadanas. Por-
que, a la vez que las mujeres adquirían valor manifestando públi-
camente su adhesión al republicanismo, los hombres blasquistas con-
tinuaban manteniendo unos discursos respecto a la feminidad que
enfatizaban exageradamente las dependencias femeninas de la religión
católica y las sospechas de que los clérigos utilizaban a las mujeres
para influir en la conciencia de sus esposos y trasladar ideas nocivas
a la familia y a la sociedad. Y estos mismos argumentos eran utilizados
habitualmente por los hombres blasquistas para negar a las mujeres
el acceso a las tareas de gobierno y la potestad de ejercer el sufragio 61.
En cualquier caso, los hombres, que eran quienes mayoritariamente
construían y controlaban la producción cultural en el blasquismo,
enunciaban a través del género determinadas normas de relaciones



62 Hago referencia a la conceptualización del género como categoría que enuncia
las normas de las relaciones sociales. NASH, M.: «Conceptualización y desarrollo
de los estudios en torno a las mujeres: un panorama internacional», Papers, 30 (1988),
pp. 13-32.

63 SWIDLER, A.: «La cultura en acción: símbolos y estrategias», Zona abierta,
77/78 (1996/1997), p. 127.
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sociales hasta construir y legitimar el significado de la experiencia
y el lugar asimétrico que los sexos debían ocupar en la sociedad
y en la política 62.

Discursos de mujeres. La conformación de nuevas
identidades femeninas

«Hacían ellas, con el objeto de reivindicar sus derechos
políticos este brillante y caluroso llamamiento, apoyándose en
los siguientes preceptos de la ley: “Los hombres han hecho
las leyes a su favor: no estamos pues obligadas a inclinar ante
ellos la cabeza. Parias de la sociedad: ¡alcemos la frente! No
permitamos que el hombre practique el crimen de lesa criatura
de dar a los hijos mayores derechos que a la madre quitan.
Pongámonos de acuerdo de reivindicar las libertades y las facul-
tades de instruirnos para obtener posibilidad de vivir inde-
pendientes, trabajando, con el libre acceso a todas las carreras
para las cuales demostremos capacidad. Asociación no subor-
dinación en el casamiento”».
(María Marín, «Conferencias femeninas», El Pueblo, 11 de
octubre de 1909. Transcribe las demandas de las feministas
francesas tras triunfar la República en 1879).

La cultura política del republicanismo no sólo influyó en las muje-
res asignándoles posiciones subsidiarias —aunque progresivamente
valiosas— para asentar en la sociedad un modelo laico de relaciones
familiares. También las proveyó de ideas y valores hacia los que
se orientaban sus actuaciones y, asimismo, contribuyó a que con-
figuraran un repertorio o «juego de herramientas» de hábitos, habi-
lidades y estilos a partir de los cuales las mujeres fueron construyendo
«estrategias de acción» 63.

Entre dichas estrategias resulta especialmente significativa la que
mantuvo el grupo de mujeres que en 1897 organizó en Valencia



64 Sobre Belén Sárraga y el feminismo laicista, véase RAMOS, M.a D.: «Belén
Sárraga: una líder social del 98 en Andalucía», en Actas del I Coloquio Internacional
Andalucía y el 98, Córdoba, Publicaciones Obra Social y Cultural CajaSur, 2001,
pp. 105-132; ÍD.: «Belén Sárraga de Ferrero: Congreso Internacional de Librepen-
sadores en Ginebra», Arenal, vol. 2, 1 (enero-junio de 1995), pp. 119-134; ÍD.: «Belén
Sárraga o la República como emblema de la fraternidad universal», en El siglo XX,
Balance y perspectivas. V Congreso de la Asociación de Historia Contemporánea, Valencia,
Cuadernos de Trabajo de la Cátedra Cañada Blanch de Pensamiento, Universidad
de Valencia, 1998.

65 FAGOAGA, C.: «La herencia laicista del movimiento sufragista en España»,
en AGUADO A. (coord.): Las mujeres entre la historia..., op. cit., pp. 91-111.
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la Asociación General Femenina (AGF). Algunas de sus fundadoras,
como Belén Sárraga 64, Ana y Amalia Carvia y Ángeles López de
Ayala, pertenecían a un grupo minoritario de mujeres cultas, educadas
en familias liberales, que tomaron opción por la masonería, por las
doctrinas del librepensamiento y se posicionaron ante las rémoras
y el atraso que soportaban las mujeres en España vindicando la nece-
sidad de la educación femenina (también la superior) en igualdad
con los hombres. En una primera instancia, sus reivindicaciones como
asociación no apuntaban a la reclamación de derechos políticos y
tan sólo incidían en la necesidad de educar a las mujeres en el laicismo,
el anticlericalismo y los principios racionalistas 65.

Al poco de la constitución de la AGF, sus integrantes comenzaron
a publicar el semanario librepensador La Conciencia Libre. En dicho
semanario se trataban temas generales, en muchos casos relacionados
con acontecimientos sociales y políticos de la actualidad nacional.
La publicación no estaba dirigida a las mujeres en la línea de otra
prensa femenina existente en la época. En ella escribían también
los hombres y recibía el apoyo de otras agrupaciones librepensadoras.
De esta forma, La Conciencia Libre manifestaba la voluntad de las
mujeres que lo editaban de leer y valorar la «realidad» social desde
sus propios parámetros y afirmaba la capacidad de liderazgo de las
editoras que, pese a su condición femenina, pretendían incidir en
el resto de colectivos republicanos.

También en 1897 la AGF abrió de forma pionera un gabinete
de lectura «para obreros y obreras» que contaba con un moderno
fondo bibliográfico a disposición de quienes no tenían medios eco-
nómicos para acceder a la lectura y puso en marcha una escuela
nocturna para adultas y una escuela laica para la instrucción de las
niñas. La escuela de la AGF mantenía contactos con el resto de



66 Ibid., pp. 91-111.
67 MAGENTI, S.: L’Anticlericalisme..., op. cit., pp. 149-151.
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escuelas laicas que funcionaban en la ciudad y, puesto que formaba
parte de la comunidad republicana, celebraba en fechas señaladas
actos escolares a los que eran invitados simpatizantes del proyecto,
familiares de las alumnas y también concejales y demás miembros
destacados del partido y de la corporación municipal.

La especificidad de la Asociación, fundada para promover la eman-
cipación femenina, se solapaba también con la participación de las
mujeres en las manifestaciones, mítines y demás actos que el blas-
quismo convocaba en la ciudad. En esos actos, la AGF portaba su
propia bandera y firmaba con sus siglas las convocatorias que pro-
movían otros grupos afines.

La adhesión de la AGF al republicanismo no le impedía mantener
una línea propia de actuación, como prueba el hecho de que, a
través de publicaciones como La Conciencia Libre o Las Dominicales
del Librepensamiento, el grupo valenciano se coordinara con otras
asociaciones de mujeres que funcionaban en otras ciudades españolas
y con quienes compartían idénticos objetivos. Tal era el caso de
los contactos mantenidos con la Asociación Progresiva Femenina fun-
dada en Barcelona en 1898 por Teresa Claramunt, Amalia Domingo
Soler y Ángeles López de Ayala. En torno a 1915 estas redes informales
puestas en marcha por las mujeres republicanas comprometidas con
la emancipación femenina constituirían (en contra de la opinión mayo-
ritaria de los hombres republicanos) el núcleo de las primeras organi-
zaciones feministas españolas de carácter marcadamente sufragista 66.

En 1909, las disputas entre los partidarios del laicismo y los defen-
sores del monopolio que sustentaba la Iglesia volvieron a recrudecerse
tras producirse los sucesos de la Semana Trágica y tras el cierre
de las doce escuelas laicas que los blasquistas mantenían en la ciudad.
En este contexto, los sectores católicos orquestaron una campaña
espectacular en contra de la apertura de las escuelas laicas que culminó
con la celebración de un mitin que registró un importante éxito
de participación. Con la masiva asistencia de público al mitin clerical
se ponía de manifiesto la capacidad de organización y de convocatoria
que la Liga Católica había logrado consolidar desde su creación 67.

Por esas fechas, la Obra de Protección de Intereses Católicos
de Valencia desarrollaba una amplia y contundente actividad centrada
en los aspectos propagandísticos y culturales, teniendo a las mujeres



68 PALACIO LIS, I.: Mujer, trabajo..., op. cit., pp. 163-164.
69 Elena Just había nacido en tiempos de la Primera República y su familia

era de reconocida ideología republicana y librepensadora. Además de fundar la Socie-
dad Bien de Obreras, creó una asociación de enfermeras y una escuela primaria
para mujeres. JUST, J.: Los veteranos republicanos, Valencia, Estampa, 1931, pp. 181-182.

70 La huelga se prolongó durante un mes. El Pueblo, 21 de octubre y 10 de
noviembre de 1902

71 CAPEL, R. M.: El trabajo y la educación de la mujer en España, 1900-1930,
2.a ed., Madrid, Ministerio de Cultura, Instituto de la Mujer, 1986, p. 161.
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como objetivo fundamental de sus tareas. Al poco de su fundación,
las promotoras habían logrado reunir más de quinientas señoras de
lo más florido de la capital levantina y contaban con un respetable
caudal de apoyo de las parroquias y de dinero que se destinaba
a fines religiosos, morales y sociales. En los años previos a su rees-
tructuración en 1911, la Obra de Intereses Católicos estaba organizada
en cuatro secciones que cubrían los fines que le asignaban sus Esta-
tutos. Una «sección de obreras sin trabajo», que proporcionaba tra-
bajo y socorro a las mujeres trabajadoras mientras persistía su situación
de paro; la «sección de visita y socorro de obreras enfermas», que
se encargaba de acompañar y ofrecer medicinas y donativos en metá-
lico; la «sección de propaganda de la buena prensa», que repartía
y llevaba a cabo suscripciones a revistas y diarios católicos, y, por
último, la «sección de escuelas», que atendía al fomento y al sos-
tenimiento de las mismas 68.

Paralelamente, las organizaciones de mujeres afines al blasquismo
no habían logrado consolidar ninguna asociación que tuviera un peso
significativo en la ciudad. La Asociación Bien de Obreras, con su
presidenta Elena Just 69 al frente, había participado adquiriendo un
notable pero puntual protagonismo en la huelga de hilanderas de
1902 70. Pero la incidencia de dicha asociación organizando a las
trabajadoras era prácticamente nula, aunque por esas fechas las cifras
de empleo femenino en Valencia eran elevadas y en la provincia
se registraban altos índices de ocupación femenina en las industrias
del vestido y del tocado 71.

Tampoco la AGF contaba con una estructura sólida que agrupara
mayoritariamente a las mujeres republicanas. No obstante, entre los
años 1909 y 1910 y con el telón de fondo de las nuevas movilizaciones
anticlericales, algunas mujeres pertenecientes a la citada asociación
comenzaron a publicar regularmente en El Pueblo con la intención
de formar un grupo femenino capaz de hacer frente a las damas



72 Desde febrero de 1909 y hasta septiembre de ese mismo año se publicó
en El Pueblo de una forma regular la sección «Movimiento Femenino». Estos artículos
eran firmados tanto por María Marín como por «Ella». Entre septiembre de 1909
y febrero de 1910, María Marín inicia otra serie de artículos titulados «Conferencias
Femeninas».
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de la Obra. Y aunque en esta ocasión no se acabó formando ningún
grupo distinto de mujeres en el seno del blasquismo, las ideas pro
emancipación femenina que mantenía la AGF se divulgaron entre
los lectores y lectoras del periódico en varias secciones fijas que
aparecían publicadas, en muchos casos, en la primera página del
diario, con una periodicidad semanal y que se prolongaron a lo largo
de un año 72.

En la sección «Conferencias Femeninas», María Marín reclamaba
el derecho que tenían las mujeres a acceder a la instrucción y a
espacios sociales y políticos de mayor participación ciudadana. Las
demandas en pro de la educación femenina se legitimaban, como
proponían los hombres, en función de la educación de los hijos y
de la vida familiar republicana, pero en los escritos femeninos el
eje de las argumentaciones se desplazaba y estaba en función de
las propias mujeres.

Los discursos femeninos sobrepasaban la retórica que trataba de
enmarcar el valor de las mujeres dentro de los estrechos límites de
la familia y de la maternidad social buscando dotar a la feminidad
de mayores cotas de subjetividad y autonomía.

Como afirmaba Marín, la educación de las mujeres garantizaba
que la comunicación entre la pareja fuese efectiva y las relaciones
en el matrimonio fuesen igualitarias aun cuando las funciones sociales
de cada género fuesen complementarias. Respecto a la maternidad,
sólo cuando las mujeres fuesen verdaderamente instruidas podrían
educar a sus hijos en principios laicos y racionales que les preparasen
para hacer frente a las injusticias y construir sociedades más igua-
litarias. Los hijos además no podían gozar de derechos que a las
madres les eran negados. Pero la instrucción era prioritaria para que
las mujeres pudieran ejercer trabajos remunerados en condiciones
dignas. Trabajos que les permitirían acceder a cierta autonomía per-
sonal y económica y ejercer la libertad de elegir el matrimonio deseado.
La educación era además la base para que las mujeres tomasen con-
ciencia de su situación de subordinación dentro de la sociedad y
pudieran comprometerse en la causa de su propia liberación.



73 LÁZARO LORENTE, L. M.: «La educación de la mujer en la comarca de l’Horta
(1860-1940)», Ideco, 6 (1993), pp. 25-99.

74 PALACIO LIS, I.: Mujer, trabajo..., op. cit., p. 125. También Reig explica que
en el terreno estrictamente educativo, la labor del blasquismo fue más bien pobre;
REIG, R.: Obrers i Ciutadans..., op. cit., pp. 274-275.
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En el curso escolar 1907-1908 la ciudad de Valencia contaba
con 123 escuelas, aunque las correspondientes a las niñas eran en
realidad 57 y sólo una de ellas era de enseñanza superior 73. En
los años de 1904-1905 las escuelas para adultas dependientes del
Ayuntamiento eran seis y para los adultos quince, mayoritariamente
ubicadas fuera del casco urbano 74. Tampoco la Institución para la
Enseñanza de la Mujer, creada durante el curso 1888-1889 y que
estaba subvencionada por la Diputación y por el Ayuntamiento, cum-
plía con las expectativas previstas, puesto que sus actividades eran
escasas. Lo que pone de manifiesto la falta de preocupación de los
blasquistas, al frente del gobierno municipal, por impulsar un proyecto
sólido de instrucción femenina.

Tal vez por ello María Marín en las «Conferencias Femeninas»
también reprochaba a los hombres progresistas el desinterés que mos-
traban por la instrucción de las mujeres y la falta de apoyo que
recibían los movimientos y organizaciones que trabajaban en España
en pro de la emancipación femenina. De esta forma, expresaba ciertas
críticas a las políticas masculinas respecto al género y trataba de
potenciar la acción femenina autónoma, difundiendo las actuaciones
que en esos mismos años estaba llevando a cabo el movimiento femi-
nista europeo. En última instancia, y desde la perspectiva de María
Marín, la emancipación de las mujeres dependía de la consolidación
de organizaciones feministas que, como sucedía en los países más
avanzados, agrupaban a las mujeres con el objetivo de ejercer deter-
minadas presiones para que la sociedad, las leyes y también los Esta-
dos, les reconociesen mayores cotas de derechos ciudadanos. En
cualquier caso, sin una participación más igualitaria de las mujeres
en la sociedad, ni la familia laica asentaría sus principios en conductas
y costumbres, ni sería posible consolidar el progreso de la nación.

Con la publicación en El Pueblo de los discursos femeninos/femi-
nistas se comenzaba a quebrar tímidamente la lógica androcéntrica
que desde los orígenes del blasquismo había dominado las repre-
sentaciones femeninas, puesto que tanto las identidades femeninas
como el sentido de la acción social de las mujeres se difundían de
una forma más plural y menos monocorde que en años anteriores.



75 Como explican Burdiel y Romeo, la implicación del carácter dialógico entre
experiencias sociales y lenguaje es central para comprender el cambio social y la
aparición de lenguajes y significados nuevos; BURDIEL, I., y ROMEO, M.a C.: «La
formació de la classe obrera anglesa: d’E. P. Thompson al giro lingüístico», en MARTÍ,
M. (coord.): D’història contemporània: Debats i Estudis. Un homenatge casolá a
E. P. Thompson (1924-1993), Castelló, Societat Castellonenca de Cultura, 1996, p. 51.
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Las reiteradas pugnas entre clericales y anticlericales hacían posi-
ble que lenta y progresivamente el feminismo se fuese constituyendo
en el seno del blasquismo como un instrumento que permitía a algunas
mujeres reflexionar públicamente sobre las identidades femeninas
y construir en torno a las experiencias de las mujeres significados
nuevos 75.

En este sentido cabe considerar que las experiencias históricas
(y como tal «experiencia» el propio feminismo) son inseparables de
los significados previamente establecidos. La reapropiación por parte
de María Marín de los mismos principios y valores que mantenían
los hombres respecto a la vida familiar no sólo le permitió representar
a las mujeres como susceptibles de acceder a las ventajas del progreso
y la igualdad, sino también comenzar a construir un orden simbólico
autorreferencial que evaluaba y daba sentido a las experiencias de
las feministas en función de las ideas universalistas que habían ins-
pirado la Revolución francesa y en base también a una nueva tradición
de pensamiento que elaboraba el feminismo.

En 1910, el gobierno de Canalejas, una vez más, intentaba abordar
la «cuestión religiosa» tratando de poner freno al excesivo desarrollo
que tenían las órdenes religiosas. A principios de julio de ese mismo
año se presentaba al Senado un texto conocido como la Ley del
Candado, por la que no podían establecerse nuevas órdenes religiosas
en España si no tenían la autorización del Ministerio de Gracia y
Justicia y mientras no se regulara de una manera definitiva su con-
dición jurídica.

La decisión del gobierno provocó una violenta protesta del Vati-
cano, y los blasquistas pidieron una aprobación rápida de la ley,
que no se produjo. Entre tanto en Madrid un grupo de mujeres
católicas y aristócratas, como informaba el periódico blasquista, for-
maron una comisión y firmaron un escrito en contra de la citada
ley que hicieron llegar al gobierno. Entre las firmantes, el periódico
blasquista denunciaba que figuraban las esposas de dos ministros
y pedía que frente a la amenaza del clericalismo femenino las mujeres



76 El Pueblo, 3 de julio de 1910.
77 «Mujeres anticlericales», El Pueblo, 25 de julio de 1910.
78 Sommers relaciona las interpretaciones políticas con la elaboración que realizan

los actores sociales de las experiencias privadas; SOMMERS, M. R.: «¿Qué hay de
político o de cultural en la cultura política y en la esfera pública? Hacia una sociología
histórica de la formación de conceptos», Zona abierta, 77/78 (1996/1997), pp. 31-53.

79 «Mujeres anticlericales», El Pueblo, 25 de julio de 1910.
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progresistas firmaran un documento alternativo «de adhesión a la
política antivaticanista» 76.

A partir de estos hechos, El Pueblo abrió una nueva sección
fija que se titulaba «Mujeres anticlericales» y que firmaba Myriam.
Desde dicha sección Myriam manifestaba muchas de las ideas que
comúnmente mantenían los hombres respecto a la necesidad de que
las mujeres fuesen anticlericales para asentar los valores laicos en
la vida familiar, pero también en dicha sección se reprendía a los
hombres por el desinterés que mostraban en extender los valores
laicos en sus propias familias y se les exhortaba para que procurasen
a sus esposas e hijas una instrucción sólida que las alejara de los
perjuicios que propagaba el clericalismo 77.

Los lenguajes políticos que a lo largo del tiempo habían manejado
los hombres blasquistas respecto a las identidades femeninas y la
vida familiar servían como marcos públicos simbólicos a partir de
los cuales las mujeres republicanas convertían sus experiencias privadas
inmediatas en interpretaciones políticas 78. En suma, la cultura política
del republicanismo facilitaba a las mujeres ciertos patrones de acción
públicamente disponibles y les proporcionaba formas determinadas
de organizar sus experiencias y de plantear estrategias de acción.

Las colaboraciones femeninas en El Pueblo hacían posible, ade-
más, que las relaciones entre los géneros se tornaran dialógicas y
más abiertas a las reinterpretaciones.

Tal y como se informaba en la sección «Mujeres anticlericales»,
finalmente las mujeres liberales españolas recogieron más de 50.000
firmas apoyando la Ley del Candado en un manifiesto que entregaron
al jefe del gobierno. Dicho manifiesto afirmaba sus convicciones y
desmentía la pretensión que se arrogaban las damas clericales de
Madrid de representar los intereses del conjunto de las mujeres 79.

Lo que pone de manifiesto una vez más que en las primeras
décadas del siglo XX tanto la vida familiar como la política y los
enfrentamientos entre clericales y anticlericales constituían —en la
retórica y en la práctica— un espacio fundamental en la formulación



80 También Nash afirma que «la política y el Estado constituyen un eje clave
en la formulación de la identidad de género y del movimiento de mujeres en España»;
NASH, M.: «Representaciones culturales...», op. cit., p. 29.

81 Geoff plantea que las distinciones explícitamente sexuales entre las mujeres
y los hombres afectan a los cambios democráticos per se; GEOFF, E.: «Democracia,
cultura de masas y ciudadanía», en ROMEO, M.a C., y SAZ, I. (eds.): El siglo XX.
Historiografía e historia, Valencia, Universitat de València, 2002, p. 121.
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de nuevas identidades femeninas y en la construcción del incipiente
movimiento de mujeres en España 80.

Por ello, evaluar las distinciones sexuales entre hombres y mujeres
e incorporar las relaciones familiares a los análisis de las culturas
políticas en España permite comprender cómo se ha ido construyendo
la ciudadanía femenina y cómo se han conformado los sistemas demo-
cráticos y las actitudes políticas contemporáneas 81.
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Resumen: En este artículo se analiza el significado de la Segunda República
desde una perspectiva de género. Los cambios experimentados por las
relaciones de género en el ámbito público y privado en función del
contexto político e ideológico republicano, pero también los límites y
continuidades de los modelos culturales. Para analizar ambas cuestiones
se estudia específicamente el sufragio femenino y el divorcio, conseguidos
los dos por primera vez en la historia de España en el momento histórico
de la Segunda República. Esta legislación tuvo importantes repercusiones
sobre la vida pública y sobre la vida privada de las mujeres españolas.
Entre otras cosas, significó, por un lado, la consecución de la ciudadanía
política para las mujeres y, por tanto, del sufragio universal real por
vez primera. Por otro lado, la ley de divorcio significó la consideración
del matrimonio, también por primera vez, como un contrato susceptible
de disolución, como un elemento fundamental de la laicidad republicana.
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ciudadanía, igualdad, partidos políticos.

Abstract: This article analyzes the meaning of the Second Republic from
a gender perspective. That is to say, the changes experienced by the
gender relationships in the public and private environment caused by
the new republican political and ideological context are studied in this
article, but also the limits and continuities of the cultural models. In
order to analyze both questions, the feminine vote and the divorce,
gotten both for the first time in the history of Spain in the moment
of the Second Republic, are specifically studied. This legislation had



1 Entre los trabajos que se ocupan de forma específica sobre las mujeres en
la segunda República pueden citarse, entre otros, CAPEL, R.: El sufragio femenino
en la Segunda República, Madrid, Horas y Horas, 1992; NASH, M.: «Género y ciu-
dadanía», en JULIÁ, S. (ed.): Política en la Segunda República, Ayer, 20 (1995),
pp. 241-258; AGUADO, A., y RAMOS, M. D.: La modernización de España (1917-1939).
Cultura y vida cotidiana, Madrid, Síntesis, 2002; TOWNSON, N. (ed.): El republicanismo
en España (1830-1977), Madrid, Alianza Editorial, 1994.

2 Sobre la vanguardia literaria y los discursos sobre la mujer a comienzos del
siglo XX véase CASTILLO, M.: Las convidadas de papel. Mujer, memoria y literatura
en la España de los años veinte, Madrid, Ayuntamiento de Alcalá de Henares-Dirección
General de la Mujer de la Comunidad de Madrid, 2001.
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important repercussions about the public and private life of the Spanish
women. On one hand, it meant the political citizenship attainment for
the women, and therefore, the real universal vote for the first time.
On the other hand, the divorce law meant the consideration of the
marriage, also for the first time, as a susceptible contract of breakup,
as a fundamental element of the republican laity.

Key words: Spanish Second Republic, gender, women, vote, divorce,
citizenship, equality, political party.

El nuevo contexto político que se abrió en España en 1931 con
la proclamación de la Segunda República iba a implicar cambios
significativos tanto en el ámbito público como en el privado, que
hay que interrelacionar con las transformaciones legales que se iban
a producir y, dentro de ellas, con la conquista y el acceso de las
mujeres a la igualdad legal y a la ciudadanía política. Los cambios
políticos y legislativos fueron así condición necesaria, aunque no sufi-
ciente, para que las prácticas sociales y las representaciones culturales
en torno a la feminidad y la masculinidad pudiesen comenzar a trans-
formarse —aunque no necesariamente de forma unívoca— con las
nuevas condiciones y posibilidades políticas, jurídicas y culturales
abiertas, que iban a caracterizarse por elementos claros de moder-
nidad, secularización, progreso y laicidad 1. Desde comienzos del
siglo XX se estaban produciendo ya cambios históricos en relación
con la presencia de las mujeres en el ámbito público, específicamente
en la educación, el trabajo, el acceso al ocio y a la actuación política;
y esta situación había generado desde los años veinte la elaboración
de representaciones culturales en torno a la «nueva mujer», a la
mujer «moderna» —el icono de la «garçonne»— 2, presente en la
cultura de vanguardia, pero no tanto en la cotidianidad de la mayoría
sociológica femenina y su progreso social efectivo.



3 SANFELIU, L.: Republicanas. Identidades de género en el blasquismo (1895-1910),
Valencia, Universidad de Valencia, 2005.

4 DUARTE, A.: «La esperanza republicana», en CRUZ, R., y PÉREZ LEDESMA, M.
(eds.): Cultura y movilización en la España contemporánea, Madrid, Alianza Editorial,
1997, pp. 169-199; SALOMÓN CHÉLIZ, P.: «Beatas sojuzgadas por el clero: la imagen
de las mujeres en el discurso anticlerical de la España del primer tercio del siglo XX»,
Feminismos, 2 (2003), pp. 41-58.
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La llegada de la República, con lo que implicaba de voluntad
reformista de proporcionar respuestas y soluciones a las diversas pro-
blemáticas sociales, significó para las mujeres que luchaban por la
igualdad la esperanza de que el nuevo gobierno republicano iba a
recoger las propuestas en favor de un nuevo estatus para la mujer
que implicase una cultura igualitaria, tanto en el plano jurídico como
en el laboral, ideológico o moral. Y, en efecto, con la instauración
de la Segunda República se iban a desarrollar por primera vez en
la historia de España elementos políticos definitorios de la modernidad
de un Estado como son la democratización, la laicidad y la codi-
ficación. Paralelamente, dentro del desarrollo histórico de las culturas
políticas republicanas, y de izquierda en un sentido más amplio, se
fueron elaborando y consolidando principios igualitarios y progre-
sistas. Y, dentro de ellos, la preocupación por el acceso de las mujeres
a una mejor educación y, sobre todo, por la necesidad de su separación
de la tutela religiosa y clerical.

Desde las primeras décadas del siglo XX, la presencia de las mujeres
en la esfera pública era cada vez más visible; y de forma especial
la de las mujeres republicanas y laicistas en sus respectivas orga-
nizaciones 3. Pero, paralelamente, el discurso republicano más clásico
y hegemónico contenía en sus planteamientos límites muy signifi-
cativos a la igualdad entre mujeres y hombres. Entre ellos, una pre-
vención histórica ante la libertad y la autonomía femeninas, que era
justificada por la tradicional vinculación de las mujeres con la religión
y con la Iglesia; frente a la cual, los republicanos mantenían una
larga pugna por la influencia sobre esta clientela femenina. Pero
esta prevención estaba basada en cuestiones más profundas: en la
ancestral misoginia patriarcal, y en sus discursos y mecanismos de
control social, de los cuales no estaban exentos, ni mucho menos,
los republicanos 4.

Y la interrelación entre estos dos aspectos «contradictorios» es
la que intentamos explicar, más allá de los tópicos simplificadores,
en este texto centrado en el análisis del sufragio femenino y del
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divorcio, conseguidos ambos en la Segunda República; para analizar
así en que medida sus repercusiones sobre la vida pública y privada
iban a afectar, también de forma contradictoria, a las mujeres de
diferentes grupos sociales y pertenencias ideológicas.

Segunda República y relaciones de género.
Continuidades y cambios

En el ámbito de la historia sociopolítica y por lo que respecta
a la esfera pública, es importante enfatizar el simbolismo que tuvo
en la Segunda República la consecución de la ciudadanía política
para las mujeres, del sufragio y de los derechos civiles, y lo que
significó como punto de inflexión histórico, como salto cualitativo
básico hacia la igualdad. Se ha destacado por la historiografía espe-
cializada que el derecho al sufragio es el rasgo definitorio por exce-
lencia de los derechos políticos que implican la ciudadanía; de tal
manera que las restricciones que históricamente se han impuesto
sobre su ejercicio —sexo, propiedad de bienes, nivel de instrucción,
edad, nacionalidad, etc.— han centrado las luchas protagonizadas
por los movimientos sociales potenciados por los sectores excluidos,
entre ellos, las mujeres.

Este proceso, que se había iniciado en etapas anteriores a través
de la presencia de reivindicaciones igualitaristas en diferentes tra-
diciones políticas, culmina en la Segunda República. Con el nuevo
contexto republicano, la tradicional subordinación femenina se eli-
minó parcialmente, en sus aspectos políticos y jurídicos, con la intro-
ducción de cambios legales de signo igualitario. Fundamentalmente,
con la promulgación de la Constitución democrática de 1931, que
en diferentes artículos desarrolló el principio de igualdad entre los
sexos. Desde mayo de 1931 al verano de 1933 el gobierno repu-
blicano-socialista promulgó hasta diecisiete textos legales que hacían
referencia específica a la igualdad entre hombres y mujeres, y a los
derechos políticos y cívicos de las mujeres y su incorporación a la
vida pública; derechos que se plasmarían definitivamente en la Cons-
titución, pero que también, paradójicamente, encontrarían limitacio-
nes concretas a la hora de su desarrollo en la práctica.

El hecho de que por primera vez se consiguiese la ciudadanía
política para las mujeres iba a tener efectos multiplicadores sobre



5 Sobre estas cuestiones hay que citar fundamentalmente los trabajos de MAN-

GINI, S.: Las modernas de Madrid. Las grandes intelectuales españolas de la vanguardia,
Barcelona, Península, 2000, y de CASTILLO, M.: Las convidadas de papel..., op. cit.

6 NASH, M.: Rojas. Las mujeres republicanas en la guerra civil, Madrid, Taurus,
1999; AGUADO, A.: «Género y ciudadanía en la formación de la sociedad burguesa»,
Arenal, vol. 10, 1 (enero-junio 2003), Granada, Universidad de Granada-Instituto
de la Mujer, pp. 61-79.
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la presencia femenina en el espacio público: potenció la incorporación
de miles de mujeres a organizaciones políticas específicamente feme-
ninas, más allá de las reducidas asociaciones sufragistas de los años
veinte; y posibilitó la presencia en la vida pública de una primera
generación de españolas, caracterizadas por su modernidad, progre-
sismo y preparación cultural e intelectual, que iban a desempeñar
un importante papel político y cultural en la sociedad española 5.

La labor legislativa republicana posibilitó también cambios impor-
tantes —a pesar de los límites en la práctica— en la vida cotidiana
y en la esfera privada. La cotidianidad se vería directamente afectada
por medidas jurídicas tan significativas como la introducción de la
escuela mixta y laica, la ley de divorcio, la legalización del matrimonio
civil o la progresiva introducción de un tratamiento igualitario en
la legislación laboral entre trabajadoras y trabajadores. A pesar de
que mentalidades, actitudes y prácticas sociales cambiasen lenta y
escasamente, así como la moral y las normas sociales; diferentes para
unos y otras porque arrancaban de modelos y construcciones culturales
patriarcales fuertemente interiorizados. Imágenes culturales que afec-
taban tanto a las formas de entender las relaciones familiares como
en qué consistía ser hombre o ser mujer en los diferentes ámbitos
vitales, y que repercutían en la normalización de la presencia femenina
en la esfera pública. El discurso antifeminista del pensamiento liberal,
y, más incluso, el discurso científico «moderno» sobre la mujer, se
había articulado desde mucho tiempo atrás en torno a coordenadas
androcéntricas, en una clara continuidad cultural desde el siglo XIX

hasta los años veinte y treinta y su vanguardia cultural 6.
En este sentido, el análisis sobre las relaciones de género en lo

privado y en lo público durante la Segunda República requiere valorar
la dualidad e interrelación entre las permanencias y los cambios pro-
ducidos en estos aspectos. Porque la transformación del marco político
implicó, en efecto, reformas jurídicas y sociales sobre la situación de
las mujeres y su acceso a lo público, y también un tratamiento laico
de las formas de institucionalización del matrimonio y de la familia.



7 GROSSMANN, A.: «Elegir una profesión: un privilegio de las mujeres burguesas»,
en Les dones fotògrafes a la República de Weimar, 1919-1933, Barcelona, Fundació
La Caixa, 1995.

8 NÚÑEZ, G.: «Las consecuencias de la Segunda República: el triunfo parcial
de la lógica de la igualdad», en 1898-1998. Un siglo avanzando hacia la igualdad
de las mujeres, Madrid, Dirección General de la Mujer, 1999, p. 142; FOLGUERA, P.:
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Pero modificó muy lentamente el universo ideológico patriarcal en
las prácticas de vida. Y por ello, la dialéctica público-privado cobra
en el contexto republicano un significado múltiple, heterogéneo y a
menudo contradictorio por lo que respecta a la experiencia histórica
de las mujeres; y nos proporciona un buen ejemplo para el análisis
de la evolución de las mentalidades en la historia, sus contradicciones,
sus anclajes en el pasado y sus persistencias en el presente.

Para entender los antecedentes y el contexto en los que se sitúa
la labor igualitaria de la República hay que hacer referencia a los
espacios que van a ser ocupados de forma más visible, desde comienzos
de siglo, por mujeres de diferentes clases sociales: el trabajo, la edu-
cación, la opinión pública y la política. En el mundo laboral, lo que
realmente representó un «revulsivo» fue no la existencia de una mayo-
ría de mujeres trabajadoras pertenecientes a las clases populares, por-
que esto no era nuevo; sino la creciente incorporación de las mujeres
de clases medias al trabajo en el sector terciario. Esta «novedad»
daría lugar a todo tipo de opiniones de señalados «expertos» sobre
la cuestión; entre ellas, la convicción de que estas transformaciones
tendrían consecuencias funestas, como, por ejemplo, la desaparición
de la familia o la pérdida de la feminidad. Sin embargo, en las esta-
dísticas oficiales, las mujeres «activas» visibles, las que constan con
trabajo remunerado, sólo representaban el 9 por 100 de la población
femenina, el 14 por 100 de las mujeres potencialmente activas (entre
quince y sesenta y cuatro años), y el 12 por 100 de trabajadores
de ambos sexos; a mucha distancia por ejemplo, del 35,8 por 100
de mujeres existente en la población trabajadora alemana en los años
veinte 7. No es casual que el sector que mayor mano de obra ocupaba
incluso en los datos oficiales era el servicio doméstico, trabajo no
cualificado ni valorado, y considerado como continuación de las «fun-
ciones femeninas naturales». Igualmente, es significativo el continuo
aumento de mujeres que desempeñan profesiones liberales, reflejo
de la progresiva incorporación femenina a los diferentes niveles edu-
cativos y a la cualificación profesional 8.



«Las mujeres en la España contemporánea», en GARRIDO, E.; FOLGUERA, P.; ORTEGA,
M., y SEGURA, C.: Historia de las Mujeres en España, Madrid, Síntesis, pp. 417-571.

9 FLECHA GARCÍA, C.: Las primeras universitarias en España, 1872-1910, Madrid,
Narcea, 1990.
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En el ámbito educativo, a comienzos de los años treinta se produjo
por primera vez una significativa presencia e influencia en la vida
pública de una elite de mujeres «modernas», la mayoría de ellas
pertenecientes a las primeras generaciones de universitarias en Espa-
ña. El libre acceso de las mujeres a la universidad no se produjo
hasta 1910, cuando la ley permitió que éstas cursasen estudios supe-
riores sin necesidad de solicitar un permiso especial a las autoridades.
como ocurría desde 1888. El cambio en este sentido es significativo:
si en 1900 tan sólo una mujer estudiaba en la universidad, frente
a 15.000 hombres; en 1919-1920 eran ya 439 mujeres, aunque esta
cifra representase un escaso 2 por 100 de la población universitaria
total. Poco después, en 1927, la cifra alcanzaba ya las 1.681 mujeres 9.

De estas primeras universitarias surgiría una elite de mujeres ilus-
tradas, cultas, críticas, algunas feministas, y algunas también trans-
gresoras de las normas sociales adjudicadas a su condición de mujer.
Vinculadas a medios urbanos y profesionales, y a los sectores inte-
lectuales y políticos más relevantes del país. La mayoría de ellas
pertenecían por su edad a las denominadas «generaciones» de 1898,
1914 y 1927, a pesar de que su producción cultural e intelectual
no haya sido a menudo considerada, ni siquiera visibilizada, frente
a la de los varones de estas «generaciones» culturales. Se trata, entre
otras, de las mujeres pertenecientes a la Asociación Nacional de Muje-
res Españolas (ANME), creada en 1920 y dirigida por María Espinosa
de los Monteros y Benita Asas Manterola; a la Unión de Mujeres
Españolas (UME); al Consejo Supremo Feminista; al Lyceum Club,
fundado en 1926 —María de Maeztu, Zenobia Camprubí, Carmen
de Burgos, María Goyri, Carmen Baroja, etc.—; a la Asociación Uni-
versitaria Femenina; a la Unión Republicana Femenina, fundada por
Clara Campoamor en octubre de 1931 para apoyar la obtención
del sufragio femenino; al Patronato de la Mujer, creado en septiembre
de 1931; a la Asociación Femenina de Educación Cívica, fundada
por María Lejárraga en 1932; etc. Muchas de ellas eran a la vez
miembros de organizaciones políticas republicanas o socialistas, como
era el caso de las Agrupaciones Femeninas Socialistas que existían



10 MORCILLO, A.: «Feminismo y lucha política durante la Segunda República
y la guerra civil», en FOLGUERA, P. (dir.): El feminismo en España, dos siglos de Historia,
Madrid, Fundación Pablo Iglesias, 1988, pp. 57-83; también AGUADO, A., y
RAMOS, M.a D.: La modernización de España..., op. cit., pp. 203-211.
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desde principios de siglo, ateneos republicanos, círculos, instituciones,
tertulias literarias, o vinculadas a la Residencia de Estudiantes.

Este elite femenina, minoritaria pero muy activa, presente en
los medios de comunicación y en la vida cultural y política del país,
estaba muy vinculada al republicanismo, al institucionismo y al socia-
lismo que impregnó el proyecto político y cultural del 14 de abril.
Habían venido reclamando, especialmente desde la primera guerra
mundial, cambios legislativos que transformasen a las mujeres en
ciudadanas con iguales derechos políticos, civiles y sociales que los
varones 10. Y esta visibilidad de las mujeres en el espacio público,
su presencia y participación en organizaciones femeninas y en la vida
política durante la nueva etapa republicana, significó un empuje para
la consecución de la ciudadanía política y el sufragio para las mujeres.

Iguales pero no tanto: la conquista del sufragio
y de la igualdad política

A la altura de 1931 la sociedad española estaba profundamente
inmersa en los modelos de género y diferenciación de espacios tra-
dicionales en función del sexo, y estas actitudes iban a cambiar esca-
samente en el periodo republicano. Más allá de la anécdota, es sig-
nificativo que en el mismo año de 1931, durante los debates sobre
el voto, el periódico Informaciones lamentara que «dos mujeres de
tipo excepcional —Clara Campoamor y Margarita Nelken—, [...]
por su condición de célibes a una edad en la que lo normal es que
las señoras ya sean madres de familia», representaran la voz de las
mujeres españolas. Al autor del artículo le preocupaba el hecho de
que en mujeres así había siempre «cierta inadaptación, cierta anor-
malidad social, puesto que son de las que han tenido que poner
sus ilusiones en un loro o en un gato». Para el articulista, la actividad
política de estas dos mujeres —«excepcionales»— quedaba ensom-
brecida por su destino «fracasado» debido a su condición de mujeres
solteras, que no habían sido madres. No sólo quedaba ensombrecida,



11 SCANLON, G.: La polémica feminista en la España contemporánea, 1868-1974,
Madrid, Siglo XXI, 1976, p. 276.

12 CAPEL, R.: El sufragio femenino..., op. cit., pp. 90-91.
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sino que era «eso» lo que explicaba el hecho «extraño» de que
se dedicasen a la actividad política 11.

Y, en efecto, el espacio político era, por definición, masculino,
y, con anterioridad al 14 de abril de 1931, la mitad de la población
española —las mujeres— no podía votar ni tampoco ser elegida como
candidata en unas elecciones, y esto se veía «normal» a pesar de
ser contradictorio con un sistema o régimen político que se pudiese
definir como democrático, o que pretendiera una legitimación demo-
crática. Por ello, cuando se preparaban las elecciones a Cortes Cons-
tituyentes, el gobierno provisional resolvió la mitad del problema
promulgando, entre las medidas de urgencia, el decreto de 8 de
mayo de 1931 que posibilitaba que las mujeres mayores de veintitrés
años fuesen elegibles. De momento, y paradójicamente, no podían
votar, pero se les iba a permitir legislar. La medida tuvo limitados
efectos prácticos, pues, tras las elecciones realizadas el 28 de junio
en primera vuelta y el 5 de julio en segunda, sólo tres mujeres estarían
entre los 470 escaños que conformaron las nuevas Cortes: Clara
Campoamor por el Partido Radical, Victoria Kent por el Partido
Radical Socialista y Margarita Nelken —poco después— por el Par-
tido Socialista. Inauguradas las Cortes, la comisión jurídica dirigida
por Jiménez de Asúa se encargó de redactar el anteproyecto de Cons-
titución en el que se recogería por primera vez el derecho al sufragio
y la igualdad de derechos, política y jurídica, entre mujeres y hombres,
con alguna excepción o matización. Entre los factores que influyeron
favorablemente en la consideración de este derecho se encontraban
sin duda las Constituciones en que se inspiró la redacción de la
española: la de México de 1917, la de la Unión Soviética de 1918
y la de la República Alemana de Weimar de 1919. Las tres eran
claramente avanzadas para su época, y en las tres se reconocía la
igualdad de derechos de ambos sexos, incluido el sufragio.

El sufragio femenino y el divorcio se iban a contemplar en artículos
concretos dentro de la Constitución republicana, a pesar de las reti-
cencias de Azaña; y a pesar de que muchas cuestiones se quedarían
en principios genéricos sin desarrollo posterior, o bien desarrolladas
en leyes que continuarían siendo en determinados aspectos discri-
minatorias —«conforme dicten las leyes»— 12. Concretamente, los



13 NASH, M.: «Género y ciudadanía», en JULIÁ, S. (ed.): Política en la Segunda
República, Ayer, 20 (1995), pp. 241-258.
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artículos específicos que dentro de la Constitución de 1931 hacían
referencia a la igualdad entre mujeres y hombres eran éstos: el ar-
tículo 2 establecía de una forma general que «todos los españoles
son iguales ante la ley», aunque no especificaba a quién incluía el
genérico masculino «españoles». En todas las anteriores Constitu-
ciones la utilización de la palabra «ciudadanos» sólo hacía referencia
a los varones, excluyendo así a la mitad de la población. Por ello,
esta definición se desarrollaba y explicaba en el artículo 25, que
establecía que no podrían ser fundamento de privilegio jurídico el
sexo, la clase social, la riqueza, las ideas políticas ni las creencias
religiosas. El artículo 43 aludía específicamente al modelo de matri-
monio y por primera vez reconocía legalmente el divorcio de una
forma enormemente igualitaria y progresista.

En lo relativo a la presencia femenina en el mercado laboral,
el artículo 40 garantizaba la no discriminación en puestos oficiales
y cargos públicos por razón de sexo, y el artículo 46 se refería a
la protección de la mujer en el trabajo. Complementariamente, en
esta línea de normalización, un primer decreto dado el 29 de abril
de 1931 permitió a las mujeres opositar a notarías y registradores
de propiedad, y con posterioridad otras leyes desarrollaron la incor-
poración de personal femenino a otros cuerpos de la Administración
del Estado.

Los derechos políticos y electorales, la igualdad política y el dere-
cho al sufragio, se plasmaron en el artículo 20, que establecía que
«todos los ciudadanos participarán por igual del derecho electoral,
conforme determinen las leyes». También en el artículo 53, que deter-
minó que podían ser elegibles para diputados los mayores de veintitrés
años sin distinción de sexo ni de estado civil (aunque la igualdad
política no incluía la presidencia de la República); y sobre todo en
el artículo que se incorporó finalmente, artículo 36, que establecía
los mismos derechos electorales para los ciudadanos y ciudadanas
mayores de veintitrés años. Por primera vez se contemplaba el sufragio
femenino, de tal manera que sólo a partir de estos momentos y
nunca antes, se puede hablar realmente de la existencia de «sufragio
universal» en España, pues sólo a partir de esos momentos las mujeres
se habían convertido en ciudadanas de pleno derecho, y el principio
de igualdad política se había convertido en universal 13.



14 Citado por CAPEL, R.: El sufragio femenino..., op. cit., p. 109.
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Y, en efecto, la consecución de la ciudadanía política femenina,
concretada en el sufragio, es el aspecto más representativo de los
cambios que se produjeron en el desarrollo de la igualdad dentro
del ámbito público durante el periodo republicano. Ya en septiembre
de 1931 en la revista Mundo Femenino se podía ver una ilustración
de la figura de la República partida en dos mitades, bajo la que
se leía: «La mitad de España sin derechos de ciudadanía; las españolas
pedimos voto integral». Estaba en juego la extensión de la ciudadanía
a todas las personas con criterios realmente universales de igualdad.
Y por ello el debate parlamentario sobre el sufragio es un perfecto
indicador de las contradicciones ideológicas, las diferentes estrategias
políticas y, también, las tensiones y posturas no sólo diversas, sino
a menudo divergentes, entre los políticos de los diferentes partidos,
e incluso entre las tres únicas mujeres diputadas.

Clara Campoamor emprendió la tarea de defenderlo e incor-
porarlo a la Constitución ya desde su inicial participación en la comi-
sión parlamentaria que preparó el anteproyecto de Constitución, y
a pesar de la opinión contraria de su propio partido. Su decisión
contaba con el apoyo y la acción militante de los grupos y orga-
nizaciones sufragistas que, a pesar de su carácter minoritario, desarro-
llaron una activa campaña antes y durante el proceso constituyente.
Así, la ANME repartiría entre los diputados panfletos pidiendo su
apoyo en favor del voto, en los que entre otras cosas se podía leer:
«Señores Diputados: No manchen ustedes la Constitución estable-
ciendo en ella privilegios. Queremos la igualdad de derechos elec-
torales. Viva la República» 14.

El debate parlamentario sobre el sufragio se produjo el 30 de
septiembre y el 1 de octubre de 1931, y refleja dos posturas políticas
estratégicamente diferentes, con independencia de los presupuestos
ideológicos subyacentes. Por un lado, los argumentos no ya sólo femi-
nistas, sino profundamente democráticos de Clara Campoamor, basa-
dos en el planteamiento de que negarse a aprobar el voto para las
mujeres chocaba con los principios igualitarios de una república demo-
crática y evidenciaba la contradicción de un régimen que proclamaba
querer «todo» para las mujeres, pero sin el voto de las mujeres.
Por otro lado, los argumentos estratégicos de oportunidad política,
utilizados por los partidos republicanos —Partido Radical-Socialista,



15 Citado por DOMINGO, C.: Con voz y voto. Las mujeres y la política en España
(1931-1945), Barcelona, Lumen, 2004, p. 97.
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Acción Republicana y el propio Partido Radical—, y compartidos
por Victoria Kent y Margarita Nelken, quienes consideraban que
no era oportuno «conceder» el voto a las mujeres porque aún no
estaban preparadas, y podía resultar peligroso para la naciente Repú-
blica, por la influencia sobre las mismas de la Iglesia y, por tanto,
de las derechas.

Es significativo analizar las posturas de estas tres mujeres sobre
el tema, pues las tres compartían un declarado —y, más aún, vivido
y practicado— feminismo. En el caso de Margarita Nelken, en su
libro La mujer ante las Cortes Constituyentes —publicado en 1931
para la ocasión— plantearía que facilitarle el voto a la mujer suponía
darle votos a las fuerzas conservadoras. Desde su argumentación,
«darle derechos a un colectivo no significaba necesariamente actuar
a favor del conjunto de la sociedad». Dado que las mujeres españolas
no estaban aún preparadas, había primero que educarlas y darles
cultura, para que más tarde tuvieran un criterio claro para el voto:
«Las mujeres españolas realmente amantes de la libertad han de
ser las primeras en posponer su interés propio al progreso de España».

Con una argumentación similar, Victoria Kent rechazaba también
la aprobación inmediata del sufragio: «Creo que no es el momento
de otorgar el voto a la mujer española. Lo dice una mujer que,
en el momento crítico de decirlo, renuncia a un ideal. Al expresarme
así hago renuncia de mi ideal femenino, pero así lo requiere la salud
de la República. Porque me he comprometido a servirle a la República
de por vida, me levanto para rogar a la cámara que avive la conciencia
republicana, que aplace la concesión del voto femenino. Lo pido
porque no es que con ello merme en lo más mínimo la capacidad
de la mujer; no señores diputados, no es cuestión de capacidad,
es cuestión de oportunidad para la República...» 15.

Clara Campoamor contestó a estos argumentos basándose en
la defensa del carácter indiscutible del sufragio femenino, si se partía
en la nueva organización política del principio de igualdad como
derecho universal, con independencia de si sus resultados electorales
eran oportunos o no. Su defensa fue de carácter ideológico y ético,
y radicalmente democrática. Si se hablaba de «demostrar capaci-
dades», también los hombres necesitarían demostrar su capacidad;
y si se hablaba de influencia de la Iglesia sobre las mujeres, otro



16 CAPEL, R.: El sufragio femenino..., op. cit., p. 112.
17 BUSSY GENEVOIS, D.: «Historia de una mayoría ciudadana. Ciudadanía feme-
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tanto ocurría con un sector considerable de la población masculina
de la sociedad española: «En las procesiones van muchos más hombres
que mujeres. ¿Es que no les remuerde la conciencia a ninguno de
los diputados republicanos presentes de haber pasado a la Historia
en fotografías llevando el palio en una procesión? Lo que os pasa
es que medís el país por vuestro miedo y englobáis a todas las mujeres
en la misma actitud. Decís que la mujer no tiene preparación política
y, de los hombres, ¿cuántos millones de ellos están preparados? Yo,
señores, me siento ciudadana antes que mujer y considero que sería
un profundo error político dejar a la mujer al margen de ese derecho.
No cometáis, señores diputados, ese error político de gravísimas con-
secuencias. Salváis a la República, ayudáis a la República, atrayéndoos
y sumándoos a esa fuerza que espera ansiosa el momento de su
redención...» 16.

Con todo, ambas posturas estaban vinculadas a una actuación
en defensa de la mejora social de las mujeres, aunque una se basase
en la oportunidad política, y la otra en la defensa de principios igua-
litarios. Frente a ellas, se produjeron intervenciones contrarias al voto
femenino, pero basadas en este caso en los tradicionales plantea-
mientos misóginos en torno a la inferioridad femenina: argumentos
«esencialistas» defendidos por diputados (éstos sí supuestamente
«preparados») que apelaban a la inferioridad e incapacidad intelectual
de las mujeres causada por su diferente «naturaleza». Entre ellos,
por ejemplo, es conocida la del diputado radical Ayuso, quien proponía
permitir el voto a las mujeres sólo después de la menopausia, debido
al «nerviosismo y las alteraciones de la menstruación» que aquejan
a las mujeres en edad fértil. O, por ejemplo, las intervenciones del
psiquiatra Nóvoa Santos, quien intervendría afirmando que las muje-
res tenían características psicológicas «negativas por naturaleza» como
eran «la pasión, la falta de espíritu crítico y la indigencia espiritual»,
y citando como referentes de autoridad a Lombroso y a Moebius,
autor del libro La inferioridad mental de la mujer, que circuló en
torno a 1900 como texto «científico» entre la profesión médica 17.

Frente a estos planteamientos, auténtica punta de iceberg de
la ideología patriarcal extendida en los políticos tanto de un signo
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como de otro, se produjeron intervenciones en defensa del sufragio
femenino por parte de algunos diputados varones. Es el caso del
socialista Manuel Cordero, quien representó la postura oficial de
su partido, afirmando que «el sufragio es escuela de ciudadanía».
Finalmente, tras el largo debate parlamentario, síntesis privilegiada
de los múltiples discursos ideológicos en torno a la presencia femenina
en lo público, Clara Campoamor cerró las intervenciones ridiculizando
la oposición al voto femenino. De nuevo, desde presupuestos radi-
calmente democráticos, humanistas y feministas: «Los sexos son igua-
les, lo son por naturaleza, por derecho y por intelecto; pero además
lo son porque ayer lo declarásteis. Si queréis hoy, rebotaos, pero
pido votación nominal [...] La única manera de madurarse para el
ejercicio de la libertad [...] es caminar dentro de ella» 18.

El resultado del debate en las Cortes Constituyentes es amplia-
mente conocido y suficientemente revelador de la diversidad de pos-
turas, y de las resistencias ideológicas y políticas frente al sufragio
femenino. Éste se aprobó el 1 de octubre de 1931 por 161 votos
a favor, 121 en contra y 188 abstenciones, gracias a la defensa de
Clara Campoamor, y gracias, fundamentalmente, a la disciplina socia-
lista, que votó mayoritariamente a favor —83 votos a favor, a pesar
de que algunos destacados socialistas no estuviesen de acuerdo, como
Indalecio Prieto, que calificó la aprobación de «puñalada trapera
a la República»—. En contra votaron, por razones de estrategia polí-
tica, todos los grupos republicanos incluido el propio Partido Radical
de Clara Campoamor. Tras un último intento que no prosperó de
limitar el sufragio femenino sólo a las elecciones municipales, el texto
completo se aprobó definitivamente el 1 de diciembre, esta vez por
un escasísimo margen de tan sólo cuatro votos de diferencia.

Pese a que la consecución del voto no fue sinónimo de igualdad
ni de incorporación masiva a la vida política, a partir de ese momento
las mujeres se convirtieron en potenciales votantes de las diferentes
alternativas políticas, y todos los partidos incrementaron los discursos
dirigidos a ellas, y por primera vez plantearon en sus programas
apartados específicos para conseguir afiliadas o votantes. También
creció la presencia femenina en la opinión pública, en partidos y
en sindicatos. Especialmente en la campaña electoral de noviembre
de 1933, en la que las mujeres votaban por primera vez, y cuyos
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resultados sirvieron de excusa a los políticos republicanos contrarios
al voto femenino para culpar a éste del triunfo del centro-derecha.
Esta tesis, que ha sido reproducida en numerosas ocasiones por la
historiografía especializada en esta cuestión, y que incluso se sigue
repitiendo en la actualidad tanto en trabajos monográficos 19 como
en manuales de reciente publicación, fue ya rebatida por la misma
Clara Campoamor en 1936 en su libro Mi pecado mortal. El voto
femenino y yo 20. La autora comparaba los datos electorales de 1931
y 1933, mostrando cómo el voto femenino no fue el responsable
del resultado de las elecciones de 1933, de la misma manera que
tampoco fue el responsable del triunfo del Frente Popular en 1936.
En caso contrario, el argumento serviría tanto para unas elecciones
como para otras, cuando existían muchas otras causas relacionadas
fundamentalmente con la desunión de republicanos y socialistas frente
a la unión de las derechas en 1933, o con el desgaste político tras
dos años de gobierno. Y, en efecto, a las mismas conclusiones llegan
actualmente trabajos monográficos como el de Pablo Villalaín sobre
la participación femenina en las elecciones generales en Madrid en
este periodo 21 o el de Mercé Vilanova sobre las elecciones al Par-
lamento catalán de 1932 y a Cortes de 1933 22.

Desiguales pero no tanto: la conquista del divorcio
y de la igualdad en lo privado

La Segunda República iba a legislar por primera vez de forma
específica respecto a la esfera privada y la vida familiar, para extender
la igualdad en aspectos tan importantes socialmente como la ins-
titución matrimonial y su sanción legal, en los que el Estado había
intervenido ya anteriormente pero desde presupuestos vinculados al
dominio y al monopolio ideológico de la Iglesia católica. El cambio
consistía en que, por primera vez, se iba a plantear oficialmente
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en España una concepción laica, contractural e igualitaria del matri-
monio, contemplándolo como un contrato susceptible de disolución
y no como un vínculo indisoluble como entendía la Iglesia. La apuesta
por una sociedad laica, basada en la fundamental separación entre
la Iglesia y el Estado, la escuela no confesional y la libertad de culto,
necesariamente debía extenderse también a una definición y a una
legislación específica en torno al matrimonio y al divorcio. Legislación
que se iba a contemplar en el artículo 43 de la Constitución de
1931 y, sobre todo, en las leyes de divorcio de 2 marzo de 1932
y de matrimonio civil de 28 junio de 1932.

En concreto, el artículo 43 aludía específicamente al modelo de
familia, y por primera vez regulaba y reconocía en España el divorcio
por mutuo acuerdo, así como la igualdad también entre hijos legítimos
e ilegítimos: «La familia está bajo la salvaguarda del Estado, debién-
dose fundamentar el matrimonio en la igualdad de derechos de ambos
sexos, y podrá disolverse por mutuo disenso o a petición de cualquiera
de los cónyuges. Los padres tienen para con los hijos habidos fuera
del matrimonio los mismos deberes que respecto a los nacidos en
él. Las leyes civiles regularán la investigación de la paternidad. No
podrá consignarse declaración alguna sobre la legitimidad o ilegi-
timidad de los nacimientos ni sobre el estado civil de los padres,
en las actas de inscripción ni en filiación alguna» 23.

Esta inicial regulación en la Constitución se ampliaría en las res-
pectivas leyes de divorcio y matrimonio civil. La ley de divorcio apro-
bada por la República fue una de las más avanzadas de su época
porque, entre otras cosas, contemplaba el divorcio por mutuo acuerdo,
una posibilidad que las posteriores leyes europeas no incorporaron
hasta muchos años después. Y fue un motivo más para la fuerte
oposición y resistencia clerical al conjunto de medidas laicistas del
gobierno republicano-socialista. La Iglesia, junto con los partidos de
derecha, se opuso frontalmente tanto a la ley del divorcio como
a la ley del matrimonio civil, pues ambas implicaban una novedad
y un cambio fundamental: el de arrebatar el poder monopolístico
que la Iglesia católica tenía hasta entonces sobre la institución matri-
monial, y su sanción y legitimación.

Durante el debate sobre el divorcio, las activistas de derechas
y católicas se dedicaron a desarrollar una fuerte campaña demagógica,
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25 Ibid., p. 30.
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haciendo creer a las mujeres con escasos recursos culturales que
el divorcio permitiría a los maridos abandonar su hogar en cuanto
se les antojara, como recordaba Margarita Nelken en 1936 en su
libro ¿Por qué hicimos la revolución? La prensa conservadora tronó
contra la destrucción de la familia por el divorcio, contra la «inaudita»
pretensión de que el matrimonio fuese terreno del Estado y no de
la Iglesia, y sobre la orientación que se daba a estos temas en las
Cortes. Una de las primeras voces contra el divorcio apareció en
el conservador Diario de Barcelona el 29 de octubre de 1931: «El
divorcio es propio de tiempos de decadencia. Cuando se debilita
la planta de la familia estable y fuerte, surge la cizaña debilitante
y agotadora. Entonces la sociedad acoge en su senda el germen de
la muerte. Facilidad, capricho, inconstancia, egoísmo minan los
cimientos de la organización social» 24. En la misma línea, El Correo
Catalán veía, en el interés del gobierno por aprobar el divorcio, «un
evidente servilismo a dictados de la masonería, enemiga y corruptora
de toda la sociedad y pueblo cristiano. De poder exigirles razón
y voto de algún valor nacional que abogase por el divorcio, no habría
de servírsenos otros que el interés inconfesable o la sucia pasión
de unos degenerados infelices».

Estas opiniones de la prensa conservadora se enmarcan en la
reacción de la Iglesia a la laicidad del nuevo régimen, y en la oposición
clericalismo-anticlericalismo que caracterizó la actuación política del
periodo republicano. Así, el 1 de enero de 1932 aparecía reproducida
en la prensa confesional una pastoral del episcopado en la que repro-
baba la Constitución y las leyes laicas de la República, particularmente
las que afectaban a las órdenes religiosas. En ella, la jerarquía ecle-
siástica, silenciando su histórica influencia sobre los Estados y la
vida política, y obviando su tradicional monopolio sobre conciencias
y actuaciones privadas y públicas, tomaba postura frente a la nueva
concepción «estatista» del matrimonio, acusando a la República de
«omnicompetencia» del Estado: «El matrimonio civil y la concepción
divorcista laica es una concepción estatista del matrimonio, otro de
los excesos de esa omnipotencia del Estado, que tan funesta es para
la libre expansión de la libertad humana» 25.

Paradójicamente, desde la llegada de la República, los tribunales
canónicos, caracterizados por la tradicional lentitud en su funcio-
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namiento, habían acordado numerosas «anulaciones» —eufemismo
católico—, dictadas en virtud del Concordato firmado en épocas
pasadas entre la antigua monarquía de Isabel II y el papa Pío IX.
Un dato más que significativo es el hecho de que una anulación
matrimonial concedida por el tribunal de la Rota costaba la altísima
cantidad de 160.000 pesetas —de las del año 1931—, de las cuales
el nuncio del papa cobraba la nada despreciable cantidad de 30.000
pesetas. Teniendo en cuenta la sociedad y los salarios medios de
la España de los años treinta, es más que evidente para qué clase
social estaban reservadas las «anulaciones», y la competencia que
podía significar el precio de 2.000 pesetas que se fijó para la obtención
del divorcio en la ley de 1932.

Sin embargo, pese al catolicismo hegemónico, y su militante acti-
tud contra cualquier libertad de mantener o no el contrato matrimonial
que escapase a su control, en la opinión pública española existía
ya una cierta aunque poco reconocida tradición divorcista. En los
años 1931 y 1932, en pleno debate sobre el tema tanto en las Cortes
como en la prensa, se publicó la obra de Juan de Gredos y José
María de Barbáchano titulada Hacia el divorcio en España 26, que
recopilaba una larga serie de opiniones sobre el divorcio, muchas
de ellas recogidas del libro que había publicado Carmen de Burgos
ya en 1904. Carmen de Burgos, «Colombine», fue una infatigable
defensora del divorcio desde comienzos de siglo, con su actividad
periodística y con sus conferencias. Ya en 1904 realizó una encuesta
sobre la cuestión en El Diario Universal, en la que recogió 1.800
opiniones, de las cuales las contrarias al divorcio no alcanzaban la
cifra de cuatrocientas. Sus resultados los publicó en el libro El divorcio
en España, en el que concluía que no sólo la mayoría de los encuestados
era favorable al mismo, sino que las personas de ideas más avanzadas
eran sus más fervientes defensoras; pues se trataba de una conquista
presente en la mayoría de países civilizados. Tanto en sus conferencias
posteriores como en su importante obra de 1927, La mujer moderna
y sus derechos 27, Carmen de Burgos representó desde los años ante-
riores a la República una lúcida crítica a la desigualdad entre mujeres
y hombres existente en el Código Civil, así como al carácter con-
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vencional, artificioso y antinatural del matrimonio 28; desmintiendo
los tópicos misóginos al uso, desde un sólido conocimiento de los
círculos ilustrados y las corrientes intelectuales de su época 29.

En esta línea de difusión de opiniones, en el momento de la
aprobación de la ley en 1932 se publicaron, junto con la obra de
Juan de Gredos y José María de Barbáchano, pequeñas colecciones
de juicios sobre el tema en la Revista de Derecho Privado y en artículos
y editoriales en la prensa. La encuesta más extensa fue publicada
por El Heraldo de Madrid entre el 17 y el 20 de octubre de 1931
bajo el barroco título: «Las personalidades más populares del Madrid
que sonríe y del Madrid que medita opinan sobre tan trascendental
tema». En ella predominaban también las opiniones favorables a
su aprobación, a pesar de que algunas chocaban con la imagen de
las personas que las emitieron, como es el caso paradójico de Alcalá
Zamora, que, siendo el presidente de la República que trajo el divor-
cio, se confesó acérrimo enemigo del mismo.

Iniciado el debate en el Parlamento, frente a la resistencia y
oposición de la derecha católica, de nuevo Clara Campoamor defendió
la necesidad de legislar sobre el divorcio, en función de los principios
de libertad y laicismo: «El matrimonio es el concierto de dos volun-
tades. En cuanto este concierto quiebre, en cuanto estas voluntades
no pueden convivir, en cuanto el matrimonio que, naturalmente,
tiene como base, a juicio de cualquier persona medianamente sensata,
el amor y la afinidad espiritual, no realiza esa finalidad, no es para
los cónyuges más que una tortura, un sufrimiento y una degradación
del individuo para la misma actividad social» 30. Tras largas sesiones
parlamentarias en las que, como en el caso del sufragio, quedaron
definidas las posturas ideológicas y políticas al respecto, el divorcio
se aprobó el 2 de marzo de 1932, tan sólo dos meses después de
la Constitución, con una ley que fue enormemente progresista y pio-
nera en su extenso articulado tanto en la igualdad entre los cónyuges
como en la consideración de las causas de divorcio: como se recogía
en su artículo 2, se decretaría el divorcio cuando lo pidiesen ambos
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cónyuges de común acuerdo o uno de ellos por alguna de las trece
causas determinadas en la ley.

A pesar del catastrofismo de la derecha católica, la realidad fue
otra, puesto que en los dos primeros años de implantación de la
ley, desde el 2 de marzo de 1932 al 31 de diciembre de 1933, sólo
se concedieron 4.043 divorcios de las 7.059 reclamaciones solicitadas.
Apenas un divorcio por cada diez mil habitantes, cifra muy alejada
de las existentes en otros países occidentales: cinco veces menos
que en Francia y diez veces menos que en Estados Unidos. Y la
mayor parte de los divorcios fueron simplemente la legalización de
separaciones de hecho acumuladas desde hacía mucho tiempo. Tam-
bién se equivocaron quienes insistieron en que el divorcio se con-
vertiría en una forma de repudio, en un arma en manos del marido,
que podía convertir en legal el abandono de la mujer. Y se equivocaron
igualmente quienes pensaban que en una sociedad tan patriarcal,
donde la mujer tenía un altísimo grado de dependencia del marido,
ésta no iba a atreverse a dar el paso en la ruptura matrimonial;
cuando lo que ocurrió fue todo lo contrario, pues más de la mitad
de los divorcios se tramitaron a petición de las mujeres, y hubo
bastantes provincias en las que todos los procesos se iniciaron a
petición de éstas 31.

También fue totalmente errónea la predicción lanzada por Fran-
cisco de Cossío desde El Sol, en un artículo publicado poco antes
de que las Cortes aprobasen la ley, en el que afirmaba que «en
España sólo se divorciarán las estrellas del cinematógrafo, diplomá-
ticos, príncipes, bailarinas y gente que viaja mucho». Por contra,
casi la mitad de las solicitudes fueron presentadas por obreros y
empleados; aunque algunos procesos de divorcio fuesen muy sonados,
como el de Concha Espina y Ramón Gómez de la Serna, o el de
Josefina Blanco y Ramón del Valle Inclán, llevados por la propia
Clara Campoamor.

Resulta significativo considerar cómo, con la sublevación fran-
quista de 1936 y el inicio de la guerra civil, se produjeron situaciones
paradójicas respecto a la emblemática defensa de la familia por la
derecha católica, pues la dictadura se apresuró a eliminar todo rastro
de legislación laica republicana para «devolver así a nuestras leyes
el sentido tradicional que es el católico». En ese desmantelamiento
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legislativo entraba de forma prioritaria y urgente el divorcio. De tal
manera que, por decreto de 2 de marzo de 1938 y posterior ley
de 23 de septiembre de 1939, se derogó la anterior legislación sobre
matrimonio civil y divorcio —según el preámbulo, «tan opuesta al
profundo sentido religioso de la sociedad española»—, poniendo de
nuevo en vigor los antiguos artículos discriminatorios del Código
Civil que hacían referencia al matrimonio. El decreto franquista esta-
blecía la nulidad de las sentencias de divorcio, así como la de las
uniones civiles, con lo cual la aplicación de la ley tuvo efectos perversos
respecto a los principios de «defensa de la familia» a los que afirmaba
servir, pues los matrimonios constituidos al amparo de la ley de divor-
cio de 1932 se convertían en concubinatos, los hijos habidos en
tales matrimonios en ilegítimos, y los cónyuges anteriormente divor-
ciados en bígamos. Por tanto, el resultado que a partir de 1939
tuvo la legislación nacional católica sobre el matrimonio fue la des-
trucción de una importante cantidad de familias que no se ajustaban
«al profundo sentido religioso» del nuevo orden.

Pero la ley del divorcio no fue el único elemento que influyó
en una progresiva eliminación de desigualdades entre hombres y muje-
res en lo privado. Contribuirían otros factores, como la reforma del
Código Civil y del Código Penal, suprimiendo parte de las discri-
minaciones existentes en ellos. También, un cierto cambio y trans-
formación —aunque fuese muy minoritario—, en actitudes, normas
y comportamientos tradicionales. En efecto, en el Código Civil refor-
mado se recogerían cuestiones como la libertad de elegir la nacio-
nalidad cuando la del marido era diferente, o como la equiparación
en la mayoría de edad entre varones y mujeres, que se fijó en los
veintitrés años. Por su parte, la reforma del Código Penal de octubre
de 1932 suprimió el delito de «adulterio» en la mujer y de «aman-
cebamiento» en el varón. Desaparecieron los artículos del Código
que versaban sobre el parricidio por «honor», y que castigaban al
varón a una pena de seis meses a seis años de destierro, mientras
la mujer en el mismo caso era condenada a cadena perpetua. Igual-
mente, la orden ministerial de 4 de octubre de 1933 estableció que
las viudas no perdían la patria potestad sobre los hijos aunque con-
trajesen nuevas nupcias, al igual que las divorciadas, quedando así
derogado el artículo 168 del Código Civil.

Con todo, el Código Civil siguió contemplando la «autoridad»
del marido como representante legal de la esposa para administrar



32 EHREMBURG, I.: España, república de trabajadores, Barcelona, Crítica, 1976.
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bienes, contratar y cualquier otra actuación económica. Entre las
razones políticas e ideológicas de estas limitaciones estaba, eviden-
temente, la opinión de políticos y dirigentes republicanos de que
había que ir paso a paso, que las mujeres aún no estaban preparadas
y había que educarlas porque seguían bajo el control del oscurantismo
católico. Pero estas razones políticas iban unidas a otras más pro-
fundas, ideológicas, relativas a las concepciones tradicionales sobre
la feminidad o sobre el modelo de familia, que conllevaron, por
ejemplo, que la nueva ley sobre contratos de trabajo de 21 de noviem-
bre de 1931 siguiese contemplando como obligatoria la autorización
del marido para poder realizar un contrato laboral a una mujer casada.
Son estas mentalidades y modelos culturales los que contextualizan
las contradicciones y paradojas entre actuación política y vida privada
de los diputados que discutían la ley del divorcio: «Los oradores
citan a Wels, incluso a Marx. En casa esperan a los audaces diputados
sus legítimas esposas. Siguen, como antaño, dócilmente preñadas,
trajinando todo el día con la prole. Se pasan el día entero en el
harén, igual que antes. Los maridos citan delante de ellas a Marx.
Entre dos sesiones nocturnas, los maridos cumplen sus deberes con-
yugales y luego van al café a impresionar a sus nada tímidos con-
tertulios con la osadía extraordinaria de sus ideas...» 32.

Pero, pese a ello, el contexto republicano permitió a su vez una
cierta visibilidad de nuevas formas de comportamiento y cambios
en los valores por lo que se refiere a la intimidad y vida privada,
aunque estos cambios sociales fuesen absolutamente minoritarios y
restringidos a una elite femenina. Más allá de su extensión sociológica,
tuvieron una gran influencia simbólica, como referentes posibles, por
la importancia cultural, profesional o política de esta minoría de muje-
res, y, por lo mismo, como posibles alternativas frente al modelo
único de feminidad y de familia tradicional.

Es el caso, entre muchos otros, de mujeres «transgresoras» como
la pintora surrealista Maruja Mallo, quien, pese a su talento, ha sido
tradicionalmente excluida de la producción artística de la época, y
considerada peyorativamente como «transgresora empedernida» y
«culpable», según la doble moral vigente, por ser amante de Alberti,
Neruda o Miguel Hernández. O es también el caso de Victoria Kent,
cuya identidad sexual fue objeto de críticas, rumores y comentarios



33 MANGINI, S.: Las modernas de Madrid..., op. cit., pp. 199-216.
34 NELKEN, M.: La condición social de la mujer en España, Madrid, CVS, 1975,

pp. 30-31.
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irónicos en la sociedad del momento 33. Y también, el caso de Mar-
garita Nelken, que «escandalizaba» a la opinión pública y a la Iglesia
al transgredir con su vida y con sus escritos los modelos de género
hegemónicos. Madre soltera, partidaria del «amor libre» —en ter-
minología de la época, es decir, del amor en libertad respecto a
las convenciones—; sus análisis sobre el matrimonio enlazan con
las más radicales críticas al mismo vinculadas a la tradición socialista
y libertaria, al compararlo con las diferentes formas de prostitución,
y considerarlo como la otra cara de la moneda de la sociedad bien-
pensante. Como escribe en su libro La condición social de la mujer
en España: «Aquí, por lo general, el matrimonio burgués se envilece
desde un principio, la mujer se vende legítimamente [...] La educación
que se ha dado a la mujer de clase media no sólo hace de ésta
un ser perfectamente inútil para sí misma y para los demás, sino
que ha anulado en ella hasta las más elementales nociones de dignidad
personal» 34.

En definitiva, el contexto republicano favoreció que desde las
instancias públicas, ahora oficialmente no católicas, se manifestase
una cierta «permisividad» en temas personales. También el que en
grupos minoritarios se cuestionasen los modelos tradicionales de fami-
lia, incluso más allá de la posibilidad de divorcio, cuestionamiento
que resultaba intolerable para la Iglesia. La elite republicana pro-
cedente de la Institución Libre de Enseñanza era éticamente crítica
contra la doble moral sexual, la «moral» de los «señoritos chulos
y machistas» de la burguesía; que no sólo era tolerada, sino, sobre
todo, potenciada y justificada desde los valores conservadores y reli-
giosos. Con todo, a pesar de las críticas puntuales a estos compor-
tamientos estereotipados, los republicanos en ningún momento se
propusieron «la disolución del hogar» de la que les acusaba la derecha
católica, porque en el fondo, en las mentalidades y universos sim-
bólicos de la inmensa mayoría, la realidad quedaba perfectamente
reflejada en la aguda respuesta dada por un diputado cuando se
le pidió que no votara a los católicos: «pero si aquí todos somos
católicos».
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La dimensión del cambio: realidades y límites

La dimensión de lo que representó el cambio republicano, como
punto de inflexión histórico en la transformación de las relaciones
y de las desigualdades de género, precisa de una matizada valoración
de carácter global. Y también de una valoración concreta de lo que
significó la introducción del sufragio femenino y de la ley del divorcio,
y sus consecuencias respecto a las asimetrías de género tradicionales.
La aprobación de esta legislación fue un requisito básico, en tanto
que condición necesaria, para posibilitar la progresiva eliminación
de la subordinación femenina en los espacios público y privado; pero
no fue condición suficiente, por la lentitud en la transformación de
las mentalidades. Y, en este sentido, los límites del cambio son claros.

En el ámbito privado, la supuesta liberalización de las costumbres
que la República favoreció, y que según la derecha estuvo potenciada
por leyes como la del divorcio, podía estar presente sólo parcialmente
en la vida de algunas minorías, pero, salvo individualidades, no era
así en la mayoría de los casos. Incluso la mayoría de los compor-
tamientos y actitudes en los sectores sociales no católicos estuvieron
regidos por una moral laica, diferente de la moral defendida por
la Iglesia en cuanto a sus referentes legitimadores, pero no tan dife-
rente en lo relativo a sus elementos patriarcales y misóginos, que
ponían poco en cuestión los elementos básicos de las relaciones de
poder y de control social implícitas en la institución familiar.

El ejemplo más ilustrativo en este sentido durante la República
—el más conocido por estudiado pero no el único— fue el de María
Lejárraga, oficialmente María Martínez Sierra por haber adoptado
los apellidos de su marido Gregorio Martínez Sierra, el «más famoso»
autor teatral de los años treinta. María Lejárraga fue una mujer de
izquierdas, intelectual, socialista y feminista, diputada en las Cortes
republicanas por el PSOE, impulsora de la Asociación Femenina
de Educación Cívica, y exiliada tras el triunfo franquista el resto
de su vida. Pero fue, sobre todo, la autora de una ingente cantidad
de obras literarias, piezas dramáticas, libretos de zarzuelas como Las
golondrinas o El amor brujo, guiones de cine, artículos e incluso dis-
cursos «feministas» firmados por Gregorio Martínez Sierra, quien
en realidad poco parecía ser capaz de escribir por sí mismo. La
renuncia a la propia identidad y la interiorización de la subordinación



35 RODRIGO, A.: María Lejárraga, una mujer en la sombra, Madrid, Vosa, 1994.
36 BUSSY GENEVOIS, D.: «El retorno de la hija pródiga: mujeres entre lo público

y lo privado (1931-1936)», en FOLGUERA, P. (comp.): Otras visiones de España, Madrid,
Pablo Iglesias, 1993, pp. 111-138.

37 NUÑEZ, G.: «Las consecuencias de la Segunda República: el triunfo parcial
de la lógica de la igualdad», op. cit., pp. 139-208.
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en esta relación entre la «escritora que nunca existió» y Gregorio
Martínez Sierra son un ejemplo paradigmático del significado pro-
fundo de las construcciones culturales en torno a la feminidad y
la masculinidad, y su transversalidad tanto en las clases sociales como
en las ideologías políticas 35.

Por lo que respecta a otros límites sociales, en la España de
los años treinta hacer referencia al espacio privado identificándolo
supuestamente con el doméstico, con el «hogar», implica especificar
y diferenciar qué clase de hogar. En los hogares campesinos y en
las viviendas obreras y de clases populares, que eran los mayoritarios,
la frontera privado-público, doméstico-extradoméstico, a menudo no
significaba demasiado. Las mujeres trabajadoras desconocen en sus
prácticas de vida el significado burgués de la privacidad, puesto que
desarrollan gran parte de su actividad diaria en el espacio público:
en la calle, en el barrio, en el patio, en el pueblo, es decir, en los
espacios abiertos. La propia María Lejárraga describía en sus escritos
lugares como las cuevas de Huéscar «en las que un candil era la
única comodidad, sin puchero, sin cazuela», o la costumbre de
emplear la calle como anexo a la casa 36.

Los comportamientos heredados por las mujeres procedentes del
mundo rural y de clases populares suponían, por ejemplo, la corres-
ponsabilidad económica para hacer frente a la subsistencia de la
familia, y, por tanto, una relación con el trabajo retribuido —fuese
éste oficial o no, legal o no, visible o no— que, inscrito en las pecu-
liaridades del ciclo reproductivo, se había mantenido con evidente
continuidad. Y, sin embargo, estas prácticas de vida vinculadas a
unas clases sociales determinadas, al no contar con una representación
ideológica hegemónica, no habían conformado imágenes culturales
como la de la mujer doméstica, propuesta como «ideal» para todas
las mujeres en los discursos normativos, pero no tan presente en
la realidad social de la mayoría de la población femenina de los
años treinta, sobre la que incidió la legislación republicana 37.

Por otro lado, es paradójico cómo la visión negativa que respecto
al sufragio tuvieron los dirigentes republicanos contrasta con la sig-



38 BUSSY GENEVOIS, D.: «Historia de una mayoría ciudadana. Ciudadanía feme-
nina y Segunda República», op. cit., p. 133.

39 RAMOS, M. D.: «¿Madres de la Revolución? Mujeres en los movimientos
sociales españoles (1900-1930)», en DUBY, G., y PERROT, M. (dirs.): Historia de las
mujeres. El siglo XX, vol. 5, Madrid, Taurus, 1993, pp. 644-659.

40 NÚÑEZ PÉREZ, G.: «Las consecuencias...», op. cit., p. 194.

Ana Aguado Entre lo público y lo privado

130 Ayer 60/2005 (4): 105-134

nificación e incluso la emoción que para algunas mujeres representó
poder ejercer por vez primera el derecho de voto, considerado como
un símbolo para la minoría de mujeres que habían luchado por la
igualdad política desde comienzos de siglo. Así, en Mundo Femenino,
revista de la Asociación Nacional de Mujeres Españolas, podía leerse
el siguiente texto enviado por una lectora en diciembre de 1933:
«¡Sufragistas!, yo os doy las gracias por vuestros ideales. Vuestras
luchas y vuestra sangre, vuestras generosas utopías y vuestros ensue-
ños, se han condensado a través de los siglos en este acto sencillo,
con que la Constitución española me ha honrado elevándome a la
augusta función de electora» 38.

Con todo, esta aparente normalización de la participación de
las mujeres en la política tenía también evidentes limitaciones tanto
en el propio desarrollo legislativo como en la realidad social y cultural
de la España de los años treinta. En la España rural, con altos por-
centajes de analfabetismo femenino, se vieron escasamente las ven-
tajas de la igualdad política, pues ni siquiera en muchas ocasiones
estas mujeres se enteraron de que podían votar; nadie les informó
de sus derechos 39. Y por lo que se refiere al trabajo, la presencia
femenina continuó vetada en la práctica, en determinados empleos
públicos y de la Administración del Estado, a pesar de que este
derecho se recogiese en el artículo 40 de la Constitución. Como
ocurrió con otros temas, este artículo dejaba pendiente su desarrollo
legislativo con apéndices finales del tipo «salvo las incompatibilidades
que las leyes señalen». Esto significó en la práctica, por ejemplo,
la imposibilidad de que las mujeres opositasen a empleos relacionados
con la abogacía, como juez o fiscal, tal como se reguló de forma
expresa en la ley de 16 de noviembre de 1934.

Y en todos los sectores laborales en general se mantuvo una
fuerte discriminación de hecho en contratos de trabajo y en salarios,
que continuaron siendo muy inferiores para las mujeres, concreta-
mente entre un 47 y un 75 por 100 menos que las retribuciones
masculinas de la misma categoría y oficio 40. Esta clara limitación



41 NASH, M.: Rojas..., op. cit., pp. 61-62; NÚÑEZ PÉREZ, G.: Trabajadoras en
la Segunda República. Un estudio sobre la actividad económica extradoméstica
(1931-1936), Madrid, Ministerio de Trabajo, 1999.

42 CAMPOAMOR, C.: Mi pecado mortal. El voto femenino y yo, Madrid, Beltrán,
1936 (reed. Barcelona, La Sal, 1981). También ÍD.: La révolution espagnole vue par
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a la igualdad en un aspecto tan significativo del espacio público como
el del trabajo no se modificó, a pesar de las normas generales, y
a pesar de las demandas laborales de las mujeres trabajadoras. Más
todavía, cuando el modelo cultural patriarcal que admitía sólo secun-
dariamente a las mujeres en el mercado laboral se vio reforzado
en los años treinta por las restricciones en el empleo y por el aumento
del paro con la depresión económica de los años treinta. Esta coyun-
tura depresiva afectó de forma particularmente negativa a las tra-
bajadoras casadas, quienes, al igual que en todos los países europeos
—y como en otros momentos de crisis económica—, iban a ser las
primeras en sufrir medidas restrictivas en sus derechos laborales.
En España, las cifras oficiales del censo de 1930 recogían sólo un
20 por 100 de trabajadoras casadas, aunque en realidad este por-
centaje fuese mucho más alto en el trabajo no oficial, a domicilio,
etc. Este porcentaje se mantuvo durante la República, pues, a pesar
de las medidas globales dadas por el gobierno a favor del man-
tenimiento del empleo de las mujeres casadas, en la práctica los
contratos laborales contenían cláusulas que prohibían el empleo feme-
nino si había obreros parados 41.

Por otro lado, en el espacio público, y por lo que respecta espe-
cíficamente a la actividad política, si bien es cierto que se incrementó
la presencia femenina en los partidos y organizaciones políticas y
sindicales, ésta continuó siendo enormemente minoritaria, y aún más
en cargos públicos. La política se siguió definiendo durante mucho
tiempo en clave masculina. Así, en los diferentes partidos políticos,
y también en los sindicatos —en la misma CNT y en la UGT—,
las direcciones masculinas consideraron secundarias, en la práctica,
las reivindicaciones femeninas. El «eterno masculino» continuó pre-
sente en actitudes, comportamientos y valoraciones de los políticos
varones de diferente signo. Es significativa la forma en que Clara
Campoamor fue marginada en su propio partido desde el debate
sobre el sufragio femenino, y como consecuencia de su postura en
esta cuestión 42. También lo son los recuerdos de otras mujeres repu-



une républicaine, París, Librairie Plon, 1937 (ed. de QUERESA, E., y SAMBLANCAT, N.:
Barcelona, Universitat Autónoma, 2002, pp. 34-37).

43 SOLER GILABERT, A.: La vida es un río caudaloso con peligrosos rápidos, Valencia,
ed. de la autora, 2005 pp. 13-14.

44 BUSSY-GENEVOIS, D.: «Historia de una mayoría ciudadana...», op. cit.,
pp. 129-130.
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blicanas, como por ejemplo Guillermina Medrano, la primera mujer
concejal del ayuntamiento de Valencia, quien destaca en sus memorias
cómo el propio presidente Azaña, cuando se la presentaron, la miró
indolente y le volvió rápidamente la espalda. Igualmente, otros tes-
timonios de mujeres activistas en política en esos momentos como
Alejandra Soler —miembro de la dirección del Partido Comunista
en Valencia— señalan la escasísima presencia femenina en política,
al recordar que eran fundamentalmente tres las mujeres valencianas
que daban mítines en la campaña del Frente Popular 43. Por las mismas
razones, muy pocas mujeres figuraron en las Cortes entre los diputados
elegidos tanto en 1933 como en 1936, a pesar de la igualdad esta-
blecida en el artículo 53 de la Constitución en cuanto a elegibilidad.
Después de 1931, tras el que estuvieron en el Parlamento Clara
Campoamor, Margarita Nelken y Victoria Kent, en 1933 sólo tres
mujeres, Margarita Nelken, Matilde de la Torre y María Lejárraga,
las tres socialistas, obtuvieron representación parlamentaria. Y en
febrero de 1936 las mujeres elegidas fueron Margarita Nelken, Julia
Álvarez y Matilde de la Torre por el Partido Socialista, Victoria Kent
por Izquierda Republicana y Dolores Ibárruri por el Partido Comu-
nista.

Paradójicamente, un indicador de la mayor actividad y visibilidad
femenina en el espacio público fue el aumento de su presencia en
los medios de opinión pública. Tanto por los periódicos en los que
abundaban artículos específicos sobre la situación de las mujeres
y la problemática femenina, como por la proliferación de revistas
«de mujeres», hechas por mujeres o dirigidas a mujeres. Revistas
femeninas de todas las ideologías, tanto feministas como conser-
vadoras, tanto de extrema izquierda como de extrema derecha: publi-
caciones feministas como Mundo Femenino (1921-1936), vinculado
a la ANME; republicanas como Cultura integral y femenina
(1933-1936); obreristas como Nosotras (1931-1933), y libertarias como
Mujeres Libres (1936-1939) en su primera época, o burguesas, aris-
tocráticas y de derechas como Ellas (1932-1935) 44.
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Algunas mujeres de la elite política, social e intelectual optaron
en los años treinta por desarrollar una presencia pública mediante
la creación de organizaciones propias tanto cívicas como políticas,
tanto de izquierdas como de derechas. En este sentido es significativo
constatar cómo los sectores conservadores y católicos desarrollaron
en los años treinta una fuerte actividad para organizar y movilizar
a las mujeres, desde sus presupuestos ideológicos. Así, además de
la Acción Católica Femenina, vinculada directamente a la Iglesia,
se crearon grupos políticos femeninos como la Asociación Femenina
de Acción Popular, con unos objetivos claramente recogidos en su
lema «Religión, Patria, Familia, Propiedad, Orden y Trabajo»; o como
la misma Sección Femenina de la Falange, fundada en 1934. Y desde
la izquierda surgieron las dos grandes organizaciones que iban a movi-
lizar por primera vez a miles de mujeres, diferenciándose de los
grupos minoritarios de los periodos anteriores: la Asociación de Muje-
res Antifascistas, creada a partir de la anterior Mujeres contra la
Guerra y el Fascismo, que comenzó a actuar en 1933; y, por otro
lado, Mujeres Libres, fundada en 1936 por Lucía Sánchez Saonil,
Amparo Poch y Gascón y Mercedes Comaposada, de carácter anar-
quista y feminista.

En conclusión, las relaciones sociales de género y su interacción
en la esfera pública y en la vida privada experimentaron significativas
transformaciones en los años de la República, en función del nuevo
contexto político e ideológico. Pero, también, claras y evidentes con-
tinuidades, en un periodo demasiado corto para transformar los mode-
los culturales y las prácticas de vida relativas a las concepciones sobre
la feminidad y la masculinidad. Los breves años de la República
sirvieron para consolidar algunos rasgos de «modernidad» en los
discursos políticos con respecto a las mujeres, pero los modelos de
género hegemónicos cambiaron lenta y parcialmente. Por otro lado,
no puede hablarse de una realidad homogénea a pesar de que existan
imágenes culturales hegemónicas, sino que es necesario diferenciar
situaciones heterogéneas, generadas en función de la clase social,
las condiciones de vida, el espacio rural o urbano, o el ambiente
ideológico, cultural o político. Las mujeres de las diferentes clases
sociales, las de la burguesía o las de clases medias, las mujeres tra-
bajadoras y de clases populares, las pertenecientes a la minoría culta
e ilustrada, etc., tuvieron diferentes espacios de vida y de sociabilidad.
También, diversos referentes y rituales normativos regulando sus ciclos
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de vida, o sus prácticas sociales como el noviazgo, el casamiento

o la maternidad. En definitiva, unas prácticas de vida que el nuevo
contexto republicano posibilitó que se modificasen en lo público,

gracias a la aprobación de una legislación igualitaria, pero su trans-

formación fue desigual y limitada en lo privado, en función de las
diferentes situaciones individuales y colectivas de las mujeres en cuan-

to sujetos históricos.
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Introducción

El quinquenio republicano se caracterizó por una extraordinaria
movilización social y política de masas, y estuvo marcado esencial-
mente por una intensa actividad a nivel político y sindical, así como
por un dinamismo sin precedentes en el orden legislativo de con-
secuencias directas para las mujeres, que vieron cómo obtenían nuevos
derechos, entre ellos el sufragio.

Para poder estudiar las formas de inserción de las mujeres en
el ámbito público y en la actividad política durante la Segunda Repú-
blica, periodo histórico sumamente complejo, la microhistoria, enten-
dida como escenario para la comprensión de procesos históricos,
constituye una valiosa herramienta de trabajo.

Partiendo de esta premisa, nos hemos centrado en la ciudad
de Zaragoza, principal núcleo industrial y comercial de una región
esencialmente rural, donde se manifiestan de manera muy llamativa
tanto la ausencia general de consenso como las contradicciones pro-
pias del quinquenio republicano. La agitación social y política fue
constante durante la Segunda República en la capital aragonesa, ciu-
dad ideológicamente muy contradictoria por ser a la vez «ciudad
de la Virgen del Pilar» y núcleo del anarcosindicalismo español, duran-
te buena parte del periodo que nos interesa. En ese contexto, el
principal interrogante de nuestro estudio es averiguar qué repercu-
siones tuvo la Segunda República en la actividad pública y colectiva
de las zaragozanas. Nos centraremos en el frente político-electoral
tratando de reflejar la movilización/desmovilización femenina en este
terreno, y en el social, donde el mundo laboral, el sindical y la acción
colectiva protagonizada por las mujeres proletarias adquirieron reflejos
no menos contradictorios que los observados en el ámbito político.

La obtención del voto femenino y la organización de las mujeres
en los partidos políticos

El anuncio de la abdicación del rey y la consiguiente proclamación
de la República provocaron una importante ruptura de la vida coti-
diana en la capital aragonesa, al igual que en las otras grandes ciudades
del país. Durante dos días casi ininterrumpidos, miles y miles de
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personas celebraron, con gran júbilo, el triunfo republicano. Las muje-
res se unieron de forma masiva a esas manifestaciones de alegría.
Aunque el 12 de abril no tuvieron voz ni voto, muchas salieron
a la calle para demostrar públicamente su apoyo al nuevo régimen.
Los documentos gráficos de la época nos muestran a una multitud
de mujeres sonrientes, portadoras de banderas republicanas, y en
muchas ocasiones tocadas con gorro frigio, que dejaron con su actitud
constancia de su entusiasmo.

Muy pronto, tras las manifestaciones de alegría, se reanudaron
las actividades en todo el país. Los legisladores republicano-socialistas
iniciaron, sin perder tiempo, la reforma de las estructuras del Estado.
Aspiraban a construir un país democrático y moderno, donde hombres
y mujeres tuvieran los mismos derechos. En el marco de este ambicioso
proyecto de cambio de las mentalidades adoptaron una serie de medi-
das de urgencia relativas a las mujeres, por considerar que el régimen
monárquico se había desentendido de los asuntos relativos al sexo
femenino.

Así pues, el 8 de mayo de 1931, el gobierno provisional de la
República abrió a las mujeres una primera puerta al mundo de la
política, concediéndoles el sufragio pasivo. Esa medida constituía
un progreso en el terreno legislativo bastante inofensivo, dado que
entonces eran muy pocas las mujeres que poseían la formación nece-
saria para poder ocupar un cargo político relevante. De hecho, este
cambio apenas provocó reacciones. Sin embargo, meses más tarde,
la realidad política dará un giro de ciento ochenta grados, durante
los debates relacionados con la aprobación del voto femenino activo,
ya que éste no iba a aplicarse a un simple puñado de mujeres excep-
cionales, sino a la población femenina en su totalidad. Y aunque,
inicialmente, existía al parecer cierto consenso entre los republica-
no-socialistas sobre este asunto, en virtud del principio igualitario
en el que se sustentaba la Segunda República, las tornas cambiaron,
sin embargo, en cuanto se trató de ir más allá de una mera declaración
de intenciones.

Los partidos republicanos considerados progresistas se mostraron,
no obstante, reacios a la concesión del sufragio activo a toda la pobla-
ción femenina en edad de votar. En efecto, sus afiliados argumentaban
que las mujeres, dominadas por el clero, votarían al unísono con
los sacerdotes y los reaccionarios, poniendo la República en peligro.
Sin lugar a dudas, más allá del tema de la oportunidad política,



1 Heraldo de Madrid, 1 de octubre de 1931, p. 8. Cfr. CAMPOAMOR, C.: El
voto femenino y yo, Barcelona, 1877-1931 (Barcelona, Icaria, 1985); CAPEL, R. M.a:
El sufragio femenino en la Segunda República, Granada, Universidad de Granada,
1975; FAGOAGA, C.: La voz y el voto de las mujeres. El sufragismo en España, 1877-1931,
Barcelona, Icaria, 1985.
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el sufragio femenino planteaba las bases de un cambio relativo del
papel de la mujer en la sociedad, pues su inclusión en la Constitución
daba, a priori, a las mujeres una nueva dimensión social, transfor-
mándolas, al menos en principio, en corresponsables de los destinos
del país, igual que los hombres.

A pesar de sus numerosos detractores, el sufragio femenino fue
finalmente aprobado por 161 votos a favor y 121 en contra. Los
socialistas, que dominaban en las Cortes con 116 diputados, votaron
mayoritariamente a favor, con algunas excepciones notorias, como
la del ministro de Hacienda, Indalecio Prieto, quien declaró que
la aprobación del voto constituía «una puñalada trapera a la Repú-
blica» 1. En lo que respecta a los principales partidos republicanos
—Partido Radical-Socialista, Partido Radical y Acción Republicana—,
todos votaron en contra. Los partidos conservadores apoyaron, por
su parte, la reforma sin limitaciones. Esta actitud no deja de sor-
prender, ya que si, por un lado, el voto femenino favorecería a los
conservadores, por otro lado, ese derecho constituía, a pesar de todo,
un paso hacia la emancipación de la mujer, a la que las derechas
se oponían por completo.

El debate relativo a la inclusión del voto femenino en la Cons-
titución puso de manifiesto la existencia de ambigüedades en la actitud
de los partidos y movimientos de derecha y de izquierda respecto
al papel social y político que debían jugar las mujeres. Estas ambi-
güedades no consiguieron desaparecer durante los cinco años que
duró la Segunda República, como vamos a ver, de forma muy especial,
en el caso de Zaragoza.

a) El proceso de constitución de la Agrupación
Femenina Aragonesa (AFA)

La proclamación de la Segunda República se consideró una ame-
naza en cuanto al porvenir de sus intereses y de la religión católica,
y provocó el despertar de los conservadores de la ciudad, que se



2 Los partidos republicanos pusieron todo su empeño en restringir el voto feme-
nino, ya que el 1 de diciembre de 1931 volvieron a la carga con un artículo adicional
a la Constitución que proponía que la mujer no pudiera participar en elecciones
legislativas hasta que se hubieran celebrado, en dos ocasiones al menos, elecciones
municipales. En esta ocasión, el voto femenino se salvó in extremis por sólo cuatro
votos de ventaja. Es de subrayar que en julio de 1936 no se habían renovado aún
los ayuntamientos del 12 de abril de 1931. Esto significa que si la enmienda presentada
por Acción Republicana y apoyada por los radicales y por los radicales-socialistas
hubiera sido aprobada el 1 de diciembre de 1931, las mujeres no hubieran tomado
parte en las elecciones generales de noviembre de 1933 y de febrero de 1936. Véase
CAMPOAMOR, C.: op. cit., p. 202
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habían presentado a las elecciones del 12 de abril totalmente desor-
ganizados y apáticos. La reorganización de dicho sector se produjo
en torno a Acción Popular (más adelante llamada CEDA: Confe-
deración Española de Derechas Autónomas a nivel nacional), que
no tardará en irrumpir con fuerza en el nuevo panorama político.
La creación de una sección femenina entró en el marco de los planes
estratégicos de dicha formación, volcada en su propósito de defender
la religión y los valores tradicionales.

La sección femenina de Acción Popular, oficialmente creada en
febrero de 1932, se puso en marcha el 19 de diciembre de 1931,
es decir, tan sólo unos días después de la aprobación definitiva del
sufragio 2. Desde el principio, se vio claramente que el nacimiento
de la Asociación Femenina Aragonesa (AFA) fue una consecuencia
directa de esta novedad legislativa, a raíz de la cual los conservadores
llamaron a las mujeres, hasta entonces relegadas al hogar, a que
les secundaran en la lucha que pretendían llevar a cabo para sal-
vaguardar la religión, la patria y la familia cristiana, que se con-
sideraban en peligro desde el 14 de abril de 1931.

Santiago Guallar, canónigo del Pilar y, a la vez, diputado en
las Cortes generales del país, en su calidad de director de la asociación
recién creada, subrayó que las mujeres tendrían que participar en
esa batalla pero sin invadir, en ningún momento, la esfera del hombre.
Las propias socias de la AFA no dejarían de insistir en que su incursión
en la esfera pública era tan sólo transitoria, y que se reintegrarían
a su hogar en cuanto hubieran cumplido con su deber, ya que si
intervenían en el ámbito político no era por satisfacción personal,
sino, como «en tiempos de cruzadas», para contribuir a la salvación
de la España cristiana. En este sentido, Santiago Guallar señaló en
numerosas ocasiones la enorme responsabilidad que había recaído



3 «Agrupación Femenina Aragonesa. Interesante conferencia de doña Salas de
Jiménez», El Noticiero, Zaragoza, 14 de febrero de 1932, p. 2. Cfr. ILLION, R.:
Mujer, política y sindicalismo. Zaragoza, 1931-1936, Zaragoza, Institución Fernando
el Católico, 2002, pp. 28-35.

4 «Con gran entusiasmo se celebra la primera asamblea de la Agrupación Feme-
nina Aragonesa», El Noticiero, Zaragoza, 21 de febrero de 1933, p. 1.
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sobre las mujeres católicas, cuya actividad política pasó a constituir
un deber moral destinado a preservar los valores tradicionales, a
fortiori, tras la aprobación por el Parlamento de la disolución de
la orden de los jesuitas y de la confiscación de sus bienes, el 24
de enero de 1932; la secularización de los cementerios, el 27 de
enero de 1932, y la adopción de la ley sobre el divorcio, el 23 de
febrero de ese mismo año, entre otras medidas. Santiago Guallar
justificó así el cambio de actitud de los conservadores hacia las muje-
res, a quienes hasta entonces habían procurado mantener alejadas
de la esfera política, argumentando que tenían que dedicarse exclu-
sivamente al cuidado del hogar y mantenerse totalmente al margen
de los asuntos públicos.

El principal cometido de la AFA era, según su director, preparar
el terreno con vistas a futuras elecciones para hacer fracasar al gobier-
no republicano-socialista, pero, eso sí, respetando la legalidad y las
reglas del juego democrático, de ahí la importancia de la preparación
del electorado femenino. Desde principios de 1932, bajo la férula
de Santiago Guallar, las socias de la AFA se dedicaron activamente
a la propaganda, no sólo en los barrios de la capital aragonesa, sino
también en los principales pueblos de la provincia de Zaragoza, con
la intención de extender sus ramificaciones. Así pues, organizaron
conferencias relacionadas con el voto femenino a cargo de perso-
nalidades relevantes del sector conservador, tratando de convencer
a las mujeres católicas de Zaragoza de que el «apostolado» cristiano
y político es compatible con la vida familiar y con la virtud 3. Bajo
este nuevo enfoque, Santiago Guallar llegó a reivindicar incluso el
carácter «eminentemente político» de la AFA, que «actúa por la
paz, la tranquilidad y el progreso de España» 4. Por otra parte, las
socias de dicha organización se dedicaron a renovar el censo electoral,
a efectuar visitas a domicilio, etc. Todo ello para convencer a bur-
guesas y a obreras de que la capacidad de votar que acababan de
conseguir constituía un arma potente contra los enemigos de la religión
y de la familia cristiana. Es de subrayar que la voluntad de presentar



5 La «Conjunción republicano-socialista» creada por los partidos de izquierda
con vistas a las elecciones municipales de abril de 1931 no tardó en desmoronarse.
La preparación de las elecciones legislativas de junio de 1931 causó profundas divi-
siones entre los distintos firmantes de la alianza de abril de 1931, y como consecuencia
de ellas los republicanos se escindieron en un centro-derecha partidario de una política
gubernamental exclusivamente republicana, y en un centro-izquierda favorable a una
coalición con el PSOE. En estas circunstancias, el clima político se vuelve cada
vez más tenso.
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la sección femenina de Acción Popular como una organización social-
mente heterogénea, en la que la defensa de los ideales cristianos
superaba a las diferencias de clase, constituyó un elemento recurrente
en la propaganda de la AFA, que contaba a principios de 1933 con
un nutrido número de socias, así como con una estructura eficaz
que les había permitido extenderse geográficamente. De este modo,
cuando se convocaron las elecciones generales de noviembre de 1933,
las mujeres de derechas ya estaban organizadas y preparadas no sólo
en Zaragoza, sino en todo el territorio aragonés, debiendo únicamente
intensificar su ritmo de trabajo.

b) La reorganización de la sección femenina del Partido Radical

Debido a que habían obtenido el derecho a votar sin grandes
luchas callejeras, a diferencia de lo que había ocurrido en otros países,
la gran mayoría de las mujeres españolas carecía totalmente de expe-
riencia en materia de luchas políticas. Por ese motivo, la necesidad
de sensibilizar a las mujeres sobre el ejercicio del sufragio universal
se extendió en las filas socialistas, que habían votado a favor de
los derechos políticos femeninos, y en las republicanas, donde la
reforma había tenido sus principales detractores con el argumento
de que la falta de autonomía y preparación de las mujeres pondría
el nuevo régimen en peligro. Era de esperar, por lo tanto, que tras
el fracaso de sus gestiones para intentar restringir el voto femenino,
los republicanos se volcaran en la movilización y formación de las
futuras electoras.

Sin embargo, la actitud de la izquierda zaragozana no respondería
en absoluto a estas expectativas. Incluso después de la aprobación
del sufragio los partidos de este sector político, enfrascados en pen-
dencias intestinas 5, continuaron, en general, manteniendo a las muje-
res totalmente apartadas de la actividad política, a pesar de los lla-



6 «Nuestra propaganda. Un mitin de la Juventud Socialista de Zaragoza», Vida
Nueva, Zaragoza, 22 de agosto de 1931, contraportada.

7 MARTÍNEZ, P.: «Las mujeres contra la República», El Radical, Zaragoza, 20
de agosto de 1932, p. 4.

8 Ibid., p. 4
9 La sección femenina del Partido Radical de Zaragoza cuenta, en septiembre

de 1932, con cincuenta y cuatro afiliadas. Véase el artículo titulado «El baile que
celebró la Juventud Radical en honor de sus socios y de la Sección Femenina»,
El Radical, Zaragoza, 10 de septiembre de 1932, p. 1.

10 «En honor de la sección femenina», El Radical, Zaragoza, 8 de octubre de
1932, p. 3.

11 ARIAS DEL VALLE, R.: «Crónica de Madrid. La mujer y la política», El Radical,
Zaragoza, 3 de diciembre de 1932, p. 3.
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mamientos reiterados de algunos de sus militantes, animándoles a
modificar su comportamiento si no querían sufrir consecuencias muy
graves en el futuro, al dejar que el entusiasmo de las mujeres en
los momentos de proclamarse la República se perdiera en una «es-
túpida indiferencia política» 6. Pese a ello, la situación denunciada
permaneció sin cambios significativos en los meses posteriores.

El Partido Radical constituyó una excepción, aunque tardía, en
el sector republicano, ya que a finales del verano de 1932 sus militantes
empezaron a denunciar la «cándida despreocupación de los repu-
blicanos» 7 en lo que se refiere a la preparación del electorado feme-
nino y la consiguiente «supremacía de las mujeres reaccionarias, res-
pecto a la que existía en las propias filas republicanas 8. En este
contexto se produjo la reorganización de la Sección Femenina Radical,
hecho que, sin embargo, no iba a suponer cambios profundos en
la relación de fuerzas. En efecto, las socias de esta pequeña orga-
nización 9, que, según su presidente, Nicasio García, tenía como «pri-
mordial función preparar y capacitar a la mujer en la vida política» 10,
se limitaron en realidad a publicar unos cuantos artículos en el órgano
de prensa del partido y a celebrar festejos con los miembros de
la Juventud Radical, en vez de organizar conferencias, mítines y viajes
de propaganda con el fin de dar una formación cívica a la población
femenina. Pero, realmente, esta actitud no resulta sorprendente, habi-
da cuenta de la mentalidad que predominaba entre los militantes
del Partido Radical —no sólo en Zaragoza, sino en el conjunto del
país—, que veían a «la mujer que entra en sus círculos como a
la mujer que viene en busca de un novio si es joven, o a la señora
trastornada que ya se cree una futura Clara Campoamor» 11. El Partido



12 «Para las compañeras. El voto de las mujeres», Vida Nueva, Zaragoza, 2 de
julio de 1932, p. 2.

13 La expresión «el ejército negro» para referirse a las socias de la AFA, aparece
en los artículos siguientes: «Para las compañeras. El voto de las mujeres», Vida
Nueva, Zaragoza, 9 de julio de 1932, contraportada; y «Para las compañeras. El
voto de las mujeres», Vida Nueva, Zaragoza, 30 de julio de 1932, contraportada.
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Radical trató, pues, con mucha frivolidad el ingreso de las mujeres
en el mundo de la política.

En realidad, los partidos republicanos se limitaron a fustigar la
actitud de los conservadores de la ciudad, a quienes acusaban de
manipular a las mujeres «utilizando sus creencias religiosas con fines
reaccionarios» 12, pero no adoptaron ninguna medida destinada a con-
trarrestar la acción de sus adversarios políticos, y muy especialmente
la del «ejército negro» 13, como llamaban, muy expresivamente, a
las mujeres de la AFA.

La implicación de las mujeres en los procesos electorales

a) La movilización electoral de las zaragozanas en 1936:
derechas e izquierdas

En el sector republicano, la característica esencial de la primera
cita de las zaragozanas con las urnas fue su falta de formación. La
campaña electoral dirigida a ellas se limitó a la publicación, en los
respectivos órganos de prensa de los partidos radical y socialista,
de unos artículos en los que ambas formaciones utilizaron argumentos
muy parecidos, dirigiéndose a las mujeres en su calidad de madres
preocupadas por asegurar el porvenir de sus hijos. Esta situación
contrasta con la amplia labor de propaganda efectuada por la Aso-
ciación Femenina Aragonesa. En efecto, además de organizar mítines
en Zaragoza, la AFA compaginó la publicación de artículos propa-
gandísticos en El Noticiero (el órgano de prensa de los conservadores
de la ciudad) con una serie de viajes a las principales poblaciones
de la provincia de Zaragoza. Al frente de esa actividad estaban dos
mujeres: Emilia Torrente y María Caballero, que llegaron a ser las
únicas oradoras en varios mítines preelectorales. En sus discursos
criticaron las leyes encaminadas a suprimir la enseñanza religiosa,
así como la ley sobre el divorcio, denunciaron la falta de preocupación



14 AFA: «¡Qué no quede una sola mujer sin votar!», El Noticiero, Zaragoza,

26 de octubre de 1933, p. 1. Cfr. GARCÍA JORDÁN, P.: «Voto femenino. Repercusiones

de su concesión y canalización del mismo por los sectores conservadores catalanes,

1932-1936», en GARCÍA-NIETO, M.a C.: Actas de las IV Jornadas Interdisciplinarias
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de los republicano-socialistas hacia los parados que, según ellas, mere-

cían toda la atención de la derecha, y descalificaron duramente al

Partido Radical, al que acusaban de hacerse pasar ante los católicos

como partido de derechas con el único propósito de captar votos.

El hecho de que la responsabilidad y el peso de la campaña electoral

de la AFA en la provincia de Zaragoza recayeran sobre estas mujeres

era algo inédito en esa asociación. En efecto, anteriormente, las muje-

res que intervenían en los actos de propaganda de la AFA se limitaban

a pronunciar unas sencillas palabras de presentación o bienvenida,

dando después la palabra al orador principal de la organización, su

director, Santiago Guallar.

Las mujeres indecisas a la hora de emitir su voto y las proletarias

constituyeron los principales focos de atención de la Agrupación

Femenina Aragonesa. Para convencer a las primeras, la AFA llegó

incluso a «hacer hablar» a la Virgen del Pilar, a quien atribuyeron

palabras conminatorias dirigidas a las que no cumplieran con su come-

tido. Por otra parte, se puso especial énfasis en recalcar la amenaza

de la ira divina, que podía recaer en las mujeres católicas que no

acudieran a las urnas. En la propaganda dirigida a las obreras, la

AFA no propugnó la desaparición de las diferencias sociales, pero

afirmó que si las derechas ganaban las elecciones, burgueses y obreros

disfrutarían de mejores condiciones de vida en el ámbito de sus

respectivas clases sociales. Les aseguraron que, a diferencia de lo

que sucedía entre las izquierdas, los hombres que representaban la

candidatura de Acción Popular Agraria Aragonesa no les iban a des-

lumbrar con un programa repleto de promesas fantásticas imposibles
de cumplir. Pero, en cambio, les garantizaban que si gracias a sus
votos dichos candidatos llegaban al Parlamento, éstos «intensificarán

el trabajo para evitar el paro obrero, conseguirán que se establezca el
salario familiar; establecerán los seguros sociales, la protección a las
familias numerosas pobres, suprimida por el Parlamento pasado [...],

construirán casas económicas que sin ser palacios sean suficiente-
mente amplias e higiénicas para vivir en ellas cómodamente...» 14.



sobre la Mujer. Ordenamiento jurídico y realidad social de las mujeres. Siglos XVI a

XX, Madrid, Universidad Autónoma de Madrid, 1986, pp. 391-403.
15 «Las elecciones legislativas», Heraldo de Aragón, Zaragoza, 21 de noviembre

de 1933, p. 1.
16 Ibid., p. 1.
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A pesar de haber recibido amenazas destinadas a disuadirlas de

participar en las elecciones, el celo desplegado el 19 de noviembre
por las socias de la AFA —intervención en las mesas electorales,

desplazamientos al domicilio de los imposibilitados para llevarles a

votar en coche, etc.— 15 contrastó con el «alejamiento» 16 de las muje-
res de la clase obrera a la hora de acudir a las urnas. En definitiva,

la baja intensidad de la propaganda de los partidos republicanos

hacia el electorado femenino, unida a la abstención de los anar-
cosindicalistas, entonces muy numerosos en la capital aragonesa, influ-

yó en la importante victoria de la derecha en la capital aragonesa.

Esta derrota, de la que se responsabilizó en gran medida al electorado
femenino, debía haber animado a los republicanos a intensificar su

acción con las mujeres, a fin de que no se reprodujese en adelante

la situación denunciada, pero sucedió todo lo contrario, ya que radi-
cales y socialistas renunciaron plenamente, tras los citados comicios,
a dirigirse a las mujeres.

Menos sorprendente resulta la reducción de la actividad femenina
en el sector de la derecha, en el que se había afirmado expresamente
que, después de haber cumplido debidamente con su misión, centrada
esencialmente en la preparación de las elecciones, las mujeres debían
volver a sus hogares. No obstante, la AFA no abandonó totalmente
su acción sobre los colectivos femeninos después de noviembre de
1933, sino que le dio una orientación centrada en el ejercicio de
la beneficencia, siguiendo así las directrices de Santiago Guallar, que
había vuelto a insistir en la necesidad de basar la acción política
en la acción social durante la tercera asamblea de la organización,
celebrada en mayo de 1935. Esta reunión contó con la presencia
de Gil Robles, que expresó su agradecimiento a la AFA por su con-
tribución a la victoria del 19 de noviembre, y animó a las socias
de la organización a continuar su trabajo ante la perspectiva de unas
nuevas elecciones que, efectivamente, tendrían lugar unos meses más
tarde.



17 Esta última sección, creada en abril-mayo de 1933 a nivel nacional (y pos-
teriormente en Zaragoza, pues no se habla de ella durante la campaña electoral
de 1933), reagrupaba, según José Ramón Montero, a los más jóvenes e impacientes
elementos femeninos de la CEDA, atraídos a esta sección por su creciente y cada
vez más patente activismo político. Véase MONTERO, J. R.: La CEDA: el catolicismo
social y político en la Segunda República, t. I, Madrid, Ediciones de la Revista de
Trabajo, 1977, pp. 688-689.

18 «Discurso de Serrano Suñer a la Agrupación Femenina Aragonesa. Extraor-
dinaria animación y gran entusiasmo en el acto», El Noticiero, Zaragoza, 18 de
enero de 1936, p. 11.
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b) Movilización electoral de las zaragozanas en 1936,
masiva en todos los sectores políticos

Desde principios de enero de 1936, los socio-católicos movilizaron
sus potentes organizaciones de mujeres: concretamente, la AFA y
la sección femenina de la Juventud de Acción Popular (JAP) —ésta
de más reciente creación y mucho más radical que la AFA— 17, para
que contribuyeran a hacer del 16 de febrero un día de triunfo total
para la derecha.

En 1933, el principal objetivo de la campaña electoral de los
conservadores, en relación con el electorado femenino, se centró
en justificar la presencia de las mujeres católicas en la vida política
y en orientar hacia su propio sector el sufragio que iban a ejercer
por vez primera las mujeres. Pero, al parecer, en 1936 estas cuestiones
habían dejado de ser cruciales, ya que, según Serrano Suñer, «las
mujeres de Acción Popular ya no necesitan familiarizarse con actos
de heroísmo y deber, puesto que se han distinguido siempre por
su adhesión inquebrantable al jefe» 18. Por otra parte, si las elecciones
de noviembre de 1933 estuvieron marcadas por la desunión de la
izquierda, las de 1936 supusieron un giro notable, tras la constitución
del Frente Popular, que alzó a las izquierdas como un adversario
político temible para las derechas.

Por lo que se refiere a las mujeres conservadoras, la campaña,
desarrollada bajo la dirección de Ramón Serrano Suñer, que había
desbancado en 1936 a Santiago Guallar en su papel de guía espiritual
de las secciones femeninas de Acción Popular Agraria Aragonesa,
ofreció notables diferencias con respecto a la de 1933. La religión
siguió estando presente en los artículos y discursos de las mujeres
de Acción Popular, pero las referencias a la Virgen del Pilar y las



19 «Una nota de Agrupación Femenina Aragonesa», El Noticiero, Zaragoza, 9 de
febrero de 1936, p. 17
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heroínas aragonesas, constantes en la campaña electoral anterior, fue-
ron esta vez mucho más escasas. Por otra parte, el vocabulario ya
no tenía el carácter «medieval» de 1933, sino que adquirió rasgos
más modernos y políticos, girando principalmente en la defensa de
la patria, y en la lucha contra el marxismo.

El último artículo de prensa dirigido por la AFA a las mujeres
conservadoras puso de manifiesto la extrema virulencia de la citada
organización, que calificó a sus adversarios políticos de «rabiosos
izquierdistas, horda de salvajes y criminales», insistiendo en la nece-
sidad de acabar con la masonería y el laicismo que eran, en su opinión,
la «lepra de España» 19.

La izquierda, por su parte, unida en el Frente Popular, hizo
de la captación del voto femenino y de la participación anarquista
sus principales objetivos para alcanzar una amplia victoria electoral.
Por ello invitó a las mujeres a participar en sus mítines, aunque,
eso sí, ubicando a mujeres y hombres en espacios separados.

En sus reuniones preelectorales, los partidos de izquierda no abor-
daron nunca la situación de las mujeres en particular, sino la del
proletariado en general: sus temas prioritarios fueron la amnistía de
los presos políticos encarcelados a raíz de la insurrección de octubre
de 1934, la lucha contra el paro, así como la lucha contra la guerra
y el fascismo. Tampoco se ocuparon de los problemas específicos
del sexo femenino en los artículos que dedicaron a la mujer, que
aparecía, una vez más, caracterizada esencialmente por sus relaciones
con el marido y sus hijos, carente ella misma de personalidad propia.

No obstante, a pesar de que los partidos de izquierda supeditaron
la lucha a favor de la emancipación femenina a los intereses generales
de la clase obrera, los argumentos que desarrollaron en el contexto
bélico de la época, caracterizada por el avance del totalitarismo en
Europa, lograron la adhesión inmediata y masiva de las mujeres del
proletariado. Este factor contribuyó, sin duda, junto con la parti-
cipación electoral de los anarquistas, a la victoria del Frente Popular
en Zaragoza, en las elecciones celebradas el 16 de febrero de 1936.

A consecuencia del éxito electoral de la coalición de izquierdas,
las secciones femeninas de Acción Popular se vieron pronto con-
denadas al ostracismo, ya que incluso El Noticiero, portavoz de la
derecha zaragozana, dejó de hablar de ellas.



20 La creación, a nivel nacional, de la Agrupación de Mujeres Antifascistas se
produjo a raíz del viaje que una delegada del Comité Mundial contra la Guerra
y el Fascismo efectuó a España, a mediados del año 1933. Presidida por Dolores
Ibárruri y formada no sólo por comunistas, sino también por republicanas y de
socialistas, dicha asociación, cuyo I Congreso Nacional tuvo lugar en julio de 1934
en Madrid, organizó a partir de ese momento y hasta octubre de 1934 una intensa
campaña de movilización femenina, que se traducirá en la creación de comités de
la Agrupación de Mujeres Antifascistas en gran número de ciudades y pueblos de
España. Después de los sucesos de octubre, dicha asociación pasó a ser ilegal y
se transformó en Organización pro Infancia Obrera, destinada a ayudar a los hijos
de los mineros asturianos que habían sido víctimas de la represión. Durante la campaña
electoral de 1936, la Agrupación de Mujeres Antifascistas reapareció para apoyar
la candidatura del Frente Popular. La organización, en plena expansión entre la
victoria del Frente Popular y el estallido de la sublevación militar, contaba con cin-
cuenta mil afiliadas en julio de 1936, según la Secretaría General del Comité Nacional.
Para Dolores Ibárruri, «esa organización fue un centro en el que se formaron a
la acción política muchas mujeres que se revelaron muy capaces». Y es de subrayar
que, entre esas mujeres, Dolores Ibárruri cita a Josefina López, de las Juventudes
Comunistas de Zaragoza, que fue precisamente una de las principales propulsoras
del movimiento de unión de las mujeres del proletariado, en la capital aragonesa.
Véanse IBARRURI, D.: Mémoires de la Pasionaria, París, René Juliard, 1964; NASH, M.:
Mujer y movimiento obrero en España. 1931-1936, Barcelona, Editorial Fontamara,
1981.

21 En relación con estos contradictorios procesos, véase BUSSY GENEVOIS, D.:
«El retorno de la hija pródiga: mujeres entre lo público y lo privado (1931-1936)»,
en FOLGUERA, P. (coord.): Otras visiones de España, Madrid, Pablo Iglesias, 1993,
pp. 111-131.
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En la izquierda, en cambio, la victoria del 16 de febrero impulsó
la actividad de un pequeño grupo integrado por Mujeres del Frente
Popular —denominado Agrupación de Mujeres Antifascistas a nivel
nacional— 20, decididas a proseguir la lucha y a evitar que desa-
pareciera el interés desarrollado durante la campaña electoral entre
las mujeres del proletariado. Por este motivo emprendieron un intenso
trabajo de propaganda y de información entre las mujeres de la clase
obrera de la ciudad. Evidentemente, no se puede considerar a las
trabajadoras zaragozanas como un grupo ideológico uniforme, sino
plural, en el que se aprecia la movilización y la desmovilización de
las mujeres y algunos casos de liderazgo femenino en las principales
huelgas que tuvieron lugar en la capital aragonesa durante el periodo
republicano 21.



22 Sobre la situación de las trabajadoras zaragozanas, ILLION, R.: op. cit.,
pp. 125-146. Una visión general en NÚÑEZ PÉREZ, G.: Trabajadoras en la Segunda
República (Un estudio sobre la actividad económica extradoméstica), Madrid, Ministerio
de Trabajo y Seguridad Social, 1989.
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Participación de las sindicalistas en los grandes conflictos sociales
de la ciudad

a) Principales características de la mano de obra femenina,
a principios de los años treinta

El proceso de industrialización se inició de forma tardía en la
capital aragonesa, con la implantación, a finales del siglo XIX, de
unas primeras industrias metalúrgicas, así como de un importante
complejo azucarero. Este dinamismo tuvo repercusiones favorables
sobre el resto de la industria. A raíz de ello, la ciudad de Zaragoza
creció de forma vertiginosa durante el primer tercio del siglo XX,
y su población se incrementó en un 70 por 100 durante ese periodo.
Pero el ritmo de crecimiento de la población fue mucho más rápido
que el proceso de industrialización. El insuficiente desarrollo eco-
nómico provocó la existencia de un elevado número de temporeros.
La mayoría de los emigrantes procedían del campo, carecían de for-
mación y se empleaban en la construcción, pero generalmente de
forma esporádica. El hecho de que la mitad de la población no
tuviera trabajo estable constituía la raíz de los problemas sociales
de la ciudad. Al paro endémico se añadía el elevado precio de los
alimentos de primera necesidad, y sobre todo el encarecimiento de
los alquileres, que obligó a muchas familias obreras a vivir apiñadas
en edificios insalubres o en chabolas construidas por ellas mismas
en el extrarradio de la ciudad.

Al igual que en el caso de los hombres, a principios de los años
treinta muchas mujeres, por lo general sin formación alguna, acudieron
a la ciudad en busca de mejor suerte 22. Procedían del campo o
de pequeños municipios, carecían de recursos económicos y viajaban
solas o acompañadas por otros miembros de su familia. Fue un fenó-
meno masivo que tuvo importantes repercusiones en la Zaragoza
del primer tercio del siglo XX, donde las mujeres predominaban, ya
que constituían el 53 por 100 de la población en aquella época.
Además, muchas de ellas eran jóvenes, pues el grupo de edad mayo-
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ritario entre las habitantes de la capital era el comprendido entre
los quince y los veinticuatro años. Otros factores relacionados con
la emigración femenina fueron: la elevada tasa de analfabetismo (40
por 100 en el caso de las mujeres; 10,5 por 100 en el de los hombres),
así como las categorías socio-profesionales a las que pertenecían las
trabajadoras zaragozanas. En efecto, éstas se agrupaban esencialmente
en el sector industrial (22 por 100 obreras) y el mercantil (10 por
100 dependientas), pero, sobre todo, en el servicio doméstico (40
por 100), que incluía más de una tercera parte de la mano de obra
femenina de la ciudad. Las obreras ocupaban empleos subalternos
y poco remunerados, cobrando dos e incluso tres veces menos que
sus compañeros masculinos por realizar un mismo trabajo. Las enor-
mes diferencias salariales entre ambos sexos eran un reflejo del orden
social establecido. Tanto en el ámbito del proletariado como en el
de la burguesía se consideraba que el lugar de la mujer en la sociedad
se limitaba al ámbito doméstico, y que la aportación de ingresos
en el hogar constituía una tarea exclusiva de los hombres. El trabajo
femenino debía ser puntual y complementario. La baja tasa de mujeres
asalariadas, que representaban tan sólo el 10 por 100 de las habitantes
de la ciudad, confirma el fuerte arraigo de esta mentalidad en la
sociedad zaragozana del primer tercio del siglo XX. A pesar de que
en el artículo 46 de la Constitución republicana se definía el trabajo
como «una obligación social, sin distinción de sexo», la plena acep-
tación de las mujeres en el mercado laboral, independientemente
de su estado civil, se anunciaba muy difícil. Además, en algunos
casos, las propias mujeres se mostraron hostiles a la puesta en marcha
de la nueva reglamentación del trabajo femenino.

b) La huelga general contra el Seguro de Maternidad

Aunque en un primer momento la Confederación Nacional del
Trabajo acogió favorablemente al nuevo régimen político, que le per-
mitiría volver a la acción después de un largo periodo de ilegalidad,
en el otoño de 1931 la aprobación de una serie de medidas legislativas
—muy especialmente, la Ley de Defensa de la República y la Ley
sobre los Jurados Mixtos—, que, a su juicio, beneficiarían a la UGT,
provocaron la radicalización de la organización anarco-sindicalista.
Para llevar a los patronos a negociar sin la intermediación de ningún



23 Véase ILLION, R.: op. cit., pp. 150-163.
24 Sobre el Seguro de Maternidad pueden consultarse los trabajos de BUSSY

GENEVOIS, D.: «El ideal jurídico republicano (1931-1933) y el Seguro de Maternidad»,
en GARCÍA-NIETO, M.a C. (coord.): Actas de las IV Jornadas de Investigación Inter-
disciplinaria sobre la Mujer. Ordenamiento jurídico y realidad social de las mujeres.
Siglos XVI a XX, Madrid, Universidad Autónoma de Madrid, 1986, pp. 353-361; NÚÑEZ

PÉREZ, M.a G.: «La implantación y los resultados del Seguro de Maternidad en
la Segunda República», en GARCÍA-NIETO, M.a C. (coord.): Actas de las IV Jornadas...,
op. cit., pp. 363-376; CUESTA, J.: Los Seguros Sociales en la España del siglo XX, Madrid,
Ministerio de Trabajo y Seguridad Social, 1988; ÍD.: «Hacia el Seguro de Maternidad:
la situación de la mujer obrera en los años veinte», en GARCIA-NIETO, M.a C. (coord.):
Actas de las IV Jornadas..., op. cit., pp. 321-336.
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organismo oficial, la CNT recurrió, de nuevo, a la acción directa,
valiéndose de su incontestable superioridad numérica en la ciudad
de Zaragoza. A pesar de la consolidación de la UGT durante el
periodo dictatorial, los cenetistas tenían amplia preeminencia en la
capital, pues contaban con más de 16.000 afiliados en tiempos de
la instauración de la República, frente a los 8.000 afiliados de la
UGT en esos momentos.

En los meses posteriores a la instauración de la República, el
antagonismo creciente entre las dos organizaciones obreras desem-
bocó en una implacable carrera de captación de nuevos afilados tanto
en la UGT como en la CNT, de modo que el carné sindical se
convirtió, en muchas ocasiones, en un verdadero pasaporte para obte-
ner un empleo. Si los trabajadores y trabajadoras querían ser con-
tratados, debían cotizar, según el sector productivo en el que aspiraran
a conseguir un puesto laboral, bien en la UGT, que tenía una clara
hegemonía en el transporte y el comercio, las artes gráficas y la función
pública, bien en la CNT, que era especialmente fuerte en los sectores
de la construcción, metal, madera, pieles, textil y agroalimentación.

En este ambiente de confrontación sindical se produjo la huelga
general contra el Seguro de Maternidad 23, convocada el 10 de diciem-
bre de 1931 por la CNT, que analizaremos a continuación.

A partir del mes de julio de 1931, Vida Nueva, órgano de prensa
del PSOE y de la UGT, fue sacando a la luz diversos trabajos de
información relativos al Seguro de Maternidad decretado el 26 de
mayo de 1931 y transformado en ley el 6 de junio de 1931 24. Los
artículos alababan sistemáticamente los méritos del Seguro de Mater-
nidad: una «ley de conservación de la raza» destinada a proteger



25 «El Seguro de Maternidad. Su obsesión sanitaria en España», Vida Nueva,
Zaragoza, 24 de octubre de 1931, p. 3.

26 «Un nuevo seguro obligatorio: el Seguro de Maternidad», El Noticiero, Zara-
goza, 6 de octubre de 1931, p. 11.

27 «Quizás llegue algún día en que la sociedad prohíba trabajar a las madres
y les pague un salario, no por trabajar en la fábrica o en el taller, sino por hacer
un trabajo más útil, de más trascendencia social: el de conservar su hogar y criar
a sus hijos». Este texto figura en el artículo titulado: «El Seguro de Maternidad»,
Vida Nueva, Zaragoza, 19 de diciembre de 1931, p. 3.

28 «El Seguro de Maternidad. Caracteres distintivos del régimen de España»,
Vida Nueva, Zaragoza, 28 de noviembre de 1931, p. 2.

29 «El Seguro de Maternidad constituye un despojo a la raquítica soldada que
percibe la mujer», Cultura y Acción, Zaragoza, 12 de noviembre de 1933, contra-
portada. Una visión general del anarcosindicalismo durante la Segunda República
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«a la obrera con predilección; pero más que por ser obrera, por
ser madre» 25.

Sin embargo, es preciso subrayar que este argumento coincidía
totalmente con el punto de vista de los conservadores a la hora
de destacar la principal ventaja de este Seguro: «aumentar el valor
fisiológico de la raza» 26. Tanto ellos como los socialistas consideraron
que la ley era tan sólo un paliativo hasta la implantación definitiva
del salario familiar, pero los segundos iban aún más lejos en sus
apreciaciones escritas, pues, para ellos, lo ideal sería que «la sociedad
prohibiese trabajar a las madres» 27.

La finalidad de los artículos publicados en Vida Nueva fue demos-
trar que la forma de pago del Seguro de Maternidad era la más
apropiada, recordando que en el Convenio de Washington se pro-
ponían dos opciones para financiar el tiempo de descanso de la obrera
en la etapa anterior y posterior al parto: bien por medio de fondos
públicos de forma exclusiva, bien por medio de un seguro que impli-
caría una cotización por parte de las trabajadoras. El gobierno español
no quiso convertirse en «el gran limosnero de un ejército de men-
digos» 28 y eligió el sistema basado en la participación económica
de las obreras. Estos argumentos se utilizaron para rebatir las críticas
que la CNT había formulado respecto a este asunto.

El 12 de diciembre de 1931 la prensa empezó a hacerse eco
de las protestas que la Confederación Nacional del Trabajo había
formulado en la capital aragonesa contra la entrada en vigor del
Seguro de Maternidad, que fue considerado por la citada organización
como un «despojo a la raquítica soldada que percibe la mujer» 29.



en CASANOVA, J.: De la calle al frente. El anarcosindicalismo en España, 1931-1936,
Barcelona, Crítica, 1997.

30 «Federación local, una asamblea», Cultura y Acción, Zaragoza, 3 de diciembre
de 1931, p. 3.

31 Véase BALCELLS, A.: «La crisis del anarcosindicalismo y del movimiento obrero
en Sabadell», en Trabajo industrial y organización obrera en la Cataluña contemporánea
1900-1936, Barcelona, Laia, 1974, p. 195.
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La CNT no negaba las ventajas del Seguro de Maternidad, pero
criticó el sistema de financiación aprobado por el gobierno español.
Estimaba que sólo el Estado y los patronos debían soportar el pago,
ya que, de otro modo, la medida daría lugar a una «explotación
de las obreras». Además de este argumento de peso, la protesta
estaba motivada, en gran parte, por el recelo que le inspiraban a
la CNT las medidas procedentes del Ministerio de Trabajo.

El 2 de diciembre de 1931, el militante catalán de la FAI Juan
García Oliver viajó a la capital aragonesa para explicar a las zara-
gozanas que algunas obreras catalanas ya habían conseguido que
las últimas semanas del embarazo y primeras de la lactancia corrieran
a cargo de los patronos, exhortando al público femenino a que inten-
tara obtener los mismos resultados, y tomara por ejemplo a su «glo-
riosa antepasada Agustina de Aragón» 30, la heroína local por exce-
lencia, ensalzada tanto por las derechas como por las izquierdas.

Pero, en realidad, la situación de las trabajadoras zaragozanas
no era en absoluto comparable con la que experimentaban las obreras
de Sabadell, a las que García Oliver se había referido en su inter-
vención, puesto que en esa ciudad catalana las trabajadoras disfru-
taban desde 1920 de diversas ventajas pactadas con los patronos,
entre las que se encontraba la posibilidad de disponer de un periodo
de descanso de cuatro semanas después del parto sin que ello supu-
siera ninguna participación económica por su parte. Así pues, el Segu-
ro de Maternidad no podía satisfacer a las citadas trabajadoras, ya
que la medida implicaba la retención de una parte de su sueldo.
Para ellas era un paso atrás. Como señaló la publicación Cultura
y Acción: «Ante el disgusto provocado por esto y ante la consigna
cenetista de no cotizar, los empresarios de Sabadell aceptaron seguir
pagando durante tres años más la diferencia entre el subsidio legal
y el tradicional...» 31.

Aunque la intervención de García Oliver en Zaragoza giró tan
sólo sobre un caso particular, sus palabras dejaron una honda huella



32 «Una cuestión delicada. Grupos de obreras se manifiestan contra el sistema
establecido para el Seguro de Maternidad», Heraldo de Aragón, Zaragoza, 6 de diciem-
bre de 1931, p. 4.

33 «Pacífica manifestación», La Voz de Aragón, 10 de diciembre de 1931, p. 1;
«El grupo se disolvió pacíficamente», Heraldo de Aragón, 10 de diciembre de 1931,
p. 5.
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en el espíritu de las trabajadoras de la capital aragonesa, quienes
decidieron, unos días más tarde, organizar una acción de protesta
en contra de la retención salarial impuesta.

El 5 de diciembre de 1931, cuando aún no había transcurrido
una semana tras la celebración de la asamblea-mitin en la que había
intervenido García Oliver, varias comisiones de obreras afiliadas a
la CNT y pertenecientes a distintos gremios visitaron al gobernador
civil. Querían expresarle sus quejas por la forma de pago del Seguro
de Maternidad, que, según explicaron, «no debe ser satisfecho de
los jornales que perciben, sino gravando el precio de venta de los
productos fabricados en la proporción que sea necesaria» 32. Después
en su entrevista con el delegado regional del Trabajo utilizaron los
mismos argumentos.

La intervención de las obreras ante estas autoridades permite
constatar que su propuesta conllevaba, en realidad, una solución dife-
rente a la que defendían los militantes masculinos, quienes exigían
que el pago del Seguro corriera exclusivamente a cargo de los patro-
nos. La opción planteada por las obreras no fue mencionada siquiera
durante la asamblea organizada por la CNT el 8 de diciembre de
1931 para definir la postura en relación con el Seguro de Maternidad.
Al término de esa reunión el sindicato cenetista lanzó un ultimátum
definitivo a los patronos de Zaragoza para que aceptaran financiar
íntegramente el Seguro de Maternidad, ya que, en caso contrario,
estallaría la huelga general a partir del día siguiente.

Durante la mañana del 9 de diciembre, grupos de obreras afiliadas
a la CNT interrumpieron su trabajo para organizar una manifestación
en la plaza principal de la capital aragonesa, con objeto de expresar
así su hostilidad contra la forma de pago del Seguro, que les parecía
«injusta». Su paso por las calles de la ciudad atrajo a mucha gente:
eso indica que se trataba de un acontecimiento poco habitual en
Zaragoza. A pesar de su actitud pacífica, que fue subrayada por
la prensa local 33, las mujeres no pudieron reunirse en la plaza de
la Constitución, tal como habían acordado, porque las fuerzas del
orden intervinieron para dispersarlas.



34 «La nota en que la CNT da cuenta del acuerdo», La Voz de Aragón, Zaragoza,
10 de diciembre de 1931, portada.

35 «Nota de la UGT», La Voz de Aragón, Zaragoza, 10 de diciembre de 1931,
portada.
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A consecuencia de este incidente, las obreras, descontentas, for-
maron una delegación encargada de visitar al gobernador civil, ante
quien protestaron por la intervención de la fuerza pública, y reiteraron
su negativa a cotizar por el Seguro de Maternidad. Poco después
de la salida de las trabajadoras una comisión de representantes de
la CNT acudió, a su vez, a visitar al Sr. Montilla, con la finalidad
de que autorizara una reunión esa misma tarde. El hecho de que
las obreras y los delegados cenetistas visitaran por separado al gober-
nador civil tiende a confirmar que unas y otros no actuaban de una
manera concertada en lo referente al polémico Seguro.

A pesar del fracaso de la iniciativa particular de las obreras, empe-
ñadas en organizar una nueva manifestación, el movimiento de pro-
testa se fue intensificando a medida que las horas pasaban. De hecho,
al final de la tarde, la Federación Local de Sindicatos Únicos convocó
una huelga general de veinticuatro horas, en respuesta a la «intran-
sigencia de los patronos, mancomunada con una actuación partidista
de los Poderes Públicos» 34. La UGT, por su parte, se declaró abier-
tamente opuesta a dicho movimiento, que, a su juicio, respondía,
ante todo, a fines sediciosos 35.

La rivalidad existente entre los dos grandes sindicatos obreros
constituyó, pues, un elemento central en el desarrollo de la huelga
contra el Seguro de Maternidad.

La mañana del 10 de diciembre empezó de forma tranquila, con
la presencia en la calle de pequeños grupos de obreros y obreras
de la CNT. Mientras tanto, en otros puntos de la ciudad se producían
disturbios llevados a cabo por grupos ofensivos. La muerte de un
empleado municipal en el transcurso de un tiroteo entre extremistas
y policías, unida a unos actos de vandalismo contra tranvías con-
ducidos por militantes de la UGT, acabó desvirtuando totalmente
el movimiento de protesta de las obreras.

En los días posteriores a la huelga, la UGT lanzó graves acu-
saciones contra la CNT, a la que acusaba de haber manipulado a
las trabajadoras. Según los ugetistas, la protesta contra la implantación
del Seguro de Maternidad constituyó el pretexto para organizar una



36 «Hazañas sindicalistas. El intento de una absurda huelga general», Vida Nueva,
Zaragoza, 12 de diciembre de 1931, p. 2.
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huelga revolucionaria, que era el verdadero propósito de los anar-
co-sindicalistas 36.

Las ambigüedades relativas a la naturaleza del conflicto no exis-
tieron, sin embargo, en el caso que vamos a examinar a continuación,
ya que éste se presentó desde el principio como una huelga de carácter
insurreccional.

c) La huelga de carácter insurreccional de diciembre de 1933

Como respuesta a la intensa represión de la que era objeto desde
hacía varios meses, la CNT se planteó la posibilidad de organizar
un movimiento revolucionario, presionada por la FAI, que había toma-
do las riendas de la Confederación. Este hecho coincidió con el
anuncio, en octubre de 1933, de la celebración de nuevas elecciones
legislativas. Los anarco-sindicalistas consideraron que las circunstan-
cias eran propicias para la realización de su proyecto y decidieron
poco después, durante un pleno nacional de la organización, que
el movimiento revolucionario tendría lugar si las derechas ganaban
las elecciones, victoria que justificaría dicho plan. La sección aragonesa
constituía en aquella época el elemento más sólido de la Confe-
deración y decidió prepararse para ejecutar el movimiento revolu-
cionario. A principios del mes de noviembre de 1933 el Comité
Nacional de la CNT, seguido unas semanas más tarde por el Comité
Revolucionario, encargado de encabezar la insurrección en caso de
victoria de las derechas, se instaló en Zaragoza.

La intensa campaña pro-abstención organizada por la CNT en
toda España, y muy especialmente en Zaragoza, influyó en el resultado
de las elecciones, que finalmente fue favorable a las derechas. El
8 de diciembre, día previsto para la sesión de apertura del nuevo
Parlamento, los acontecimientos se precipitaron. Ese día la CNT
y la FAI difundieron por toda la ciudad un manifiesto que firmaron
conjuntamente y en el que invitaban al proletariado a unirse al
movimiento:

«La hora de la revolución ha sonado. El momento tan anhelado por
el pueblo de terminar de una vez para todas con los sufrimientos, privaciones



37 Véase MONTAÑES, E.: Anarcosindicalismo y cambio político. Zaragoza,
1930-1936, Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 1989, pp. 98-99.

38 En un plano general, NASH, M.: «La problemática de la mujer y el movimiento
obrero en España», en BALCELLS, A. (coord.): Teoría y práctica del movimiento obrero
en España, Valencia, Fernando Torres, 1977, pp. 244-279; RAMOS, M.a D.: «Historia
social: un espacio de encuentro entre género y clase», en GÓMEZ-FERRER MORANT, G.
(ed.): Las relaciones de género, Ayer, 17 (1995), pp. 85-102.
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y opresión secular ha llegado. Vamos a la realización del comunismo libertario.
Todo trabajador revolucionario debe sumarse a la insurrección armada: las
mujeres en sus casas; el trabajador en la fábrica; los jóvenes en la calle,
todos como un solo hombre deben responder a la llamada de la Confe-
deración...» 37.

Las mujeres fueron también llamadas a participar en el movi-
miento insurreccional que estaba a punto de estallar; pero no en
primera línea, sino, únicamente, como puntos de apoyo.

Conforme a las instrucciones que les había dado la Confederación,
las mujeres se dedicaron a esconder armas y documentos, así como
a ocultar en sus propios domicilios a los integrantes del Comité Revo-
lucionario y el Comité Nacional de la CNT. Aunque esas interven-
ciones fueron muy importantes desde el punto de vista logístico,
la participación femenina no fue, sin embargo, muy numerosa 38. La
llevaron a cabo algunos grupos de mujeres jóvenes pertenecientes
a destacadas familias anarquistas de la ciudad. Y aunque por el hecho
de ser mujeres muchas pasaron desapercibidas, otras fueron des-
cubiertas, detenidas y condenadas a elevadas penas de cárcel. En
las comisarías, los guardias no establecieron ningún tipo de distinción
entre hombre y mujeres, que fueron sometidos a malos tratos, inde-
pendientemente de su sexo. En los Tribunales de Urgencia, los fiscales
pidieron penas idénticas para hombres y mujeres, «igualmente res-
ponsables de un delito contra la forma de gobierno», desde su punto
de vista. En cambio, las defensas abogaban por la inocencia de las
mujeres, alegando que éstas habían sido obligadas a actuar por los
hombres. Por lo general, la justicia no fue más indulgente con ellas.
Algunas detenidas, condenadas por delito de sedición, tuvieron que
cargar con las penas más altas de todas las dictadas por los Tribunales
de Urgencia de Zaragoza, en relación con estos sucesos. Sin embargo,
las mujeres anarquistas no se dejaron intimidar por estas medidas
y reincidieron. En la gran huelga que paralizó la ciudad durante
los meses de abril y mayo de 1934 se encargaron de transportar



39 «Resumen informativo de los 35 días que ha durado la huelga de Zaragoza»,
Heraldo de Aragón, Zaragoza, 11 de mayo de 1934, pp. 5-11.

40 «Un acto femenino de propaganda de la Semana Internacional de la Mujer»,
Diario de Aragón, 5 de marzo de 1936, p. 2.
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el líquido inflamable que se utilizó para incendiar los comercios de
los patronos que se negaban a cerrar sus negocios 39. En algunos
casos, se convirtieron, incluso, en autoras de esas acciones punitivas.
Evidentemente, las mujeres que participaron de manera directa en
los actos violentos llevados a cabo en la calle estaban rompiendo
con el papel social de género que tenían que cumplir. Pero la actitud
de ese núcleo de mujeres radicalizadas no era, en absoluto, repre-
sentativa de la que mantenía el conjunto de obreras de la ciudad,
en general poco activas. De ahí la iniciativa emprendida por las muje-
res del Frente Popular durante la primavera de 1936 para dina-
mizarlas.

Creación de redes organizativas y reivindicativas

a) Preparación de la Jornada Internacional de la Mujer Trabajadora
del 8 de marzo de 1936

Pocos días después de las elecciones celebradas en febrero, las
Mujeres del Frente Popular organizaron una «semana de agitación»
destinada a preparar la celebración, por primera vez en Zaragoza,
de la Jornada Internacional de la Mujer del 8 de marzo. El primero
de los mítines destinados a informar a las zaragozanas de este evento
tuvo lugar el 4 de marzo de 1936 en una sala abarrotada de público.
Las oradoras que tomaron la palabra en dicho acto pertenecían a
diversas formaciones de izquierda, concretamente el Socorro Rojo
Internacional, la Juventud de Izquierda Republicana, el Partido Socia-
lista, Unión Republicana y la Juventud Comunista. Aunque la mayoría
de las intervenciones se centraron, esencialmente, en la necesidad
de luchar contra la guerra y el fascismo, Amelia Sáiz Calderón, mili-
tante de Socorro Rojo Internacional, concluyó afirmando que el acto
en que participaban marcaría «el comienzo de una campaña de libe-
ración de la mujer» 40. Este hecho confirió al 8 de marzo un cariz
a la vez antifascista y feminista.



41 «¿Cómo piensan y trabajan las clases populares?», Diario de Aragón, Zaragoza,
6 de marzo de 1936, última página.
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En días posteriores, las Mujeres del Frente Popular prosiguieron
su propaganda organizando «mítines relámpagos» a la salida de las
fábricas, en los lavaderos, en las barriadas, donde también se dedi-
caron a repartir octavillas y a pegar carteles para informar a las obreras
sobre el significado de la Jornada Internacional de la Mujer Traba-
jadora 41. Esta campaña de sensibilización, totalmente inédita, estimu-
ló a las mujeres del proletariado a salir de su aislamiento y constituyó
un éxito, hasta el extremo de sorprender a las propias organizadoras
de la Jornada Internacional de las Mujeres, que no esperaban una
respuesta tan masiva por parte de las proletarias. En efecto, la mani-
festación del 8 de marzo fue todo un éxito, ya que logró congregar
a más de cinco mil mujeres en las calles de Zaragoza. La presencia
de militantes de la CNT en dicha manifestación llevó a pensar a
las Mujeres del Frente Popular que ese núcleo de obreras radicalizadas
se integraría en su proyecto de unión de las proletarias. Pero este
hecho no llegó a producirse, lo que provocó en ellas una profunda
decepción, según expresaron en repetidas ocasiones. Las militantes
anarquistas acabaron desmarcándose claramente de la Agrupación
de Mujeres Antifascistas y en abril de 1936 crearon, a nivel nacional,
su propia organización: Mujeres Libres, que tuvo como punto de
partida la revista que llevaba el mismo nombre. A pesar de ese revés,
las Mujeres del Frente Popular siguieron adelante.

b) El nacimiento de los Frentes Únicos de Trabajadoras

Animadas por el éxito de la manifestación del 8 de marzo, las
Mujeres del Frente Popular prosiguieron con mucho entusiasmo la
tarea de movilizar a las trabajadoras. De este modo consiguieron
crear una red asociativa y reivindicativa que se tradujo, a partir del
mes de junio de 1936, en el nacimiento de numerosos Frentes Únicos
de Trabajadoras. Esos comités de la Agrupación de Mujeres Anti-
fascistas estaban ubicados en los principales barrios obreros de la
capital aragonesa y tenían una doble misión: una de orden político,
centrada en la lucha contra la guerra y el fascismo, y otra de orden
social, destinada a mejorar las condiciones de vida y de trabajo de
las obreras, que se sentían «abandonadas» por los grandes sindicatos



42 Cultura y Acción, Zaragoza, 2 de julio de 1931, última página.
43 «Ecos de actualidad. La necesidad de una guardería infantil», Heraldo de

Aragón, Zaragoza, 6 de febrero de 1936, p. 1.
44 Este aspecto constituye unos de los temas centrales de la antología de

NASH, M.: «Mujeres Libres»: España 1931-1936, Barcelona, Tusquets, 1976.
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de la época. En efecto, aunque en teoría tanto la UGT como la
CNT se decían favorables a la liberación de las mujeres y defendían
el principio de «a trabajo igual, salario igual», la realidad era muy
distinta. Ninguno de los dos sindicatos se esforzó por reducir las
enormes diferencias salariales entre hombres y mujeres que desarro-
llaban la misma actividad productiva. La militancia masculina alegaba
que las obreras eran sus competidoras, sus rivales, y no sus compañeras
de trabajo, porque cobraban salarios más bajos. Sin embargo, ambas
organizaciones sindicales contribuyeron a mantener inalteradas estas
diferencias en los acuerdos salariales que ellos mismos formularon,
o que, al menos, aprobaron.

Por otra parte, los militantes sindicalistas toleraban la presencia
de las solteras en el ámbito laboral, pero desaprobaban, en cambio,
el trabajo de las casadas fuera del hogar; es más, les parecía sumamente
«vergonzoso» que hubiera casas en las que se comiera del jornal
de la mujer 42. No tiene, pues, nada de sorprendente que ninguna
de las dos formaciones intentara resolver los acuciantes problemas
de las obreras madres de familia, en muchas ocasiones de familias
muy numerosas, que soportaban mayores dificultades que las demás
proletarias. La inexistencia de estructuras para acoger a sus hijos
durante la jornada laboral las obligaba a abandonarlos a su suerte
durante muchas horas. En realidad, este asunto no despertó el interés
de patronos y sindicatos, ni tampoco de los representantes políticos.
Así, en febrero de 1936, se reclamaba de manera urgente la creación
de una guardería infantil municipal, que intentara paliar el proble-
ma de la mendicidad ejercida en la ciudad por gran número de
niños de ambos sexos 43.

Paradójicamente, cabe subrayar que los militantes de UGT y
CNT, defensores sobre el papel de los principios igualitarios fuera
y dentro del hogar, consideraran natural que las trabajadoras no asis-
tieran a las asambleas sindicales que tenían lugar por la tarde. En
efecto, las mujeres debían realizar las tareas domésticas una vez fina-
lizada su jornada de trabajo, tareas en las que los hombres no cola-
boraban, disfrutando del tiempo libre necesario para militar más acti-
vamente que sus compañeras en las organizaciones obreras 44.



45 LÓPEZ, J.: «8 de marzo. Jornada Internacional de la Mujer», Vanguardia.
Portavoz juvenil marxista-leninista, Zaragoza, 7 de marzo de 1936, p. 3; ÍD.: «Las
lavanderas de la calle Miguel Servet», Vanguardia. Portavoz juvenil marxista-leninista,
Zaragoza, 1 de mayo de 1936, p. 3.

46 «A toda la juventud femenina antifascista», Diario de Aragón, 12 de julio
de 1936, p. 2.
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En este contexto, las Mujeres del Frente Popular entendieron
que era necesario recurrir a nuevas estrategias para conseguir sacar
a las obreras del aislamiento en el que los grandes sindicatos de
la época las mantenían.

c) Las obreras zaragozanas toman la palabra

Gracias al intenso trabajo efectuado durante la primavera de 1936
por un grupo de militantes jóvenes y dinámicas, procedentes de diver-
sas formaciones políticas de izquierda, las trabajadoras zaragozanas
llegaron a tomar paulatinamente conciencia de pertenecer a un colec-
tivo específico, marginado en el conjunto del proletariado, con una
problemática propia, de género. Los clamores de las obreras zara-
gozanas, que querían dejar de ser «burras de carga» y «mujeres
esclavas», «aprender a leer y a escribir» y «luchar para defender
lo que era [suyo]» 45, crecieron rápidamente tras la celebración de
la Jornada Internacional de la Mujer Trabajadora.

Además del espectacular incremento de su presencia pública en
los meses posteriores a la victoria del Frente Popular, el uso público
de la palabra, hasta entonces inusual, por parte de las obreras cons-
tituye otro factor significativo del cambio que se estaba operando.
Como muestra de la importancia que este fenómeno fue cobrando,
citaremos la fórmula que utilizaron las organizadoras de la «magna
asamblea de toda la juventud antifascista de Zaragoza» —prevista
para el 13 de julio de 1936— al final de su comunicado de prensa:
«Esperamos que acudiréis todas como una sola mujer» 46. Se trata
de una expresión que se contrapone a la empleada generalmente
para poner fin a los anuncios de los mítines políticos y sindicales
masculinos, aunque las mujeres participaran en ellos: «Esperemos
que acudiréis todos como un solo hombre». Las organizadoras del
mitin eligieron, pues, la ironía para contrarrestar el desprecio o la
ignorancia que los hombres seguían demostrando hacia ellas cuando
se ubicaban en el ámbito público.



Régine Illion Trabajadoras, sindicalistas y políticas

162 Ayer 60/2005 (4): 135-163

Este inicio de afirmación social susceptible de establecer las bases
de un cambio profundo fue cortado de raíz, con la rápida victoria
de los sublevados en la capital aragonesa, en julio de 1936. Las
principales responsables del proyecto de unión de las mujeres de
la clase obrera, que eran casi niñas, fueron detenidas y eliminadas
físicamente en las semanas posteriores a la sublevación militar por
el único delito de haberse hecho demasiado visibles en la escena
pública.

Conclusiones

El periodo republicano se caracteriza, tanto en Zaragoza, como
en el conjunto del país, por una serie de ambigüedades en la actitud
de los partidos y movimientos de derecha y de izquierda respecto
al papel social, político, cultural y económico de las mujeres. Unas
ambigüedades vividas también en los propios colectivos femeninos
ante el nuevo contexto social y político que les había tocado vivir.

Evidentemente, la derecha católica movilizó a las mujeres de la
burguesía de modo provisional, exclusivamente para «salvar a la
patria»; las lanzó a la esfera política tratando de garantizar luego
su vuelta al hogar, pero al hacerlo contribuyó en cierto modo, y
a pesar suyo, a que se generaran diversas formas de emancipación
femenina.

Por lo que se refiere a los integrantes del sector republicano
—que englobaba desde los republicanos moderados hasta los anar-
quistas—, se encontraban desconcertados y confundidos, atrapados
entre su preocupación por extender sus ideologías respectivas y su
concepción extremadamente tradicional del papel del sexo femenino
en la sociedad. El hecho de que las mujeres tomaran parte en impor-
tantes conflictos sociales durante los años republicanos no modificó
sustancialmente la actitud de los partidos de izquierda respecto a
la población femenina: el culto a la maternidad y la confinación
de las mujeres en el hogar siguieron siendo prioritarios. Sostenían,
en este asunto, el mismo discurso que los conservadores, a pesar
del foso ideológico que, en teoría, les separaba.

Aunque no se puede hablar de una radicalización de la mentalidad
de las obreras zaragozanas —excepto en el caso de un reducido
número de mujeres anarquistas—, su actitud evolucionó, sin embargo,
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sensiblemente entre abril de 1931 y julio de 1936. La conciencia
de su dignidad y de su fuerza, que las mujeres de la clase obrera
fueron adquiriendo durante la Segunda República, su implicación
en los conflictos sociales y en los procesos electorales cobraron un
mayor peso tras la victoria del Frente Popular el 16 de febrero de
1936.

Dado el profundo estado de aislamiento que había padecido la
mayoría de las proletarias zaragozanas, su primera toma de conciencia
fue básicamente de carácter antifascista. Era todavía prematuro que
sus reivindicaciones tuvieran un marcado carácter feminista. Sin
embargo, junto al espectacular incremento de su presencia pública,
en los meses posteriores a la victoria del Frente Popular se pudieron
apreciar claras manifestaciones del nacimiento de una conciencia de
género entre las zaragozanas del proletariado.
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La historiografía occidental ha dedicado una gran atención al
discurso y la actuación de las mujeres en los conflictos bélicos del
siglo XX. Uno de los debates fundamentales se ha centrado en el
papel de la guerra en el proceso de emancipación femenina: ¿potenció
la incorporación de las mujeres al ámbito público o reforzó los este-
reotipos tradicionales de género? Para la primera guerra mundial,
Thébaud ha señalado tres etapas historiográficas: en los setenta se
recuperó del olvido a las mujeres, llegando a una cierta mitificación
de su actuación; en los ochenta se insistió más en las permanencias
frente a los cambios, mientras que con posterioridad se ha planteado
abiertamente el debate sobre la aportación de la guerra a la rede-
finición de las relaciones de género 1. Esta historiadora llega a la
conclusión de que las guerras y las postguerras no son, en términos
generales, propicias a la emancipación femenina; Bard comparte dicha
opinión e insiste en que las guerras perjudican los derechos de las
mujeres 2. Sin embargo, Capdevila considera que la guerra potencia
la identidad viril masculina y la doméstica femenina, pero permite
transgresiones y que las mujeres adquieran mayor presencia en lo
público, por lo que considera el conflicto bélico como una etapa
hacia una mayor igualdad en las relaciones de género 3.

Una evolución bastante paralela se ha dado en España. Como
indica Mary Nash, el conocimiento sobre la experiencia femenina
en la guerra civil está vinculado con la evolución de la historia de
género y la historiografía contemporánea en nuestro país 4. En los
años setenta la irrupción de la historia de las mujeres supuso una
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La mujer y el mito, Barcelona, Plaza y Janés, 2005, o PRESTON, P.: Palomas de guerra.

Cinco mujeres marcadas por el enfrentamiento bélico, Mondadori, Barcelona, 2001,

pp. 19-20. Ninguna de ellas, estrictamente republicana.
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primera recuperación de su memoria, pero también la mitificación
de las heroínas; por otro lado, los estudios sobre la guerra tenían
un peso eminentemente antifranquista y se centraban en las expe-
riencias políticas: este tono reivindicativo, político y feminista marcó
las primeras aproximaciones al tema 5. En los ochenta y noventa se
matizó esta lectura, con una historia de las mujeres que tenía en
cuenta las diversas actitudes y reacciones femeninas, una valoración
de los cambios obtenidos y la permanencia de obstáculos; la historia
contemporánea de la guerra se interesó por los enfoques
socio-culturales y culturales. En este contexto se enmarcan sus propias
investigaciones sobre las mujeres en el bando republicano, que apun-
tan a un avance en la emancipación femenina, con la irrupción de
las mujeres en el espacio político, laboral y organizativo, pero sin
olvidar la permanencia de modelos tradicionales de género en el
terreno simbólico, que establecieron los límites de dichos avances 6.

En la actualidad, la historia de las mujeres, recogiendo las apor-
taciones anteriores, insiste en la artificialidad de la separación de
los ámbitos público y privado, y se centra en conceptos como ciu-
dadanía e identidad. La historia contemporánea revaloriza la indi-
vidualidad y participa en el debate sobre la política de la memoria
y la recuperación de la memoria histórica, con un creciente interés
precisamente por la guerra civil 7. En consecuencia, nos interesa pre-
guntarnos: ¿cuál es la memoria de las republicanas que vivieron la
guerra civil? ¿Cómo evolucionó su identidad como tales? ¿Cuáles
fueron sus reflexiones y actuaciones en la guerra?



8 RAMOS, M. D.: «Federalismo, laicismo, obrerismo, feminismo: cuatro claves
para interpretar la biografía de Belén Sárraga», en RAMOS, M. D., y VERA, M. T.
(coords.): Discursos, realidades, utopías. La construcción del sujeto femenino en los
siglos XIX y XX, Barcelona, Anthropos, 2005, pp. 127-128.

9 NASH, M.: Mujeres en el mundo. Historia, retos y movimientos, Madrid, Alianza
Editorial, 2004, pp. 147-157, y EVANS, R. J.: Comrades and sisters. Feminism, Socialism
and Pacifism in Europe, Nueva York, St. Martin Press, 1987, pp. 121-156.

10 ROCHEFORT, F.: «Les féministes en guerre», en MORIN-ROTUREAU, É. (dir):
1914-1918: combats des femmes..., op. cit., pp. 17-31.
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Republicanismo, feminismo y pacifismo

La postura de las republicanas de 1936 ante la guerra hunde
sus raíces en el pasado reciente. En el universo republicano español
de finales del siglo XIX, en que confluían propuestas feministas y
librepensadoras, el pacifismo era un principio fundamental. Sin
embargo, cuando estalló la guerra de 1898, los republicanos se dejaron
arrastrar por el patriotismo, con excepción de los federales de Pi
i Margall, corriente en que militaban feministas como Belén Sárraga,
que fue encarcelada por su movilización a favor de la paz 8.

En España, la tensión internacional se vivió con menos intensidad
que en las potencias europeas confrontadas. El discurso patriótico
y militarista creciente del cambio de siglo influyó en las feministas,
alejándolas de las tesis pacifistas. No obstante, un grupo minoritario
creó la Liga Internacional de Mujeres por la Paz y la Libertad, que
representó al feminismo pacifista, reclamando la paz, la justicia social
y los derechos humanos. En la Gran Guerra, en abril de 1915, organizó
un Congreso Internacional en La Haya, presidido por Jane Addams
—Premio Nobel de la Paz en 1931— y que contó con algunas adhe-
siones desde España 9.

En un contexto como el francés, en que se identificaba el repu-
blicanismo con el patriotismo, cuando estalló la primera guerra mun-
dial se estableció una rápida identificación entre las feministas y su
gobierno, incorporándose a la «unión sagrada» y animando a las
mujeres a colaborar con el esfuerzo bélico. No obstante, en diarios
y correspondencia personal o en la prensa librepensadora algunas
reflejan su horror ante la guerra y muestran su apoyo al Congreso
de La Haya 10. Al igual que en Francia, en Gran Bretaña la mayoría
de las sufragistas —como Emmeline y Christabel Pankhurst— apo-
yaron al gobierno, aunque algunas, como Sylvia Pankhurst —próxima



11 Sobre las diferencias entre las hermanas Pankhurst, véase SMITH, A. K.: «The
Pankhurst and the War: suffrage magazines and First World War propaganda»,
Women’s History Review, 12-1 (2003), pp. 103-118. También en Portugal el feminismo,
en principio pacifista, cedió ante el patriotismo. BALLESTEROS, R.: «En tiempo de
guerra: las feministas portuguesas y el conflicto de 1914», en NASH, M., y TAVERA,
S. (eds.): Las mujeres y las guerras. El papel de las mujeres en las guerras de la edad
antigua a la contemporánea, Barcelona, Icaria, 2003, pp. 268-286.

12 GRAYZEL, S. R.: Women’s Identities at War. Gender, Motherhood and Politics
in Britain and France during the First World War, Chapel Hill, The University of
North California Press, 1999. La importancia del papel maternal de la mujer en
la guerra, incluso en la supervivencia cotidiana, conduce a Anna Bravo a distanciarse
de la tesis de la guerra como impulso a la emancipación femenina. «Simboli del
materno», en BRAVO, A. (dir.): Donne e uomini nelle guerre mondiali, Roma-Bari,
Laterza, 1991, pp. 96-134.

13 Las crónicas periodísticas que desde Marruecos escribía Carmen de Burgos,
feminista y republicana, eran censuradas, pero denunció los horrores de la guerra
en algún relato. CASTILLO MARTÍN, M.: Carmen de Burgos (1867-1932), Madrid, Edi-
ciones del Orto, 2003, pp. 21-22.

14 Sobre el Lyceum Club y sus socias, véase. FAGOAGA, C.: «El Lyceum Club
de Madrid, elite latente», en BUSSY GENEVOIS, D. (dir.): Les Espagnoles dans l’histoire.
Une sociabilité démocratique (XIXe-XXe siècles), Saint-Denis, Presses Universitaires de
Vicennes, 2002, pp. 145-167.

15 Véase BUSSY GENEVOIS, D.: «Les Espagnoles ou le pacifisme de l’en-
tre-trois-guerres», en THALMANN, R. (dir.): La Tentation nationaliste, 1914-1945, París,
Tierce-CNRS, 1990, pp. 115-135.
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al socialismo—, mantenían posturas pacifistas, al defender la paz
no sólo por su tradicional papel como cuidadoras, sino también como
sujetos políticos 11. Tanto las autoridades como las pacifistas recurrie-
ron a las características asignadas a las mujeres, como la maternidad,
para argumentar a favor o en contra de la guerra 12.

En nuestro país, la lucha contra la guerra de Marruecos y la
campaña por las responsabilidades del desastre de Annual fue un
motivo de oposición política clara a la monarquía, que dio alas al
movimiento republicano 13. Por otro lado, surgen grupos, como la
Asociación Nacional de Mujeres Españolas, la Asociación Univer-
sitaria Femenina o el Lyceum Club, que constituyen foros de debate
vinculados al feminismo y al republicanismo 14. Son redes femeninas
que tienen con frecuencia contacto con organizaciones internacionales
y se interesan por los avances del pacifismo fuera de nuestras fron-
teras 15. En este contexto se crea en 1930 la Liga Femenina Española
por la Paz, adscrita a la Liga Internacional y que entre otros objetivos
tenía el de apoyar a la Sociedad de Naciones (SDN). Formaban
parte de ella intelectuales del momento como Clara Campoamor,



16 FAGOAGA, C.: La voz y el voto de las mujeres. El sufragismo en España, 1871-1931,
Barcelona, Icaria, 1985, pp. 169-171.

17 FAGOAGA, C., y SAAVEDRA, P.: Clara Campoamor. La sufragista española, Madrid,
Ministerio de Cultura-Instituto de la Mujer, 1986, pp. 80-81.

18 BARD, C.: «Les vaincues de l’an 40», en MORIN-ROTUREAU, É.: 1939-1945:
Combats des femmes..., op. cit., pp. 23 y 31.
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Isabel Oyarzábal, María Luisa Navarro de Luzuriaga, Rosario Lacy
o Benita Asas Manterola 16. Muchas militaban en las filas republicanas.

Un año después, una vez instaurada la República, Clara Cam-
poamor viajó a Ginebra como parte de una delegación del gobierno
republicano; probablemente por influencia suya, la Asamblea General
de la SDN aprobó una resolución, presentada por la delegación espa-
ñola, que rogaba que se intensificara la colaboración de las mujeres
con dicha institución, «convencida del gran valor de la contribución
femenina a la obra de la paz y de la buena armonía de los pueblos,
fin esencial de la Sociedad de Naciones» 17.

El pacifismo evolucionará en los años treinta, a medida que la
amenaza del fascismo se cierne sobre Europa y sobre España. Por
ello, en la actitud ante la guerra civil española y la segunda guerra
mundial se unen el rechazo a la invasión extranjera y la lucha contra
el fascismo internacional. En 1933 se forma el Comité Mundial de
Mujeres contra la Guerra y el Fascismo. En las organizaciones de
influencia comunista se desarrolla un pacifismo «realista», que cree
que paz y libertad son inseparables, argumento que va calando en
la sociedad; de esta forma, las feministas toman conciencia de la
inexorabilidad de la guerra en defensa de la democracia, la patria
y la república, y en contra del fascismo entre las internacionalistas 18.

Un planteamiento muy similar se da en España, con pocas voces
discordantes. A partir de la visita de una delegada del Comité Mundial
contra la Guerra y el Fascismo a mediados de 1933 se creó la sección
española, que celebró su primer congreso nacional en julio de 1934.
Por esas fechas, en el Comité Nacional se encontraban figuras de
diferentes procedencias políticas, como Victoria Kent, Margarita Nel-
ken, Federica Montseny o Clara Campoamor. La presidenta de honor
era Catalina Salmerón, hija del conocido republicano Nicolás Sal-
merón, y la presidenta efectiva Dolores Ibárruri. Poco después, la
organización convocó una manifestación contra la movilización de
reservistas para Marruecos, en la que participaron numerosas mujeres
de todo el país. Tras los sucesos de octubre de 1934 la organización



19 FUYOLA, E.: Mujeres Antifascistas. Su trabajo y su organización, Valencia, Edi-
ciones de las Mujeres Antifascistas, 1936. Esta organización ha sido estudiada por
NASH, M.: Mujer y movimiento obrero en España..., op. cit., pp. 243-275, y GONZÁLEZ

MARTÍNEZ, C.: «“Mujeres Antifascistas Españolas”: trayectoria histórica de una orga-
nización femenina de lucha», en Las mujeres y la guerra civil española, Madrid, Minis-
terio de Asuntos Sociales-Ministerio de Cultura, 1991, pp. 54-59.

20 NASH, M.: «La miliciana: otra opción de combatividad femenina antifascista»,
en Las mujeres y la guerra civil española..., op. cit., p. 103, e ÍD.: «Women in war:
Milicianas and Armed Combat in Revolutionary Spain, 1936-1939», The International
History Review, XV-2 (1993), p. 270.

21 Parafraseando a BARD, C.: «Les vaincues de l’an 40», en MORIN-ROTUREAU, É.:
1939-1945: combats des femmes..., op. cit., p. 17.

22 Al igual que la otra gran organización femenina de la guerra, la anarquista
Mujeres Libres. NASH, M.: Rojas..., op. cit., pp. 156-159.
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fue ilegalizada, convirtiéndose en Pro Infancia Obrera, que se dedicó
a la atención de hijos de asturianos víctimas de la represión. En
1936, poco antes del estallido del conflicto, reaparece la asociación,
que adopta el nombre de Mujeres Antifascistas 19.

En la guerra civil se pasa de identificar la República con la paz,
frente a una monarquía militarista, a defender la República con las
armas ante la agresión del fascismo. El pacifismo «realista», que
insistía en que derrotar al fascismo era conseguir una paz duradera,
impregnó a todas las fuerzas políticas afines al gobierno republicano,
y por tanto a las republicanas. En este contexto, el recurso al argu-
mento esencialista de la tendencia natural de las mujeres a la paz
no sirvió para cuestionar la guerra ni la inhibición de las mujeres
ante el conflicto, como en la década anterior, sino para rechazar
la presencia de milicianas en el frente. La consigna de «los hombres
al frente y las mujeres a la retaguardia», que no fue cuestionada
por ninguna organización de mujeres, se intentó justificar aludiendo
a las características femeninas, vinculadas al cuidado y la vida, frente
a la virilidad masculina 20. El peso de los convencionalismos nos remite
al debate sobre el papel de las guerras en la transformación o man-
tenimiento de las relaciones de género. En este sentido, las repu-
blicanas feministas de 1936-1939 perdieron no sólo la guerra, sino
también su lucha en defensa de los derechos de las mujeres, la demo-
cracia, por la paz y contra el fascismo 21.

A pesar de sus orígenes pacifistas, la Agrupación de Mujeres
Antifascistas, con una influencia comunista creciente, desarrolló un
discurso militarista, de resistencia frente al fascismo, para garantizar
la paz a las generaciones futuras 22. La mayoría de mujeres iden-



23 Prueba de la simpatía que despertó la Unión Soviética en los medios pro-
gresistas españoles, incluso antes de la guerra, fue la Asociación de Amigos de la
Unión Soviética, que contaba con mujeres como Victoria Kent o Clara Campoamor.
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tificadas con el gobierno republicano aceptaron dicho argumento;
sólo algunas políticas e intelectuales republicanas, como veremos,
rechazan los horrores de la guerra. Éste es el marco en el que van
a actuar las republicanas españolas en el dificilísimo contexto del
conflicto bélico.

Republicanas y rojas

Durante la guerra civil, el término «republicanas» amplía su sig-
nificado, de forma que bajo dicha denominación se esconde la plu-
ralidad política existente en el bando republicano. En ella caben
tanto militantes de formaciones políticas y sindicales como simpa-
tizantes de la República. Incluso las comunistas y las anarquistas,
que en el primer caso se habían distanciado y en el segundo opuesto
al que hasta ese momento consideraban un Estado burgués, se incor-
poraron a la defensa del gobierno republicano. Este proceso es para-
lelo a la sustitución, en el discurso político de la guerra, de la República
por el antifascismo. Si entre 1931 y 1936 el referente inmediato
de la República es Francia, durante la guerra la política de no inter-
vención francesa y la ayuda soviética conducen al ensalzamiento de
la Unión Soviética, y el modelo femenino por excelencia pasa a ser
la mujer soviética 23.

En este contexto, no es extraño que las «republicanas» pronto
pasen a ser conocidas como «rojas». Este cambio obedece también
a la polarización política propia de aquellos años, que supuso el
debilitamiento de los partidos republicanos en beneficio de opciones
de extrema izquierda. Por otra parte, algunas de las figuras más
representativas del republicanismo se marchan al extranjero muy pron-
to, destinadas a labores diplomáticas o dando comienzo a su exilio,
mientras que la labor de resistencia fue protagonizada esencialmente
por socialistas, comunistas y anarquistas. De esta forma, se produce
en el imaginario colectivo una progresiva fusión de las distintas ten-
dencias y organizaciones fieles a la legalidad republicana, que se
prolonga en el tiempo y se fija en la memoria colectiva, entre otros
motivos por la propaganda franquista, que uniformiza a todas bajo



24 NÚÑEZ DÍAZ-BALART, M.: «La represión antirrepublicana. La memoria dispersa,

la huella borrada», en Los grandes olvidados. Los republicanos de izquierda en el exilio,

Madrid, CIERE, 2004, p. 232.
25 ALTED VIGIL, A.: «La oposición republicana, 1939-1977», en TOWNSON, N.

(ed.): El republicanismo en España (1830-1977), Madrid, Alianza Editorial, 1994,

p. 224.
26 TOWNSON, N.: «Introducción» a El republicanismo en España..., op. cit.,

pp. 13-14.
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la óptica del anticomunismo: como indica Núñez Díaz-Balart, los
republicanos, y con ellos las republicanas, perderán así su identidad
y desaparecerán de la memoria 24.

¿Qué pasó con los partidos y los políticos republicanos en la
guerra civil? ¿Y con las republicanas en sentido estricto, es decir,
con las militantes o simpatizantes de los partidos republicanos? Las
formaciones republicanas nunca habían sido partidos de masas y
estaban muy divididas. Además, como señala Alicia Alted, la pola-
rización política hizo que «la República pareciera todo menos repu-
blicana»; los dirigentes fueron marginados del poder o se alejaron
del mismo y los afiliados pasaron a otras formaciones políticas 25.
Hace diez años Townson señalaba el silencio de los historiadores
sobre el republicanismo, explicándolo por la polarización y simpli-
ficación de la política española entre derechas e izquierdas, en la
que los republicanos no parecían tener cabida 26. Aunque dicho vacío
parece estar desapareciendo, no puede decirse lo mismo sobre el
periodo que nos ocupa, pues los estudios sobre el republicanismo
o no tratan la guerra o hablan del gobierno republicano sin distinguir
entre distintas formaciones políticas. Este olvido se agrava al intentar
estudiar el papel de las mujeres en el republicanismo durante la
guerra civil.

Para entender la actuación de las republicanas en el conflicto,
hay que aludir a la presencia femenina en el republicanismo de los
años treinta, pues permite un aprendizaje político de muchas mujeres
que después se incorporarán al esfuerzo bélico, pero también establece
el marco básico de las relaciones de género, y por tanto de poder,
en estos partidos, lo cual tendrá su reflejo en la guerra. Como es
de sobra conocido, la concesión del voto femenino en 1931 impulsó
la creación de secciones femeninas en los partidos republicanos y
la incorporación de mujeres a los mismos, como ha estudiado Núñez



27 NÚÑEZ PÉREZ, M. G.: Madrid 1931: Mujeres entre la permanencia y el cambio,
Madrid, Horas y Horas-Dirección General de la Mujer, 1993, pp. 117-126, e ÍD.:
«Mujer y partidos republicanos en España (1931-1936)», Cuadernos Republicanos,
11 (1992), pp. 25-37.

28 NASH, M.: Las mujeres en la guerra civil, Madrid, Ministerio de Cultura, 1989,
p. 16.

29 Trata el tema SIERRA PERRÓN, M. C.: «Lerrouxismo femenino. El papel de
las Damas Rojas en la política del Partido Radical», tesina de licenciatura, Universitat
Autónoma de Barcelona, 1984.

30 Comenta la ambivalencia de este movimiento ante la militancia femenina
y las estrategias de actuación de las mujeres blasquistas SANFELIU GIMENO, L.: «Género
y cultura política: Construcción de identidades femeninas y acción social de las mujeres
en el republicanismo blasquista (1896-1910)», Arenal, 10-2 (2003), pp. 191-217.

31 DASÍ ASENSI, R.: «La integración política de las mujeres valencianas: el PURA»,
en Las mujeres y la guerra civil española..., op. cit., pp. 74-79.
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Pérez 27. No obstante, les caracterizó su subordinación a las directrices
políticas masculinas y su marginación de las decisiones de calado 28.
La pervivencia de un discurso diferenciador —en el que son frecuentes
las alusiones al pacifismo— es patente entre muchas de estas repu-
blicanas, aunque reclamen una igualdad de derechos entre hombres
y mujeres, que les vincula al feminismo.

En el Partido Radical, donde habían existido las «Damas Rojas»
desde principios de siglo 29, en la República destacan figuras como
Clara Campoamor, Concha Peña o Elisa Soriano, aunque sólo la
primera tuvo importancia en la vida política de la formación. El
blasquismo, que también tenía tradición en la presencia femenina 30,
desembocó en el PURA (Partido de Unión Republicana Autono-
mista), en el que se creó una federación de Agrupaciones Femeninas
Republicanas, que organizaba conferencias en las que se ensalzaba
la labor de la República y se pretendía concienciar políticamente
a las mujeres 31.

Militaron en el Partido Republicano Radical Socialista (PRRS)
destacadas feministas e intelectuales como Victoria Kent, Catalina
Salmerón, Carmen de Burgos o Benita Asas Manterola, entre otras.
En Acción Republicana tuvieron una menor presencia, con mujeres
como Dolores Rivas Cherif de Azaña o la escritora María Mayol.
Las sucesivas divisiones de estos partidos conducen a la creación
de Izquierda Republicana (IR), proceso en el que intervino Victoria
Kent, y Unión Republicana. Menos mujeres hubo en el Partido Repu-
blicano Federal, pero algunas de ellas eran muy conocidas, como



32 Otras librepensadoras y republicanas vinculadas a Sárraga militaron en el
Partido Radical —como Ángeles López de Ayala— o en el PURA —las hermanas
Carvia— [FAGOAGA, C.: «La herencia laicista del movimiento sufragista en España»,
en AGUADO, A. (coord.): Las mujeres entre la historia y la sociedad contemporánea,
Valencia, Generalitat Valenciana, 1999, p. 104].

33 IVERN, D.: «Les dones d’Esquerra Republicana de Catalunya», en Esquerra
Republicana de Catalunya. 70 anys d’història (1931-2001), Barcelona, Columna, 2001,
pp. 113-119.

34 VILLALAÍN GARCÍA, P.: «Mujeres en las candidaturas electorales. 1931-1936»,
Cuadernos Republicanos, 37 (1999), pp. 13-25.

35 CAMPOAMOR, C.: El voto femenino y yo. Mi pecado mortal, Barcelona, La Sal,
1981, p. 295.
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Magda Donato o Belén Sárraga, que llegó a ser vicepresidenta del
partido 32. Parece que, a diferencia de otras formaciones, en Esquerra
Republicana de Catalunya (ERC), donde destacaron Dolors Bargalló
o Enriqueta Gallinat, entre otras, algunas militantes llegan a plantear
la necesidad de suprimir la sección femenina, para promover la inte-
gración de las mujeres en todos los ámbitos de la agrupación; La
Humanitat, el órgano del partido, dedicó una página a la mujer a
partir de 1933 33.

Un estudio sobre las candidatas femeninas en las elecciones de
la Segunda República constata la escasa presencia de mujeres en
las listas republicanas, lo cual denota la exigua confianza depositada
en ellas y su posición subordinada en los partidos 34. En El voto
femenino y yo, Clara Campoamor criticó la reticencia de los repu-
blicanos a incorporar a sus partidos a mujeres, pues, a su juicio,
se las miraba con desdén y se las condenaba a la inactividad 35. Cabe
recordar también, como es de sobra conocido, la postura antifeminista
de muchos diputados republicanos en debates parlamentarios tan
significativos como el del derecho al sufragio femenino. Puede con-
cluirse que, en términos generales, hubo pocas mujeres que militaran
en los partidos republicanos y las relaciones de género en los mismos
eran jerárquicas, circunstancias que no favorecieron el desarrollo de
una actividad pública dinámica de las republicanas en la guerra.

Por otro lado, y quizá por ello, se crearon grupos republicanos
exclusivamente femeninos. El principal era la Unión Republicana
Femenina, dirigida por Clara Campoamor, que tenía como objetivos
familiarizar a las españolas con la política, defender los derechos
de la mujer y divulgar los principios pacifistas. En un manifiesto
de mayo de 1932 lamentaba la resistencia masculina a confraternizar



36 FAGOAGA, C., y SAAVEDRA, P.: Clara Campoamor..., op. cit., p. 124 y 219,
y NÚÑEZ PÉREZ, M. G.: Madrid 1931..., op. cit., pp. 115-118.

37 FAGOAGA, C., y SAAVEDRA, P.: Clara Campoamor..., op. cit., pp. 167-169. Aunque
bajo la dirección de Julia Peguero la ANME impulsó la Acción Política Femenina
Independiente, un partido político propio, los vínculos con republicanas como Clara
Campoamor continuaron.

38 Interesantes reflexiones sobre estos conceptos en BRAVO, A.: «Mujeres y Segun-
da Guerra Mundial: estrategias cotidianas, resistencia civil y problemas de inter-
pretación», en NASH, M., y TAVERA, S. (eds.): Las mujeres y las guerras..., op. cit.,
pp. 239-254.

39 SANTAMARÍA, A.: Tareas de la mujer en el partido y en la producción, Publicaciones
de la Comisión Agit-Prop del Comité Provincial del Partido Comunista, Madrid,
1938, pp. 4 y 13.
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con las mujeres en los partidos republicanos y el retraimiento de
las mujeres a participar en ellos 36. También se crearon otras agru-
paciones, como la Asociación de Mujeres Republicanas, dirigida por
Blanca Ramírez Fontecha. Por otra parte, la Asociación Nacional
de Mujeres Españolas, principal grupo feminista del momento, estuvo
próxima al republicanismo: una de sus presidentas, Benita Asas Man-
terola, era del PRRS y la organización convocó diversos actos de
gratitud a la República con motivo de la aprobación del voto feme-
nino 37.

Frente al discurso que victimiza a las mujeres, la historiografía
reciente, huyendo también de la mitificación de las milicianas, prefiere
hablar del importante papel de las mujeres en la resistencia civil.
En este sentido, cabe preguntarse qué pasó con estas republicanas
en la guerra, no en la supervivencia cotidiana y «privada» 38, sino
organizadas en partidos y plataformas unitarias femeninas. Aunque
la guerra civil favoreció una mayor movilización política, la actuación
de las republicanas en la guerra estuvo marcada por el debilitamiento
de los partidos republicanos, por un lado, y la tradicional reticencia
a la intervención femenina en ellos.

Las dos principales formaciones políticas republicanas en este
periodo fueron Izquierda Republicana y Esquerra Republicana de
Catalunya. A falta de mayores estudios, podemos apuntar que, según
una dirigente del PCE de Madrid, en 1936 militaban en IR 175
mujeres, que aumentaron a 278 en 1938, una evolución, no obstante,
mucho menos acusada que la que se experimentó en el PSOE o
el PCE 39. Política, órgano de IR, ofrece sólo algunas pocas referencias
del esfuerzo femenino en la asistencia social —con alusión a la labor



40 Política, 26 de julio de 1936 y 30 de noviembre de 1936.
41 Cit. por DI FEBO, G.: «Republicanas en la guerra civil española: protagonismo,

vivencias, género», en CASANOVA, J. (coord.): Guerras civiles en el siglo XX, Madrid,

Pablo Iglesias, 2001, p. 63.
42 Guillermina Medrano, concejal de Valencia por IR, cit. por AGUADO, A.: «Las

mujeres valencianas en la guerra civil (1936-1939)», en GARCÍA, M. (ed.): Homenaje

a Manuela Ballester, Valencia, Institut Valencià de la Dona, 1995, p. 30. La actitud

de Azaña ante las políticas de su tiempo no era demasiado positiva, pues aunque

reconocía el derecho de las mujeres al voto, el peso de los convencionalismos sociales

le hizo valorarlas como seres extraños. NÚÑEZ PÉREZ, M. G.: «Sentimiento y razón:

las mujeres en la vida de Azaña», en ALTED, A.; EGIDO, A., y MANCEBO, M. F.

(eds.): Manuel Azaña. Pensamiento y acción, Madrid, Alianza Editorial, 1996,

pp. 167-195.
43 Todavía en 1960, en el entierro de Carmen Baset Florido —mujer de Diego

Martínez Barrio— en París, se destacaron cualidades que se ajustaban al modelo

de domesticidad más clásico: abnegación, espíritu de sacrificio, humildad o sencillez.

Fundación Universitaria Española, Archivo de la República en el Exilio, Fondo Emilio

Herrera, caja 2, exp. 8.
44 Frente Rojo, 2 de diciembre de 1938.
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humanitaria de «señoritas afiliadas a Izquierda Republicana» o a
una Casa-Cuna de IR— 40 y las fábricas, describe a las mujeres como
indefensas víctimas del fascismo y reproduce algunos discursos de
personajes conocidos —en especial, y es significativo, Dolores Ibárru-
ri—. En una conferencia en una sección femenina de IR, en 1938,
el republicano Régulo Martínez expone su preocupación por las rápi-
das transformaciones que está experimentando la mujer e insiste
en que deben conciliarse la promoción femenina y la tradicional dul-
zura en las tareas de cuidado 41. Algunos testimonios aluden a la
escasa valoración que los dirigentes del partido, como Azaña, rea-
lizaban de la labor de las militantes 42. No parece, en consecuencia,
que el discurso sobre la mujer cambiara en el seno del republica-
nismo 43. No obstante, existía un Secretariado Femenino del Consejo
Nacional de IR, que en 1938 hizo un llamamiento a las mujeres
recordándoles que la situación del momento les exigía una gran acti-
vidad y entusiasmo en la vida política y social 44. Quizá en ERC
hubo una mayor atención a la participación política de las mujeres,
aunque durante la guerra su órgano La Humanitat tampoco demuestra
gran interés por asuntos relacionados con la mujer. En diversas oca-
siones Companys participó en actividades y mítines organizados por
la plataforma femenina Unió de Dones de Catalunya, en los que,



45 Companya, núm. 1, 11 de marzo de 1937; La Humanitat, 8 de marzo de
1937 y 7 de octubre de 1937.

46 Con el objeto de aglutinar al mayor número de mujeres posibles, el discurso
desarrollado por AMA y el propio PCE era bastante comedido, a pesar de sus lla-
mamientos antifascistas. Era frecuente que Ibárruri se expresara así: «Queremos
una España alegre, una España feliz, una España democrática y progresiva, en donde
las mujeres no sean más los seres despreciados, sino mujeres plenamente ciudadanas
de la República Española». PASIONARIA: ¡A las mujeres madrileñas!, Madrid, Partido
Comunista-Comité Provincial, 1938 (?), p. 3.

47 AGUADO, A.: «Las mujeres valencianas en la guerra...», op. cit., p. 31. Por
ejemplo, en la Agrupación de Gandía, la responsable de finanzas pertenecía a Izquierda
Republicana; en la de Godella eran militantes del mismo partido la secretaria general,
la encargada de finanzas y una vocal. Archivo Histórico Nacional-Sección Guerra
Civil, Sección Político-Social de Madrid, caja 159, leg. 1520. No obstante, solían
ser una clara minoría ente las afiliadas.

48 GONZÁLEZ MARTÍNEZ, C.: «Mujeres en la Guerra Civil Española. El Comité
de Mujeres Antifascistas de Cartagena», Cuadernos Republicanos, 23 (1995), pp. 61-62.

49 HINGER, B.: «El papel desempeñado por las mujeres en Mataró durante la
Guerra Civil», en Las mujeres y las guerra civil..., op. cit., pp. 125-129.

50 Frente Rojo, 29 de noviembre de 1937, y Estampa, 13 de diciembre de 1937.
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sin embargo, hablaba de la mujer que se sacrificaba por la victoria
con serenidad y entrega 45.

Por otra parte, la actuación de muchas republicanas se insertó
en la Agrupación de Mujeres Antifascistas (AMA), la principal aso-
ciación femenina del momento. Esta organización pretendía ser plural,
aunque tenía una gran influencia comunista 46. Algunas republicanas
se integraron en la organización, con frecuencia por su formación
—a veces eran maestras, incluso abogadas—, en los comités directivos
locales, aunque no en primeros puestos de responsabilidad de ámbito
nacional, con excepción de Cataluña. Parece que, al menos en Valen-
cia, AMA se extendió a partir de las agrupaciones femeninas repu-
blicanas, que contaban con mujeres con un cierto grado de pre-
paración política 47. También en Cartagena mujeres que habían mili-
tado en el PRRS ocuparon cargos destacados en AMA, aun con
predominio de comunistas 48. En Mataró, el grupo femenino del Cen-
tre Republicà Federal tuvo un gran protagonismo en las labores de
retaguardia, y acabó fundiéndose con otros en AMA 49. Sin embargo,
las máximas dirigentes nacionales siempre fueron comunistas; en su
II Conferencia Nacional, que tuvo lugar en noviembre de 1937, bajo
la presidencia de Dolores Ibárruri y la madre de Fermín Galán, no
se destacó ninguna republicana conocida, frente al predominio de
socialistas y sobre todo comunistas 50. Frente a la hegemonía del



51 Como apunta para las segundas NASH, M.: Rojas..., op. cit., pp. 112-116.
52 Frente Rojo, 18 de diciembre de 1938.
53 Nosotros, 21 de enero de 1938.
54 IVERN, D.: «Les dones de la República», en PORTA I ABAD, C. (coord): Les

dones d’Esquerra Republicana de Catalunya (1931-1939), Barcelona, Fundació Josep
Irla, 2000, pp. 4-31.

55 NASH, M.: Rojas..., op. cit., pp. 116-117.
56 La Humanitat, 7 y 9 de octubre de 1937. Una lista de las asistentes en

AHN-GC, Sección Político-Social de Barcelona, caja 1048.
57 Por ejemplo, Izquierda Femenina Republicana de Alicante ofrece a la Unión

de Muchachas su local y su colaboración «en bien de la causa y triunfo de nuestra
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PCE, probablemente la escasa influencia de las republicanas y socia-
listas en ámbitos de poder en AMA obedece a su debilidad, la pola-
rización política del momento y la falta de una política propia dirigida
a las mujeres 51.

Mujeres Antifascistas, por otro lado, desarrolló una importante
labor de asistencia a los frentes y la retaguardia, en torno a organismos
como la Comisión de Auxilio Femenino, que dependía del Ministerio
de Defensa. A finales de 1938 formaban parte de su directiva Dolores
Rivas Cherif, Dolors Bargalló, la esposa de Giral y otras republicanas,
junto con militantes de otros partidos 52. En la Comisión Nacional
pro Campaña de Invierno de nuevo aparecen republicanas como
Catalina Salmerón o representantes de IR y UR, al lado de anarquistas,
comunistas y mujeres de diversas tendencias ideológicas 53.

En Cataluña se creó una organización paralela a AMA, la Unió
de Dones de Catalunya (UDC), dirigida por Dolors Bargalló, de
ERC, y con representantes de otros partidos republicanos como
Acción Catalana Republicana, Estat Català o el Partido Federal Ibé-
rico 54. Según Nash, la pluralidad política era mayor que en AMA,
por el peso de ERC, aunque también acabó muy influida por el
PSUC 55. En 1937 la UDC organizó el I Congrés Nacional de la
Dona, que reclamó la incorporación femenina en labores de asistencia
y en el trabajo de la retaguardia, con participación destacada de
Bargalló, Reis Bertral (Estat Català) y militantes de ERC e IR 56.
Editaba la revista Companya, entre cuyas colaboradoras puede seña-
larse a Aurora Bertrana, Anna Murià o María Baldó, vinculadas al
republicanismo catalanista. Ambas organizaciones contaban con sen-
dos movimientos juveniles, la Unión de Muchachas y la Aliança Nacio-
nal de la Dona Jove, en que también intervinieron militantes repu-
blicanas 57.



querida República». AHN-GC, Sección Político-Social de Alicante, caja 111, exp. 15.
Véase GARCÍA-NIETO PARÍS, M. C.: «“Unión de Muchachas”, un modelo metodo-
lógico», en La mujer en la historia de España (siglos XVI-XX), Madrid, UAM, 1990,
pp. 313-331.

58 PRESTON, P.: Las tres Españas del 36, Barcelona, Plaza & Janés, 1998, pp. 13-25
y 211-212.

59 MORADIELLOS, E.: 1936. Los mitos de la Guerra Civil, Barcelona, Península,
2004, pp. 43-48.
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Ante la República en guerra

Así como en 1931 se implantaron muchas Repúblicas o, dicho
de otro modo, un régimen republicano que respondía a diferentes
expectativas y contenidos, en 1936, a la causa republicana se le dio
contenido político desde diferentes propuestas políticas. En un con-
texto muy complejo, de pérdida de poder político, de confusión,
muerte y sufrimiento, la reacción de las republicanas fue muy diversa.
En muchos casos resulta complicado adscribirlas a categorías rígidas,
pues no resulta sencillo encontrar testimonios o rastrear la evolución
política de estas mujeres. De esta dificultad da muestra Preston al
hablar de las tres Españas de 1936; en su opinión, la tercera España
estaría compuesta por aquellos que se negaron a tomar parte en
la guerra, los neutrales que sufrieron ostracismo, como Madariaga
—quien, no obstante sus esfuerzos por conseguir una negociación
y la paz, mostró en un primer momento cierta simpatía hacia Franco—,
Ortega o Besteiro, centristas como Alcalá Zamora o Lerroux —que
también manifestó públicamente su adhesión al Caudillo— y per-
seguidos por ambos bandos como Luis Lucía o Vidal i Barraquer 58.
Sin embargo, para Moradiellos, frente a la España reaccionaria y
la revolucionaria, las propuestas políticas reformistas y democráticas
conformarían la tercera España 59. En ese contexto se sitúan las repu-
blicanas españolas.

Rechazo al gobierno republicano

Algunas republicanas destacadas se negaron a reconocer la Repú-
blica de 1931 en la de 1936. Clara Campoamor, diputada republicana
y símbolo de la labor democratizadora republicana, repudió al gobier-



60 Su biografía en FAGOAGA, C., y SAAVEDRA, P.: Clara Campoamor..., op. cit.
61 RUIZ MANJÓN, O.: El Partido Republicano Radical, 1908-1936, Madrid, Tebas,

1976, p. 588; TOWNSON, N.: La República que no pudo ser. La política de centro
en España (1931-1936), Madrid, Taurus, 2002, pp. 398-399.

62 Para el propio Azaña, la guerra se convirtió en una tragedia por el problema
de legitimidad de un régimen obligado a defenderse por las armas. Véase ARÓSTEGUI, J.:
«Manuel Azaña y la guerra civil como tragedia», en ALTED, A.; EGIDO, A., y MANCEBO,
M. F. (eds.): Manuel Azaña..., op. cit., pp. 295-307.

63 ACG-GC, Sección Exilio español en la Argentina, Fondo José Venegas López:
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no del Frente Popular, uno de los episodios de su vida menos cono-
cidos 60. Aunque militó en un primer momento en Acción Republicana,
se presentó a las elecciones de 1931 por el Partido Radical. Como
diputada por éste, defendió, como es de sobra conocido, el sufragio
femenino. La entrada de la CEDA en el gobierno hizo que Cam-
poamor se distanciara del Partido Radical, hasta que en 1935 lo
abandonó. Criticó la represión por los sucesos de octubre de 1934
y fue nombrada presidenta de Pro Infancia Obrera, que atendió
a los hijos de los represaliados. Solicitó entonces ingresar en Izquierda
Republicana, pero su petición no fue aceptada. En las elecciones
de febrero de 1936 intentó formar parte del Frente Popular como
representante de la Unión Republicana Femenina, pero no lo con-
siguió tampoco. Al estallar la guerra civil, salió del país en septiembre
de 1936, por Alicante, a un exilio del que nunca consiguió regresar
y en el que vivió alejada de la vida política.

Para entender su reacción, cabe recordar que el Partido Radical
fue visto con desconfianza en ambos bandos, pues para la izquierda
representaba la represión de 1934 y la derecha lo identificaba con
el anticlericalismo y la masonería. Sus dirigentes se dividieron entre
el apoyo a uno y otro bando; algunos huyeron al exilio, otros fueron
asesinados o encarcelados 61. Estos hechos, y la amenaza que sintió
sobre su persona, impactaron en Campoamor, así como su desengaño
al ser rechazada por la izquierda republicana. A diferencia de otros
políticos e intelectuales que también mostraron su horror ante la
guerra y sus dudas sobre la legitimidad del gobierno del bando repu-
blicano 62, Campoamor adelanta a febrero de 1936, con el triunfo
del Frente Popular, el comienzo del fin de la República.

En febrero de 1937, declaró abiertamente su negativa a apoyar
al gobierno republicano en guerra y su convencimiento de la necesidad
de la sublevación militar 63:



Carta de Clara Campoamor al Sr. Director de Noticias Gráficas, 12 de febrero de
1937.
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«Yo, que he salido de España huyendo del nihilismo rojo, no he estado
ni un momento conforme con la actuación del gobierno del Frente Popular.
Primero, porque a su actuación antiliberal, ininteligente [sic] y culpable
desde el 17 de febrero de 1936 se debe el 80 por 100 cuanto menos del
levantamiento militar. Segundo, porque una vez estallada la revuelta la ha
justificado plenamente ese mismo gobierno, que ha hundido en sangre y
lodo la República [...].

Lamento teóricamente, como liberal, que la única postura posible ante
la anarquía que destruía a España haya sido un levantamiento militar; pero
reconozco que no había otra capaz de salvar al país. Salí de Madrid haciendo
votos fervientes por que el rápido triunfo de los militares llegase a tiempo
de evitar la destrucción de Madrid y el aniquilamiento total de los innu-
merables españoles que no se suman a los que a diario pisotean y ultrajan
todos los derechos de la naturaleza y de la sociedad. [...]

Los principios liberales y democráticos no son sino una vergonzante
y culpable mixtificación cuando unos hombres o unos partidos los invocan
para encubrir todos los horrores, crueldades y expoliaciones que en Madrid
he visto perpetrar durante las seis semanas en que no me fue posible aban-
donarlo. Contra esta abominable ficción criminal levantaré siempre mi voz,
mi protesta y mi espíritu. Yo no estoy al lado de las fuerzas que han hundido
en lodo y sangre la República de 1931».

No obstante, lamenta indirectamente la represión franquista y
expresa su preocupación por la evolución del gobierno franquista,
aunque insiste en que la República de 1936 no es aquella por la
que luchó:

«Mi perplejidad en estos momentos la constituye la interrogante de
si el triunfo de las fuerzas militares, del que yo no he dudado un momento,
va a ser o no la base de una nueva era en la que los españoles liberales,
que sobre todas las cosas amamos la Patria e hicimos de este amor bandera
de todas nuestras actuaciones, hallemos el respeto que precisamente por
liberales habíamos visto hollado por los métodos del Frente Popular.

[...] continúo haciendo votos fervientes por el triunfo del movimiento
militar, que es hoy la única base de la futura salvación de España.

De la misma manera que aprobamos su gesto de rescate, quisiéramos
poder seguir aprobando los medios y modos que se apliquen al practicarlo».

También en 1937 publicó, en francés, su obra La revolución espa-
ñola vista por una republicana, donde analiza críticamente los últimos



64 Apareció en francés en París. Una reciente edición en CAMPOAMOR, C.: La
revolución española vista por una republicana, Barcelona, Universitat Autónoma de
Barcelona, 2002, de la que tomo las citas.

65 FAGOAGA, C., y SAAVEDRA, P.: Clara Campoamor..., op. cit., pp. 213-216.
66 CAMPOAMOR, C.: La revolución vista..., op. cit., p. 17.
67 Ibid., pp. 113-188 y 200.
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meses de la República y el comienzo de la guerra 64. Según Fagoaga
y Saavedra, los juicios que expone en este libro habrían sido diferentes
si hubiera estado implicada en el Frente Popular, pero su involuntario
aislamiento político, la sensación de inseguridad y la falta de pers-
pectiva le conducen a tesis fragmentarias y no matizadas 65. No obs-
tante, apunta elementos de reflexión interesantes.

En este libro, Campoamor señala las causas que, a su juicio,
han conducido a la guerra, responsabilizando en parte al gobierno:
cree que el conflicto fue provocado por la falta de firmeza del Frente
Popular ante los desórdenes sociales, comenzado por los militares
y prolongado por las autoridades que se negaron a una solución
de compromiso 66. Indica con agudeza otro factor, esto es, el escaso
grado de madurez democrática del país, que obligó a los partidos,
débiles por su reducida militancia, a formar coaliciones inestables:
en el Frente Popular los republicanos tuvieron que aceptar demandas
de la izquierda —como reintegrar a los sublevados de 1934— que
restaron continuidad legal a la República, al anular decisiones del
gobierno anterior, como —reconoce— también había hecho la dere-
cha. Por otro lado, la poca madurez democrática del pueblo español
hacía que cambiara el voto con rapidez; en ese contexto inestable,
los republicanos debían haberse abstenido de agitar pasiones, a dife-
rencia del Partido Radical, que prefería una política moderada y
era partidario de contar con la derecha 67. No obstante, recordemos
que ella se había distanciado del radicalismo por ello y había intentado
formar parte del Frente Popular.

Critica a los republicanos por su falta de iniciativa en dicho gobier-
no. Es muy dura en particular con Azaña, por su nombramiento
como presidente, que, a su juicio, desestabilizó la República. Le acusa
también de haber perdido las ocasiones de salvación del régimen
republicano, dejándose desbordar por sus aliados políticos. En su
opinión, el momento crucial para haber evitado el baño de sangre
fue la formación de un gobierno conciliador con Martínez Barrio.



68 Ibid., pp. 179-180.
69 Ibid., pp. 158-161 y 180.
70 Ibid., pp. 187-189.
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Se tendría que haber intentado una fórmula de status quo para forzar
a los contendientes a luchar legalmente en el terreno político 68.

La falta de legitimidad del gobierno republicano proviene, en
su opinión, de la práctica disolución del Parlamento y la influencia
del embajador soviético, además de la entrega de armas al pueblo
que, en su opinión, rompe con la legalidad republicana: «El gobierno
del Frente Popular se ha apartado de sus deberes nacionales, que
eran no dejar caer al país en un estado de desorden revolucionario» 69.

Cree que con la guerra ha perdido la democracia y se niega
a aceptar que la guerra se pueda definir como un enfrentamiento
entre democracia y fascismo, que a su juicio son términos que no
se corresponden con la verdad, sino que hay elementos liberales
en los insurrectos y antidemócratas en los gubernamentales. En este
sentido, señala que la guerra, sea cual sea su resultado, ha truncado
el futuro de la República: «La gran desgracia de esta lucha fratricida
[...] es que la víctima de esta lucha será la República plebiscitaria
de 1931. Ahora bien, cualesquiera que hayan sido sus errores, sólo
en ella teníamos puestas nuestras esperanzas para traer a España
una renovación democrática y social». Apunta que la victoria del
ejército gubernamental traerá consigo «una dictadura del proletariado,
más o menos temporal, en detrimento de la República democrática».
Si triunfaran los insurrectos, se implantará una dictadura militar para
detener las disputas internas y restablecer el orden. Expresa su espe-
ranza en que se instaure en el futuro una «democracia —dirigida,
si es necesario— que imponga la libertad» 70. Por tanto, es partidaria
de una España democrática, pero acepta implícitamente la inter-
vención militar, ante el caos provocado por el gobierno del Frente
Popular, precisamente uno de los argumentos que utilizaron los rebel-
des para su legitimación.

Ya en el exilio argentino publicó un libro sobre el éxodo de
españoles que huían del territorio controlado por el Frente Popular,
junto con el republicano conservador Federico Fernández-Castillejo.
En el prólogo se afirma que España vive una revolución y que los
partidismos condujeron al país a la guerra, reiterándose la fe en Espa-



71 CAMPOAMOR, C., y FERNÁNDEZ CASTILLEJO, F.: Heroísmo criollo. La Marina
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72 Ibid., pp. 52 y 55.
73 Ibid., pp. 69-70.
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ña, la libertad, el respeto y la paz 71. A colación de una de las historias
narradas, sobre la huida de un ex ministro, se vuelve a argumentos
ya conocidos, aunque se muestra una actitud más comprensiva hacia
los republicanos:

«Es verdad que algunos hombres, pertenecientes a los partidos repu-
blicanos de izquierda, continuaban formando parte del gobierno, sin poder
siquiera impedir o castigar el que les asesinasen a muchos de sus propios
correligionarios.

[...] Anarquistas, socialistas revolucionarios y comunistas, estas orga-
nizaciones que, si no gobernaban, mandaban, respetando en parte a los
republicanos de izquierda (pues les interesó cada día más por motivos de
política exterior conservar una fachada de régimen republicano-democrático),
se entregaban con casi idéntico afán a la exterminación de republicanos
de centro y de derecha, que consideraban, y con razón, por su ideario,
sus más opuestos enemigos» 72.

Por tanto, se señala la persecución de republicanos de centro
y derecha, que Campoamor sufrió, como uno de los crímenes del
bando republicano. Por último, en otro capítulo se indica: «Al dege-
nerar la libertad en desorden, germinaba la dictadura. Los pueblos,
entre anarquía y dictadura, forzados a elegir, optan siempre por esta
última, aunque la combatan después [...] De aquí la razón social
del fin de la segunda República Española. De aquí también nuestra
ansiedad ante el porvenir» 73.

Al margen de sus razones personales y su descontento con los
políticos que la habían rechazado, su actitud crítica con el gobierno
del Frente Popular enlaza con la independencia que siempre mantuvo,
incluso contra la opinión mayoritaria de sus correligionarios políticos.
Lo que no explica, sin embargo, que una republicana convencida
como ella diera un apoyo explícito a los rebeldes, aunque fuera en
un primer momento. Rebeldes que, por otra parte, muy pronto dieron
muestra de antirrepublicanismo, ferviente confesionalismo y antife-



74 Una evolución ideológica más acusada experimentó Concha Espina, quien
pasó del apoyo al pacifismo, el feminismo, la República y su militancia en la URF
a la defensa de Falange. Las decisiones de los gobiernos del primer bienio le defraudan,
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al falangismo. En la guerra civil escribió varias obras, en que expone un maniqueísmo
entre el bien —falangistas— y el mal —republicanos—. Incluso en nuevas ediciones
de textos anteriores suprimió las alabanzas a la Unión Soviética o las alusiones a
valores progresistas. ROJAS AUDA, E.: Visión y ceguera de Concha Espina: su obra
comprometida, Madrid, Pliegos, 1998, pp. 113-137.
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Universidad de Málaga, 2001.
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minismo, valores totalmente opuestos a los que había dedicado su
vida 74.

Críticas desde la lealtad

Más testimonios tenemos de aquellas que, aun horrorizadas por
la guerra o descontentas por algunas actuaciones de las autoridades,
se mantuvieron leales al gobierno del Frente Popular. Victoria Kent
fue conocida por su oposición a la concesión en 1931 del sufragio
femenino desde su escaño de diputada y por su labor como directora
general de Prisiones 75. En 1929 intervino en la fundación del PRRS
y fue vocal de su Comité Ejecutivo; cuando en 1933 este partido
se dividió, Kent participó en la creación de Izquierda Republicana 76.
Como pacifista, era integrante del Comité Femenino de Desarme
Internacional e intervino en la Conferencia de Desarme que tuvo
lugar en Ginebra en 1932 77.

Cuando estalló la guerra, colaboró con las autoridades, organi-
zando primero guarderías para hijos de soldados y refugios para niños,
y participando en la distribución de avituallamiento para el frente,
en la Comisión de Auxilio Femenino y en el Consejo Nacional de
Infancia Evacuada. Con la finalidad de recabar ayuda para guarderías
infantiles y centros de acogida de refugiados, lanzó varios discursos
por la radio dirigidos a las mujeres españolas, en los que, de acuerdo
con el pensamiento más extendido en el momento, aludió a las tareas



78 ABC, 28 de julio de 1936. Un resumen, en Treball, 29 de julio de 1936.
79 El Sol, 12 de agosto de 1936, y Política, 13 de agosto de 1936. Véase también

PONS PRADES, E.: Las guerras de los niños republicanos (1936-1995), Madrid, Compañía
Literaria, 1997, p. 30; cit. por RAMOS, M. D.: Victoria Kent..., op. cit., pp. 68-69.

80 Se conserva alguna documentación sobre las dificultades de su labor diplo-
mática en el Archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores, Fondo Ministerio de
Estado, Secretaría particular del Ministro, exp. 2296(7)-R, y en la Fundación Pablo
Iglesias, Archivo Luis Jiménez de Asúa, ALJA-441-20.
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de las mujeres en la retaguardia —«los hombres combaten en los
campos, las mujeres debemos combatir el hambre en la ciudad»—.
Pero también insistió en su apoyo a las «fuerzas leales al gobierno»,
que luchaban por la independencia, y a la causa republicana:

«Izquierda Republicana invita a todas las mujeres a tomar parte en
esta obra, y es ocioso decir que estoy a disposición del Frente Popular
para ésta como para toda otra misión que quiera encomendarme. ¡Mujeres
españolas, sobre los escombros de nuestra Patria es necesario levantar la
España libre y trabajadora!» 78.

Quince días después vuelve a hablar por radio, agradeciendo
la respuesta recibida: «Todos han rivalizado en entusiasmo, en espíritu
de sacrificio, en adhesión a los Poderes legalmente constituidos. Pero
el ejemplo de la mujer es, digámoslo otra vez, conmovedor», en
ayuda de los «bravos hombres que luchan por la libertad y por la
justicia»; considera que este esfuerzo debe ser permanente «si de
veras queremos una España trabajadora y culta». Añade, en una
alusión que no fue frecuente en la guerra y que revela sus sentimientos
pacifistas:

«No forméis, mujeres españolas, no forméis ejércitos de niños; no forméis
infancia belicosa. Contribuid a formar una España limpia de corazón. El
odio despertado por los enemigos de España dejad que lo consuma esta
generación, que lo entierre esta generación. A los niños inculcadles la gene-
rosidad del trabajo, la obligación de levantar una España nueva bajo un
ideal común» 79.

En julio de 1937 fue nombrada secretaria de la embajada en
París 80. También era delegada del Consejo Nacional de Infancia Eva-
cuada en París, desde donde continuó su labor de apoyo a los niños,
para lo que contó con la ayuda de organismos como la sección francesa
del Comité Mundial de Mujeres contra la Guerra y el Fascismo.



81 GUTIÉRREZ VEGA, Z.: Victoria Kent..., op. cit., pp. 129-135.
82 Mi Revista, núm. 36, febrero de 1938.
83 GUTIÉRREZ VEGA, Z.: Victoria Kent..., op. cit., p. 86.
84 Según un informe de los servicios secretos franquistas de 27 de agosto de

1938. AMAE, Fondo Archivo de Burgos, Ministerio de Asuntos Exteriores, Política,
exp. 1041-54-R.
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Intervino, al final de la guerra, en la atención a refugiados españoles,
pues era delegada en París del Comité Nacional de Ayuda a la España
Republicana —cuya presidenta de honor era Dolores Rivas Cherif—
y colaboró con el SERE (Servicio de Emigración para Refugiados
Españoles) 81.

En febrero de 1938 participó en un pleno de las Cortes repu-
blicanas en la Abadía de Montserrat. Con esa ocasión, fue entrevistada
por la periodista Magda Donato; en ella alude a los «españoles leales»
que apoyan al gobierno republicano y ofrece muestras de su iden-
tificación con la causa republicana: «Uno [sic] está entregado al futuro
de España, de esa España futura que no puede estar nunca del
otro lado». Después hace referencia a intelectuales que no han apo-
yado al gobierno, que «en estas circunstancias trágicas no han tenido
la decisión de ponerse abiertamente a nuestro lado. Pero sabemos
que no están, que no pueden nunca estar con el enemigo» 82.

Tres meses después asistió a la Conferencia Internacional Feme-
nina que tuvo lugar en Marsella, organizada por el Comité Mundial
de Mujeres contra la Guerra y el Fascismo, y presentó un informe
sobre los logros de la República, en que la definía como una demo-
cracia 83. No obstante, al parecer en privado comentó su descontento
ante la creciente importancia política de los comunistas frente a otras
fuerzas más moderadas, afirmando «que no tenía solución la guerra
para la República y que se agravaba la cosa solucionando crisis como
la presente a base de eliminar sectores que en el extranjero placen
más que los otros» 84. Es decir, en público ofrecía una imagen de
unidad, mientras que en conversaciones privadas criticaba la pérdida
de poder de los republicanos en el gobierno, sin dejar de apoyar
a la República y sin dejarse llevar, como sucedió con otras corre-
ligionarias, como veremos, por la retórica antifascista del momento.

Su adhesión a la República se mantuvo firme hasta el final de
sus días. En Cuatro años en París, escrito en plena ocupación de
París por los nazis, afirma: «Es tiempo de que se sepa que la lucha
por la libertad comenzó en España, que nuestra guerra, que tuvo
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para unos un aspecto de guerra civil, fue el comienzo de esa guerra;
que fue la resistencia a las órdenes y a la fuerza de los Estados
totalitarios». Termina el libro con estas palabras, ante la entrada
en el París liberado de los tanques españoles: «París aplaude a la
España heroica de ayer, a la España libre, democrática y fuerte de
mañana» 85. En el exilio colaboró con las autoridades republicanas
y fundó la revista Ibérica, que se convirtió en foro de diálogo entre
los exiliados y la oposición interior. Manifestó siempre su rechazo
a la monarquía y su apoyo a la implantación de una república en
España 86. En 1961 indica: «Yo soy republicana de pura cepa, repu-
blicana ayer, republicana hoy, republicana mañana [...]. Yo deseo
una república, yo deseo un régimen estable de libertad y democracia
para España» 87. Rechazó la identificación entre comunismo y régimen
republicano, la extensión del «calificativo de “rojos comunistas” a
todos los que militábamos en el campo leal y legal, ya fuéramos
simplemente republicanos demócratas como socialistas y sindicalis-
tas» 88. En 1971, en una entrevista niega que se pudiera acusar de
debilidad al gobierno republicano de febrero de 1936 y critica el
abandono de las potencias democráticas a «las instituciones que Espa-
ña se había dado libremente» 89.

Mantuvo una mayor distancia con la causa republicana, a la que
no obstante se sentía ligada, la escritora Aurora Bertrana 90. Fue can-
didata de ERC en 1933, si bien no tuvo una intensa militancia en
el partido. Durante la guerra colaboró con los servicios de propaganda
de la Generalitat. En sus memorias —escritas con posterioridad—,
alude a sus amigos de ERC, pero no parece identificarse plenamente
con el partido y se lamenta de la violencia anticlerical y del pillaje.
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Comenta su horror ante la guerra: «independentment de les idees i
simpaties polítiques l’espectacle de la humanitat nua i desbridada era
prou terrible per acabar amb les il·lusions i les creències de tota una
vida». Aunque trabajó como redactora jefe de la revista Companya,
de la UDC, afirma que se sintió incómoda a veces ante el ambiente
comunista y lo que consideraba falta de libertad de expresión en
la revista, lo que le lleva a concluir que «la guerra civil provocada
per les dretes i la revolució social manegada per l’extrema esquerra em
produïen grans inquietuds. No m’espantava la revolució social en ella
mateixa, el que m’inquietaven eren els procediments d’implantarla» 91.
Ante esta situación y el miedo a la destrucción y los bombardeos,
en 1938 salió de España hacia Suiza.

Vinculada a muchas de estas mujeres a través de la Liga Femenina
Española por la Paz o el Lyceum Club y simpatizante de la causa
republicana, la también escritora Elena Fortún (Encarnación Ara-
goneses) reflejó sus vivencias y sus opiniones sobre la guerra en su
libro Celia en la revolución, que acabó de escribir en 1943 en el
exilio 92. Algunos personajes masculinos próximos a la protagonista
defienden encendidamente los ideales de justicia y democracia de
la República, como el abuelo o el padre —trasunto del propio marido
de Fortún—, que es coronel del ejército republicano. Ante las ideas
que ellos exponen, Celia se preocupa de la supervivencia cotidiana
de la familia, como tantas mujeres durante la guerra, y se espanta
ante los horrores de la represión en el bando republicano. En una
ocasión se pregunta: «¿Quién tendrá razón? ¡Pero es horrible haber
llegado a esto...! Fusilan a todo el mundo...». Al igual que Victoria
Kent, rechaza que los niños jueguen a la guerra y sean imbuidos
de odio 93. En esta obra, Fortún hace un retrato de sí misma a través
de una joven no politizada, pero que critica los desmanes cometidos
en ambos bandos y acaba tomando partido por el republicano, por
lealtad a su padre y por coherencia: «¿Quién tenía razón? Papá;
yo estoy segura de que papá y el abuelito eran los únicos que tenían
razón...» 94.
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Republicanas y antifascistas

En una gradación difícil de establecer, porque normalmente no
contamos más que con declaraciones públicas, no privadas, y no
siempre es posible hacer un seguimiento de su evolución ideológica,
presentamos a continuación a mujeres vinculadas al republicanismo
que mostraron un entusiasmo sin fisuras por la causa republicana
y que, con frecuencia, participaban del ambiente impregnado de anti-
fascismo propio de la guerra.

A los pocos días del estallido del conflicto, la periodista y feminista
Matilde Muñoz hizo un llamamiento a las mujeres republicanas, inci-
tándoles a colaborar con el esfuerzo bélico, tomando el puesto del
hombre en el trabajo y conservando la vida: «vosotras daréis hombres
libres y emancipados a esos campos y ciudades que vosotras habréis
conservado y que serán obra vuestra. Ha llegado el momento de
nuestra suprema responsabilidad. Mujeres republicanas: ¡Labore-
mos!» 95. La presidenta de la Asociación de Mujeres Republicanas,
Blanca Ramírez Fontecha, pronunció un discurso en el mismo sentido,
con un tono más combativo: «la equivocación de los traidores fue
creer que por la fuerza podrían ser dueños de los destinos de España»;
terminó afirmando que «las mujeres republicanas están incondicio-
nalmente al lado de los luchadores que combaten en el frente» 96.

Magda Donato, hermana de Margarita Nelken, militó en el Par-
tido Republicano Federal desde 1930. Era escritora, actriz y periodista.
Como tal colaboró con el Ministerio de Propaganda y publicó nume-
rosas crónicas y reportajes en la prensa durante la guerra 97. Cabe
destacar, entre otras colaboraciones, la serie de entrevistas realizadas
para Mi Revista, de Barcelona, a personajes como Castelao, Isabel
de Oyarzábal o Victoria Kent. En ellas expone sus propias opiniones
políticas: menciona a los «buenos antifascistas españoles» y se iden-
tifica claramente con el bando republicano: «ya es hora de que cese
esa maniobra equivocada de arrojar en brazos del enemigo a muchos
intelectuales prestigiosos que no por haber carecido de valor para
declararse hoy a favor nuestro han dejado de ser “de los nuestros”» 98.
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Una mujer que se movió entre el republicanismo y el socialismo
fue María Zambrano —llegó a militar en Acción Republicana—, quien
en la guerra ofreció un claro apoyo a la causa republicana 99. Su
firma figura en diversos manifiestos de intelectuales en adhesión al
gobierno y colaboró con el Consejo de Propaganda y el Consejo
Nacional de Infancia Evacuada 100. En 1937 escribió: «Hoy España
vuelve a tener historia», y aludió al pueblo español que estaba en
lucha por todos los pueblos del mundo 101. En su ensayo «Los inte-
lectuales en el drama de España» hace una dura crítica a los inte-
lectuales neutrales como Gregorio Marañón 102. Éste había salido al
extranjero a finales de 1936 y desde allí se manifestó públicamente
acusando al comunismo de imponer su poder en España 103. No en
vano, por cierto, Clara Campoamor mantuvo relación epistolar con
él en esos años 104. María Zambrano dirige a Marañón una carta
abierta en términos muy duros, expresando además su fidelidad a
la causa republicana. En ella contrapone a «los que quedamos de
este lado, en las trincheras del pueblo, y ustedes, de quienes hemos
esperado tanto»:

«Eso es lo que nos separa, doctor Marañón; nosotros antes y sobre
nada pertenecemos al pueblo español, y estamos unidos a su suerte y su
porvenir incondicionalmente porque le amamos y este amor nos da esperanza
en sus decisiones.

Lamentará usted quizá la violencia, la crueldad inevitable de estos ins-
tantes. Pero es muy triste que sólo lamente usted las que el pueblo ha
podido cometer y que no son comparables a las que ellos cometen. [...]
No ha alzado su voz para protestar ante lo que en el mundo quede de
conciencia por los criminales bombardeos de Madrid. [...] Esos niños car-
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bonizados, esas mujeres muertas mientras hacían cola en barrios pobres
esperando la ración de arroz o de lentejas. ¿No le conmueven a usted,
doctor Marañón? ¿No le hacen gritar al mundo sus protestas?».

Responde además a las críticas políticas de Marañón, sobre la
quiebra política del régimen liberal, argumentando que «no es ni
mucho menos la quiebra de la libertad humana, que habrá que buscar
por otros caminos. Buscaremos la libertad y la razón con más esfuerzos
que nunca y la buscaremos allí donde el poder de creación se alberga
en las entrañas de la historia, que no pueden estar más que en
el pueblo». Cree inaceptable la neutralidad, pues considera que es
imposible el equilibrio entre «la muerte y la realidad preñada de
futuro, ya actual, de la España que renace» 105.

En Cataluña destaca la figura de Dolors Bargalló, dirigente de
ERC, que sobresalió por su actividad propagandística tanto en su
partido 106 como en la dirección de la UDC; también colaboró con
el Socorro Rojo Internacional. En sus intervenciones insiste en la
unidad de las fuerzas que sustentan al gobierno y en la defensa
de la República y de Cataluña. En un discurso de marzo de 1937
anima a las mujeres para que colaboren con la guerra, pide a los
hombres de todas las tendencias políticas que no dificulten la incor-
poración de la mujer a la lucha antifascista, y reclama para ella un
lugar en la guerra y en la obra del progreso; acaba su intervención
exigiendo unidad y apoyo al gobierno: «Dejemos que el gobierno
trabaje» 107. Ensalza la unión de mujeres de todos los matices políticos
y clases sociales, en defensa de Cataluña, contra los invasores que
quieren convertirla en una colonia 108. La influencia del comunismo
en sus discursos y actividades era, como en todo el panorama político,
evidente: hizo una visita a la Unión Soviética, reiteraba en sus dis-
cursos los saludos a las mujeres soviéticas e incluso apareció con
el puño en alto en algún acto 109. También imbuida de la retórica
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propia de la época, Reis Bertral, de Estat Català, definió en 1938 el
nacionalismo catalán como antifascismo, liberalismo y humanismo 110.

«El sentimiento nacionalista lógicamente impregnó las opiniones de las
republicanas catalanistas; en ocasiones, no obstante, su defensa de Cataluña
y del gobierno de la Generalitat se presentó como opuesta al régimen repu-
blicano español, lo que de nuevo remite a la necesidad de recordar los
diferentes contenidos que abarcaba el concepto de República durante la
guerra. En este sentido, Enriqueta Gallinat, dirigente de ERC y de UDC,
que acudió a París con Bargalló a participar en mítines para pedir ayuda
para la causa republicana, insinúa que, a su juicio, el gobierno de la Generalitat
se veía obstaculizado por el gobierno central 111. Otro tanto sucede con
militantes de Estat Català como Anna Murià, que fue miembro del Comité
Central del partido y de UDC, y colaboró con el Comissariat de Propaganda
de la Generalitat 112. En El 6 d’octubre i el 19 de juliol afirma que, por
el tradicional imperialismo castellano, la República concedió una autonomía
limitada a Cataluña; aunque considera el Frente Popular como un gobierno
de izquierda democrática y la guerra una lucha contra el fascismo, insiste
en que la revolución catalana se realiza a la medida de sus propias nece-
sidades» 113.

Entender las mujeres como sujeto histórico conduce a rescatar
del olvido a las republicanas, que pasaron a un segundo plano en
una etapa de gran polarización política. La memoria de la guerra
está marcada por los mitos, tanto en el propio franquismo —que
demonizó a estas mujeres, calificándolas de masculinas, frías o vio-
lentas— 114, como en la actualidad, en que pervive el símbolo de
las milicianas en el imaginario colectivo, que sigue oscureciendo la
realidad de muchas mujeres, entre ellas las republicanas. Frente a
este silencio, alzan su voz y actúan en defensa de su modelo de
República.

La militancia de estas mujeres en el republicanismo, el feminismo
y el pacifismo adopta en la guerra civil una nueva fisonomía: son
republicanas que se identifican con un proyecto cada vez más des-
dibujado —aunque no para ellas—, feministas que aceptan priorizar
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la victoria a la emancipación femenina y pacifistas que defienden
el derecho del gobierno que consideran legítimo a defenderse con
las armas. Y algunas, pocas, que se niegan a ser encuadradas con
las anteriores. Esta pluralidad, no sólo política sino también ante
la guerra, rompe con estereotipos y ofrece una visión compleja de
las relaciones entre mujeres, guerra y republicanismo.
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Resumen: Este artículo analiza determinados aspectos de la memoria de
las mujeres vencidas por el franquismo y, en particular, se centra en

el rango diferenciado que la memoria de mujeres de una u otra militancia
política adquirió en unos casos durante la guerra civil y en otros durante
los años posteriores. Establece que las diferencias evidentes entre los
respectivos rangos derivan tanto de la política republicana como de
la franquista. Paradójicamente una y otra tuvieron capacidad de crear,
afianzar y difundir «mitos» que, como los de la comunista Dolores
Ibárruri, «Pasionaria», y la anarquista Federica Montseny, acabaron por
borrar el recuerdo de otras mujeres, que a pesar de su activismo y
de haber dejado temprana memoria escrita de él hubieron de esperar
hasta la llegada de la transición democrática para ganar el reconocimiento,
aunque en ocasiones limitado, de la memoria colectiva.

Palabras clave: historia de las mujeres, relaciones de genero, feminismo,
memoria, República, guerra civil.

Abstract: This article approaches the formation process of the memory of
women defeated by the Francoism during and after the Spanish Civil
War. It centers its attention mainly on women that have had public
responsabilities during the Republican period since 1931 and up to the
end of the War. It stablishes that the differences between the different
roles played by these women in the process of collective memory responds
to both Republican and Francoist politics. Paradoxically, both have had
the capacity to create and propagate some femenine «myths» that have
erased the memory of many others. Spite their activity and the existance
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published «memoirs», these other women have had to wait until the
democratic Transition to receive some public and collective acknowl-
edgement.

Key words: women’s history, gender relationships, feminism, memory,
Republic, civil war.

Las mujeres de las zonas en que resultó victorioso el golpe militar
de julio de 1936 supieron desde aquel mismo verano el significado
de que la República hubiera sido vencida por fuerzas políticas y
militares contrarias al Estado de Derecho. Otras lo sabrían a medida
que las tropas de los militares rebeldes avanzasen por la España
leal. Mientras miles de mujeres, solas o con sus familias, sufrieron
la amarga experiencia de la represión y algunas iniciaron primero
el largo éxodo de los refugiados y luego el de los exilados, otras
permanecieron en sus casas iniciando así un largo «tiempo de silen-
cio» 1. No es difícil establecer en qué consistiría este «silencio»: fue
un «largo exilio interior» que la legislación franquista definiría nor-
mativamente como una corporativización familiar: mientras colocaba
al conjunto de la sociedad bajo la tutela patriarcal del Estado, a
la mujer la situaba bajo la del cabeza de familia, de tal manera
que la familia debía equipararse en el caso de las mujeres a lo que
era el municipio o el sindicato para el resto de los individuos 2. A
la violencia física de los primeros momentos —no interrumpida des-
pués del final de la guerra—, pronto se sumó el contenido de una
verdadera «contrarrevolución» de género iniciada por Franco y sus
colaboradores más directos desde los años 1936-1937 3. La elimi-



Fernando el Católico e Instituto de Estudios Altoaragoneses, 1999, pp. 221-240;
RODRIGO, A.: Mujer y exilio, 1939 (1999), Barcelona, la Flor del Viento, 2003.

4 CASANOVA, J.: «Vencedores y vencidos: represión y exilio en las guerras civiles
europeas», en ARA TORRALBA, J. C., y GIL, F., Sesenta años..., op. cit., pp. 23-33;
DOMÍNGUEZ PRATS, P.: Voces del exilio. Mujeres españolas en México, 1939-1950, Madrid,
1994; DREYFUS-ARMAND, G.: L’exil des républicains spagnols en France. De la Guerre
Civile à la mort de Franco, París, 1999; TAPIA JIMÉNEZ, E.: El ojo del exilio, Barcelona,
Milenio, 2004.

5 ARESTI, N.: Médicos, Donjuanes y mujeres modernas, Bilbao, Universidad del
País Vasco, 2001, pp. 11 y ss.; también, aunque desde otra perspectiva, MANGINI, S.:
Las modernas de Madrid. Las grandes intelectuales españolas de la vanguardia, Barcelona,
Península, 2001.
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nación de toda la legislación reformista republicana relativa a la familia
y a la igualdad entre mujeres y hombres se combinó con las iniciativas
destinadas al sometimiento y eliminación de los vencidos, sin exclusión
de mujeres o niños, y el resultado tuvo efectos multiplicadores que
afectaron de manera especial al conjunto de la población femenina
y, muy especialmente, a las que habían asumido responsabilidades
políticas durante el periodo republicano 4. En términos reales, y por
tanto nada figurados, las mujeres perdieron la guerra y con ella el
reconocimiento legal de sus derechos como ciudadanas; pero también
resultaron interceptadas durante largos años las posibilidades de que
se generalizaran en la sociedad española los cambios en las relaciones
de género que la discusión intelectual y política planteada entre femi-
nistas o, simplemente, entre gentes que, sin ser más que demócratas,
abogaban por una normalización política que para serlo de veras
debía incluir a las mujeres 5.

La experiencia de la derrota no fue siempre la misma, ni uniforme.
Sí lo fue, en cambio, su significado de género. Como consecuencia
de la victoria franquista, las «rojas» fueron barridas de los ámbitos
públicos y las mujeres, en general, se vieron recluidas en unos hogares
que constituyeron un verdadero «exilio doméstico». Los mecanismos
de represión impuestos fueron de muy diversa índole: desde la per-
secución, el encarcelamiento o el ajusticiamiento y la destrucción
de sus pertenencias: numerosos son los casos en que los domicilios
fueron asaltados siendo destruidos o confiscados enseres que no
tenían más valor que el del uso doméstico, entre ellos los de la
ex diputada socialista Matilde de la Torre o la abogada republicana
y feminista, también ex diputada, Clara Campoamor; pero también
les fueron impuestas «penas de destierro, extrañamiento, relegación



6 Para los confinamientos y encarcelamientos, el testimonio de la comunista
Tomasa Cuevas y los que ella recoge en la trilogía formada por sus tres libros sucesivos:
Cárcel de mujeres, 1939-1945, Barcelona, Sirocco, 1985; Cárcel de mujeres, Barcelona,
Sirocco, 1985; y Mujeres de la resistencia, Barcelona, Sirocco, 1986. También HER-

NÁNDEZ HOLGADO, F.: Mujeres encarceladas. la prisión de Ventas: de la República al
franquismo, 1931-1941, Madrid, Marcial Pons, 2003; VINYES, R.: Irredentas. Las presas
políticas y sus hijos en las cárceles franquistas, Madrid, Temas de Hoy, 2002; ÍD.:
El daño y la memoria. Las prisiones de María Salvo, Barcelona, Plaza & Janés, 2004.

7 VÁZQUEZ OSUNA, F.: «La mujer y la Administración de Justicia durante la
Segunda República española, la venganza del franquismo», Arenal, en prensa [reitero
al autor mi agradecimiento por la consulta de este artículo]. Véase también CAL-

DERÓN, C.: Matilde de la Torre y su época, Santander, Tantín, 1984, p. 8; GUINARD, D.:
Matilde Landa. De la Institución Libre de Enseñanza a las prisiones franquistas, Barcelona,
La Flor del Viento, 2005, especialmente pp. 213-218.

8 «Anda, y que te ondulen/con la “permanén”,/y pa suavizarte/que te den
“col-crém”./Se lo pués pedir a Victoria Kent,/que lo que es a mí,/no ha nacido
quién./Anda, y que te ondulen/con la “permanén”,/y si te sofocas/¡tómalo con seltz!»,
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y confinamiento» a partir de expedientes incoados contra las mujeres
que habían asumido responsabilidades públicas en el régimen repu-
blicano 6. Las investigaciones del joven historiador catalán Frederic
Vázquez Osuna han localizado el Expediente de Responsabilidades
Políticas incoado contra la ya mencionada Clara Campoamor; éste
incluye informes de la Guardia Civil, la policía y la Falange que
coinciden en señalar los aspectos públicos y privados de una vida
que, por razones exclusivamente políticas, consideran delictivos: era
«gran propagandista de los partidos de izquierda y del funesto frente
popular [sic], vivía en compañía de una señora de nacionalidad ale-
mana. [...], se le observaba el gran entusiasmo por la causa marxista,
no se le vieron actos exaltados o de persecución ignorándose a partir
de la fecha citada su actuación y conducta como igualmente su actual
paradero» y por estos hechos fue perseguida e impedido su retorno
a España cuantas veces lo intentó en los años cuarenta 7. Además,
el ultraje a la memoria no fue sólo un mecanismo propio de la actividad
judicial o de la persecución política. Formaba parte de la vida cotidiana
dando acento a intencionadas befas y escarnios: por ejemplo, la jocosa
referencia «zarzuelera» a Victoria Kent se tornó dardo acerado en
la interpretación del chotis de Las Leandras que hacía Celia Gámez,
intérprete emblemática del muy franquista «Ya hemos pasao» y, asi-
mismo, amante del jerarca militar Millán Astray (como es evidente,
Las Leandras había sido estrenada en noviembre de 1931, cuando
la actuación política y la fama de «la Kent» estaban en su apogeo) 8.



del chotis «Pichi», primer acto de Las Leandras, música de Francisco Alonso, letra
de Emilio González del Castillo y José Muñoz Román (consultado en Internet, 2
de agosto de 2005). El «Ya hemos pasao» es, en cambio, de Cotorelo y Fernández.
Las referencias a Celia Gámez y Millán Astray en MILLÁN, J.: «El legionario que
amó a la cupletista», El Mundo, UVE, 7 de agosto de 2005, p. 5, donde se recoge
la información facilitada por PRESTON, P.: Las tres Españas del 36, Barcelona, Plaza
& Janés, 1998, p. 95.

9 DOMINGO, C.: Con voz y voto. Las mujeres y la política en España (1931-1945),
Barcelona, Lumen, 2004. A continuación, el listado íntegro de las diputadas repu-
blicanas, una información no siempre completa. 1931-1933: Clara Campoamor Rodrí-
guez, Victoria Kent Siano, Margarita Nelken Mansberger; 1933-1936: Francisca Bohi-
gas Gavilanes, Veneranda García Blanco Manzano, María Lejárraga y García, Mar-
garita Nelken Mansberger, Matilde de la Torre Gutiérrez; 1936-1939: Julia Álvarez
Resano, Dolores Ibárruri Gómez, Victoria Kent Siano, Margarita Nelken Mansberger,
Matilde de la Torre Gutiérrez.
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Este artículo pretende abordar determinados aspectos de la
memoria de las mujeres vencidas por el franquismo. Por múltiples
razones de accesibilidad a sus memorias y autobiografías, pero tam-
bién de espacio, se centrará en la de las mujeres de una u otra
militancia política, que tuvieron responsabilidades públicas —espe-
cialmente legislativas— durante la República o estuvieron en el «ojo
del huracán» de la política de guerra (aparte quedarán, por tanto,
las que en esos mismos años habían ganado protagonismo público
como filósofas, literatas, artistas o científicas y que asimismo escri-
bieron sus memorias) 9. El lugar que estas «mujeres vencidas» ocupan
en la «memoria colectiva» tiene un rango claramente establecido
en unos casos durante la misma guerra y en otros durante los años
posteriores; pero, por lo general, éste no depende sólo de sus orígenes,
ni deriva de su condición de diputadas o periodistas pasadas a la
política, la diplomacia o la censura de guerra, y aquí se pretende
explicarlo en función de razones derivadas tanto de la política repu-
blicana como de la franquista. Paradójicamente, una y otra tuvieron
capacidad de crear, afianzar y difundir «mitos» que, como los de
la comunista Dolores Ibárruri «Pasionaria» y la anarquista Federica
Montseny, acabaron por borrar el recuerdo de otras mujeres, que
a pesar de su activismo y de haber dejado temprana memoria escrita
de él hubieron de esperar hasta la llegada de la transición democrática,
para ganar el reconocimiento, aunque en ocasiones limitado, de la
memoria colectiva.

Como es obvio, conviven en este trabajo dos utilizaciones simul-
táneas y no equivalentes de la «memoria». Una, la comúnmente



10 A pesar de la proliferación de reflexiones actuales sobre este tema, la obra

del sociólogo francés Halbwachs constituye una referencia obligada para la cons-
trucción de una teoría política y sociológica de la memoria [HALBWACHS, M.: Los

marcos sociales e la memoria (1925), Barcelona, Anthropos, 2004].
11 Cit. AGUILAR, P.: «Presencia y ausencia de la guerra civil y del franquismo

en la democracia española: reflexiones en torno a la articulación y ruptura del pacto
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aceptada, sirve para denominar lo que en este caso es el contenido
político de la proyección y el recuerdo personal en textos autobio-
gráficos que constituyen o pueden constituir verdaderas aportaciones
sobre la experiencia y la política de género o la política en general.
La segunda hace referencia a los resultados del proceso de apropiación
y reconocimiento colectivo de esas memorias individuales pero, tam-
bién, de todo lo que dio sentido público a esas experiencias en una
determinada etapa histórica. El contraste entre ambos usos es, pues,
evidente: mientras que el primero deriva del recuerdo de lo vivido,
el segundo constituye una verdadera «creación social», según la cual
el pasado constituye una forma de «reconstrucción colectiva» que,
como es lógico, no excluye mecanismos selectivos de apropiación
y reordenación 10. Este último es, asimismo, el proceso que la victoria
franquista interceptó tegiversándolo por medio de una represión que,
transformada en sistema, pretendía eliminar al contrario. Cuando
la sociedad española lo retomó en la década de los años setenta
y especialmente tras la muerte de Franco, su contenido se movió
dentro de los límites políticos establecidos por la recuperación de
la democracia y por la propia transición. Por la Ley de Amnistía
de 1977 se estableció el sobreseimiento de actuaciones políticas ante-
riores al 20 de noviembre de 1975; pero este acuerdo no excluyó
la promoción, en paralelo, de todos aquellas formas de memoria
que incluyeran o partieran de la demanda de responsabilidades polí-
ticas o jurídicas. Se trataba de aceptar un nuevo «silencio», pero
esta vez pactado y en ningún caso incompatible con los mecanismos
genéricos de la voluntad general democráticamente desarrollada. En
efecto, lo que no hubo durante la etapa de la UCD, ni durante
la larga década socialista —según ha reconocido recientemente Felipe
González— es «no ya exaltación, sino reconocimiento de las víctimas
del franquismo» y, por ello, en 2001, este político socialista y ex
presidente del gobierno reconocía sentirse también «responsable de
parte de la pérdida de la memoria histórica» 11.



de silencio», en ARÓSTEGUI, J., y GODICHEAU, F. (eds.), Guerra Civil. Mito y memoria,
Madrid, Marcial Pons, 2006.

12 Su biografía en PRESTON, P.: Palomas de Guerra. Cinco mujeres marcadas por
el enfrentamiento bélico, Barcelona, Plaza & Janés, 2001, pp. 261-351, que sin duda
es su mejor biografía disponible. También SLAUGHTER, J., y KERN, R. (eds.): European
Women on the Left: Socialism, Feminism, and the Problems Faced by Political Women,
1880 to the Present, Londres, Greenwood Press, 1981, pp. 148-162; MARTÍNEZ

GUTIÉRREZ, J.: Margarita Nelken (1896-1968), Madrid, Ediciones del Orto, 1997;
ÍD.: Las intelectuales de la Segunda República al exilio, Alcalá de Henares, Ayuntamiento
de Alcalá, 2002, pp. 59-103; NÚÑEZ PÉREZ, G.: «Margarita Nelken: una apuesta
entre la continuidad y el cambio», en Las mujeres y la Guerra Civil española, Madrid,
Instituto de la Mujer, 1991, pp. 165-171; RODRIGO, A.: Mujeres para la historia. La
España silenciada del siglo XX, Madrid, Compañía Literaria, 1996.

Susanna Tavera La memoria de las vencidas

Ayer 60/2005 (4): 197-224 203

La «primera» memoria

Por más que no se acostumbre a incluirlas bajo la denominación
«memoria de las vencidas», las «primeras» fueron las que Margarita
Nelken (1894-1968) y Clara Campoamor (1888-1972) publicaron
durante la misma guerra. La «Nelken» —crítica de arte, periodista
y única mujer que había conseguido las tres actas parlamentarias
del periodo republicano— publicó en 1936 Por qué hicimos la revo-
lución, un texto encaminado a justificar la radicalización del sector
socialista colindante con la Tercera Internacional y, por supuesto,
una evolución política que la había convertido, primero, en defensora
y portavoz de la Federación Nacional de Trabajadores de la Tierra
(FNTT), la organización del campesinado socialista que contaba con
holgada representación en Andalucía y Extremadura, y, después, en
firme candidata a la militancia en el Partido Comunista de España
—en adelante PCE—, un proceso que culminó a finales de 1936 12.
Por su parte, la abogada y ex diputada republicana Clara Campoamor
decidió en 1937 dar a la imprenta La révolution spagnole vue par
une républicaine, un texto sobre la política posterior a las elecciones
del Frente Popular que incluía, además, un apéndice sobre la evo-
lución global de los partidos republicanos en el periodo iniciado en
1931. Escrito a vuela pluma y firmado en noviembre de 1936 coin-
cidiendo con la formación, con participación anarquista, del segundo
gobierno de Largo Caballero, fue traducido al francés también con
urgencia por Antoinette Quinche, una abogada que Clara Campoamor
había conocido en 1928 y que era quien la hospedó en Lausanne,



13 QUINCHE, en CAMPOAMOR, C.: La révolution spagnole vue par une républicaine,
París, Plon, 1937, pp. I-IV.

14 De un artículo publicado en El pensamiento de Navarra, diciembre de 1936,
repr. en CAMPOAMOR, C.: La revolución española vista por una republicana (1937),
traducción de Eugenia Quereda, estudio introductorio, edición y notas de N. SAM-

BLANCAT, Barcelona, UAB, 2002, apéndice II, p. 210.
15 Una biografía pormenorizada en FAGOAGA, C., y SAAVEDRA, P.: Clara Cam-

poamor: la sufragista española (1981), Madrid, Ministerio de Cultura-Instituto de la
Mujer, 1986.

16 CAMPOAMOR, C.: La revolución española..., op. cit., pp. 209-210.
17 Ibid., p. 212.
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La révolution spagnole es uno de los textos más tempranos escritos
por mujeres exiliadas 13. Pero, en abril de 1939, cuando las antenas
de Radio Nacional difundían el llamado «parte de la Victoria», «la
Campoamor» ya casi cumplía tres años de exilio. Había dejado Madrid
en septiembre de 1936 siendo perseguida en el barco que la llevó
a Génova por un grupo de falangistas que alertaron a la policía
italiana para que la «introductora del divorcio en España» fuera
tratada como «merecía» 14. Clara Campoamor decía saber, en con-
secuencia, cómo las gastaba el «fanatismo de la izquierda» y que
en Génova sabría de la intransigencia de «la derecha». Efectivamente,
la policía la retuvo durante unas horas; luego marchó a Suiza; y,
tras una estancia en Lausanne, saltó en 1938 a la Argentina 15. Quizás
fuera el alejamiento de lo que había sido su vida cotidiana o, mejor,
el impacto de los últimos momentos pasados en Madrid los elementos
que la decidieron a escribir el libro —decía haber marchado huyendo
de la «falta absoluta de seguridad personal» y de «la anarquía» rei-
nante— 16. Sin embargo, estos aspectos pudieran considerarse mera-
mente superficiales ante el hecho de que este ensayo constituía el
definitivo adiós a una política en cuyo futuro ella no tenía ya confianza
alguna; y, por ello, el carácter de esta mujer de sinceridad política
poco usual encontró la manera de hurtar sus personales valoraciones
políticas al peso de la opinión política establecida e, incluso, a las
visiones de «amigos políticos» muy cercanos 17.

Por más que el discurso de La révolution spagnole haya sido descrito
como un «entrecruzamiento» entre lo «personal y lo público» o que
hayan sido menospreciados sus oscuros presagios sobre una demo-
cracia que Clara Campoamor consideraba moribunda, el libro aco-
metía un análisis crítico de la política republicana que no tiene más
testimonio privado —apenas unas páginas del segundo apéndice—



18 El entrecomillado en la introducción a ibid., p. 42; para el apéndice II véase
supra nota 15. El menosprecio en la introducción de Concha Fagoaga y Paloma
Saavedra a CAMPOAMOR, C.: El voto femenino y yo: mi pecado mortal, Barcelona,
La Sal, 1981, p. XXI.

19 ORWELL, G.: Cataluña 1937. Testimonio sobre la revolución española (1938),
Buenos, Aires, Proyección, 1964.

20 CAMPOAMOR, C.: La revolución..., op. cit., pp. 128-140, el entrecomillado en
pp. 133-134.
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que las alusiones a su salida de Madrid con su «anciana madre»
y una «sobrinita» que se llevó al exilio 18. Aparte el contraste político
entre Clara Campoamor, una mujer que no había encontrado aco-
modo político en su tránsito desde el Partido Radical, que había
abandonado en 1935, y George Orwell, conocido periodista británico
que se identificaba con el Partido Obrero de Unificación Marxista
(POUM), las páginas de la primera sobre la escalada de violencia
social que experimentó el Madrid frentepopulista y sobre los primeros
momentos de la guerra en la capital del Estado sólo son equiparables
a las legadas por el segundo y tantas veces reproducidas sobre la
vida cotidiana en la Barcelona revolucionaria 19. En efecto, Clara Cam-
poamor empleaba la misma sensibilidad política para describir el
«terror» —«el deporte favorito de los milicianos en la retaguardia»—
o para constatar que el conflicto bélico era una verdadera «Guerra
de Radios», poderoso instrumento de propaganda, o, en último tér-
mino, para hablar del imperio de una moda «sans-cullotte»: «Madrid,
la ciudad coqueta por excelencia, donde según la tradición las mujeres
cuidan sobre todo su peinado y su calzado [...] ofrecía el aspecto
inquieto y enfervorizado de las ciudades que atraviesan una revo-
lución» 20. Sin embargo, éstas no eran sólo apreciaciones cotidianas;
encontraban razón de ser en la crítica a las fuerzas políticas que
la noche del 18 al 19 de julio se negaron a prestar su apoyo al
gobierno de «coalición republicana», propuesto por Martínez Barrio,
el dirigente de Unión Republicana y presidente de las Cortes desde
febrero, que se empleó a fondo en «discutir con los generales insurrec-
tos las condiciones de un acuerdo que habría detenido la lucha».
Las apreciaciones de Clara Campoamor no eran del todo personales
y que, en efecto, las posibilidades de este «gobierno de madrugada»
no fueron del todo hipotéticas lo certifica el propio Martínez Barrio:
aunque la operación iniciada sólo tuvo resultados limitados, «el apa-
rato militar cuarteado y subvertido, era todavía utilizable [...] Cuestión



21 MARTÍNEZ BARRIO, D.: Memorias, Barcelona, Planeta, 1983, pp. 362-368; CAM-

POAMOR, C.: La revolución..., op. cit., p. 97.
22 CAMPOAMOR, C.: La revolución..., op. cit., pp. 98-99; MARTÍNEZ BARRIO, D.:

op. cit., pp. 366 y 368.
23 MARTÍNEZ BARRIO, D.: op. cit., p. 85 («la espada de Breno», el galo que

saqueó Roma, es una cita que había utilizado Clara Campoamor en el otoño de
1931 en uno de sus discursos parlamentarios en defensa del sufragio femenino).

24 ZUGAZAGOITIA, J.: Guerra y vicisitudes de los españoles (1940), Barcelona, Crítica,
1977, pp. 186-188.
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de habilidad y de tacto» 21. Como es sabido, la opción que resultó
ganadora fue precisamente la contraria: las maniobras de Largo Caba-
llero y de los comunistas o, según Clara Campoamor, también de
Prieto —futuro ministro de Defensa en el gobierno de Negrín de
mayo de 1937— consiguieron que la opción ganadora fuera la con-
traria, la de «armar al pueblo» e ir directamente a un conflicto bélico
generalizado, siendo José Giral el encargado de formar gobierno una
vez amaneció. Derrotado en sus aspiraciones y tras constatar —-
también, según el mismo Martínez Barrio— que «el poder público
se había trasladado de los ministerios a la calle», este político marchó
a Valencia como jefe de la Junta Delegada de Levante, una opción
aceptada en función de que las «promesas más firmes de colaboración
y lealtad [le] habían llegado de Valencia y Cartagena» 22. Clara Cam-
poamor estaba, pues, en las antípodas de todos aquellos que se habían
manifestado partidarios de la lucha armada y muy cerca de Martínez
Barrio, quien en sus Memorias no dudaría en dirigirle, sin embargo,
uno de los ataques más inmisericordes que esta sufragista pueda
haber recibido nunca. Decía Martínez Barrio al evaluar los rendi-
mientos políticos del voto femenino: «aquella histórica espada de
Breno, esgrimida metafóricamente por la señorita Campoamor, se
convirtió, como era previsible, en una navaja cachicuerna, magnífica
para apuñalar, a través del voto confesional, la República de los
ensayistas» 23.

Pero, las distancias que separaban a Clara Campoamor de los
socialistas y, muy especialmente, de los largocaballeristas todavía eran
mayores y entre las razones que las explican debe incluirse a Margarita
Nelken, en 1936 todavía convencida militante en el PSOE (lo aban-
donó a finales del mismo año, como hemos visto, para ingresar en
el PCE tras una ruptura con Largo que ella misma se encargó de
airear por la capital y los frentes de Madrid) 24. De hecho, no era
la primera vez que Clara Campoamor difería de los posicionamientos



25 Véase supra nota 21. También BOLLOTEN BURNETT: La Guerra Civil española:
revolución y contrarevolución, Madrid, Alianza Editorial, 1989, p. 98. La evolución
política de Nelken en PRESTON, P.: Palomas..., op. cit., pp. 261-351, que sin duda
es la mejor biografía disponible. También SLAUGHTER, J., y KERN, R. (eds.): European
Women..., op. cit.; MARTÍNEZ GUTIÉRREZ, J.: Margarita..., op. cit.; ÍD.: Las intelectuales...,
op. cit., pp. 59-103; NÚÑEZ PÉREZ, G.: «Margarita Nelken: una apuesta entre la
continuidad y el cambio», en Las mujeres y la Guerra Civil española, Madrid, Instituto
de la Mujer, 1991, pp. 165-171.

26 NELKEN, M.: Por qué hicimos la revolución, Barcelona, Ediciones Sociales
Internacionales, 1936, pp. 118 y ss.

27 Además de la descripción que hace la propia Nelken (ibid., pp. 118-120),
PRIMO DE RIVERA, P.: Recuerdos de una vida, Madrid, Dyrsa, 1983, pp. 70-71; JACK-

SON, G., La República española y la Guerra Civil, 1931-1939 (1965), México DF,
Editora Americana, 1967, pp. 121 y 242; THOMAS, H.: La Guerra Civil española,
2 vols., Barcelona, Grijalbo, 1976, vol. I, p. 138.

28 NELKEN, M.: Por qué..., op. cit., pp. 119.
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de «la Nelken». Pero en noviembre de 1936 albergaba una voluntad
nunca explicitada de responder a su antigua colega legislativa y, muy
especialmente, a la defensa de la política de enfrentamientos callejeros
que hacía en su Por qué hicimos la revolución o a sus incansables
acciones para proporcionarle armas al pueblo (a tal fin se había per-
sonado el mismo 18 de julio en el parque de artillería de Madrid) 25.
Pero, más aún, Clara Campoamor no le perdonaba su anterior y
decidido apoyo a los «chíbiris», los jóvenes de las Juventudes Socia-
listas que, desde 1934-1935 como mínimo, se habían enfrentado
habitualmente a los chicos de Falange 26. Una de estas peleas se
saldó con la muerte y posterior escarnio del cuerpo de un falangista
y halló respuesta en los disparos efectuados desde un coche —el
de Alfonso Merry del Val, en el que se encontraba la hermana de
este falangista e hipotéticamente la misma Pilar Primo de Rivera—
que acabaron con la vida de Juanita Rico, la joven socialista de quien
se decía era autora de la befa 27. Su entierro constituyó, según Mar-
garita Nelken, «la primera gran manifestación del Frente Único Pro-
letario» al que ella daba su total apoyo 28.

En suma, la voz de Clara Campoamor surgía a finales de 1936
del «ostracismo» en que decía haber vivido desde las elecciones legis-
lativas del 1933 apartándola de la política en activo. Ni el apoyo
de la masonería a la que pertenecía desde su juventud —era «herma-
na» en la logia «Reivindicación» de Madrid—, ni la red de contactos
femeninos tejidos en largos años de militancia sufragista consiguieron
que encontrara nuevo acomodo tras el progresivo alejamiento del



29 VÁZQUEZ OSUNA, F.: «La mujer y la Administración de Justicia», op. cit.;
SAMBLANCAT, en CAMPOAMOR, C.: La revolución española..., op. cit., pp. 49-53; FERRER

BENIMELI, J. A.: Masonería española contemporánea, 2 vols., Madrid, Siglo XXI, 1980,
vol. I, p. 219; FERRARI BELLOCH, F.: Entre masones y marxistas. Segunda parte de «la
masonería al desnudo» (1936), Madrid, Ediciones Españolas, 1939, p. 85.

30 FAGOAGA Y SAAVEDRA, op. cit., pp. 194 y 196; JACKSON, G.: La República española
y la Guerra Civil, 1931-1939 (1965), México DF, Editora Americana, 1967, p. 140.

31 CAMPOAMOR, C.: El voto..., op. cit., p. 289.
32 TELO NÚÑEZ, M.: Concepción Arenal y Victoria Kent. Las prisiones. Vida y

Obra, Madrid, Instituto de la Mujer, 1995, pp. 95-108; MARTÍNEZ, C., et al. (dirs.):
Enciclopedia biográfica de mujeres en la Historia de España, Barcelona, Planeta, 2000.

33 Aunque de perspectivas no siempre coincidentes, las mejores biografías son,
sin duda, O’CONNOR, P. W.: Gregorio y María Martínez Sierra. Crónica de una cola-
boración, Madrid, La Avispa, 1987; RODRIGO, A.: María Lejárraga, una mujer en la
sombra, Madrid, Vosa, 1994.
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Partido Radical de Lerroux 29. El viejo político republicano la pro-
mocionó en 1933 a la Dirección General de Beneficencia y Asistencia
Social del Ministerio de Trabajo y la envió luego a Asturias formando
parte del grupo parlamentario encargado de investigar la represión
de la Comuna asturiana de 1934, pero ella acabó por hacer público
en febrero de 1935 su definitivo abandono de las filas radicales 30.
Trató más tarde, sin éxito, de incorporarse a Izquierda Republicana
e, igualmente, fueron nulas sus gestiones para que la Unión Repu-
blicana Femenina que había creado en noviembre de 1931 fuera
incorporada a las candidaturas del Frente Popular. En 1936, la memo-
ria de Clara Campoamor ya era la de una mujer vencida que, en
consecuencia, lo sería doblemente en 1939, al acabar la guerra civil
española 31.

La memoria errante

En abril de 1939 ya habían marchado al exilio casi todas las
mujeres que desde abril de 1931 habían gozado de mayor visibilidad
pública. La abogada y ex diputada radical socialista Victoria Kent
(1892-1987) estaba en París, de cuya embajada había sido secretaria
desde 1937 y, aunque en 1940 trató de marchar a México, per-
manecería en la capital francesa durante toda la ocupación alemana 32.
La socialista y prolífica escritora, también ex diputada, María Lejárraga
(1874-1974) ya estaba, asimismo, fuera de España 33. Había salido
poco después de julio de 1936 y el final de la guerra civil la pilló



34 TORRE, M. de la: Mares en la sombra. Estampas de Asturias, París, Iberoamericana
Norte, 1940. Su biografía en CALDERÓN: op. cit. Diccionario Histórico de Asturias,
Oviedo, La Nueva España, 2001, p. 482. Referencias puntuales en RODRIGO, A.:
María Lejárraga..., op. cit.

35 Para todo el párrafo VÁZQUEZ OSUNA, F.: «La mujer y la Administración...»,
op. cit.; GUINARD, D.: Matilde Landa..., op. cit.

36 MONTSENY, F.: Cent dies de la vida d’una dona (1939-1940), Barcelona, Galba,
1977, p. 14.
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en Niza; antes había estado en Suiza y Bélgica y, tras pasar por
Estados Unidos y México, en 1952 decidió instalarse en Buenos
Aires. Matilde de la Torre (1884-1946) —la santanderina socialista
y diputada republicana en las Cortes de 1933 y, de nuevo, en las
de 1936— había marchado vía Burdeos, después de pasar antes de
acabar la guerra largas temporadas en Marsella sin que el apoyo
dispensado a su hermano enfermo en esta ciudad francesa evitara
puntuales regresos, en los que asistió a las últimas reuniones de las
Cortes republicanas en los monasterios catalanes de Montserrat y
Sant Cugat o, luego, en Figueres 34. Pero, ni en los casos de Victoria
Kent, María Lejárraga y Matilde de la Torre ni en otros, la distancia
y el alejamiento fueron óbice para que la política de los vencedores
dejara de ensañarse con la imagen pública de las mujeres republicanas
a las que el discurso franquista despectivamente identificaba como
las «rojas». También procede de las investigaciones de Vázquez Osuna
la información sobre la causa abierta contra Victoria Kent, quien
en su ausencia fue encontrada culpable de un delito de opinión
y asociación pública, siendo condenada por el Tribunal para la Repre-
sión de la Masonería y del Comunismo el 16 de septiembre de 1941
y, por tanto, en su ausencia a treinta años de reclusión mayor 35.

Es bien sabido asimismo que la represión y todas las secuelas
de agotamiento político y económico que la guerra había dejado
tras de sí impidieron más alusión pública a la memoria de estas
mujeres que la estrictamente condenatoria. Pero, aunque las con-
diciones internacionales tampoco estaban en 1939 para demasiada
batahola, los primeros testimonios partieron del exterior en forma
de relatos y diarios o libros de memorias y autobiografías que cobra-
ron redoblado interés en función de la lucha antifascista y la guerra
europea —el catalanista Manuels Cruells, conocido por haberse sabi-
do granjear las simpatías libertarias, establecía en el «prólogo» a
un texto de Federica Montseny los efectos del «pánico» que era
habitual entre los refugiados y los hacía enmudecer públicamente— 36.



37 Para la fluida influencia general de estos americanos, cfr. MORA, C. de la:
Doble esplendor (1939), Barcelona, Crítica, 1978, pp. 309-31; OYARZÁBAL, I. (Isabel
de Palencia): I must have liberty, Nueva York, Longamns & Green Co., 1940,
pp. 463-464. Quizás fuera por más motivos que para seguir la pauta acordada, pero
lo cierto es que a estas memorias autobiográficas de Isabel de Oyarzábal se unieron,
por orden de aparición, Smouldering Freedom: The Story of The Spanish Republicans
in Exile (1945), Londres, Gollancz, 1946, y En mi hambre mando yo: novela, México,
Libro Mex, 1952. Véase también MARTÍNEZ GUTIÉRREZ, J.: Las intelectuales..., op. cit.,
pp. 25-58.

38 KENT, V.: Cuatro años en París, Buenos Aires, Sur, 1947 (Quatre ans à París,
París, Livre du Jour, 1947); los entrecomillados en la edición castellana, pp. 75
y 73-74. Referencias a su «laconismo» en una entrevista periodística de Federico
de Urrutia (España ante una restauración o el comunismo, Madrid, Minuesa, 1932,
p. 13); también AZAÑA, M.: Memorias políticas y de guerra, 2 vols., Barcelona, Crítica,
1978, vol. I, p. 199.
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Estos textos fueron unas veces fruto de decisiones individuales
y otras respondieron a iniciativas colectivas con las que grupos de
exilados pretendían lavar tanta afrenta y favorecer el mantenimiento
de contactos fluidos. Son las memorias de Isabel Oyarzábal
(1878-1974), la periodista socialista que desde su matrimonio con
Ceferino Palencia firmaba siempre como Isabel Palencia, las que
narran cómo, durante el mismo 1939, discutió en Nueva York con
unos amigos suyos la decisión de escribir «uno, quizás dos» libros.
Algunos eran viejos conocidos de esta mujer que durante la guerra
había sido embajadora en Suecia y «chargé d’affaires» en Finlandia
y estaba exilada en México desde 1939 de los tiempos de corresponsal
y, juntos, habían trabajado en favor de la España leal cerca de Cons-
tancia de la Mora en Valencia, primero, y Barcelona, después 37.
Mucho más privada fue la decisión de la abogada Victoria Kent,
aquella mujer, «eterna enamorada del laconismo», que escribió Cuatro
años de mi vida durante la ocupación alemana de París y la publicó
simultáneamente en castellano y francés, con formato de novela, dan-
do voz a un protagonista masculino que no conseguía acallar, sin
embargo, el carácter distintivo que el género femenino imprimió en
la experiencia del exilio: «para la mujer la patria es su hogar aban-
donado», decía con elocuencia la narradora 38. A caballo entre lo
público y lo privado está, asimismo, la intención que subyace en
los dos libros de memorias que la socialista María Lejárraga escribió
en el exilio bonaerense. Con la intención evidente de asegurarse
el cotidiano sustento, escribió Una mujer por los caminos de España
(1952), un recorrido autobiográfico por su vida política y, especial-



39 MARTÍNEZ SIERRA, M.: Una mujer por los caminos de España. Recuerdos de
propagandista, Buenos Aires, Losada, 1952, p. 162.

40 MARTÍNEZ SIERRA, M.: Gregorio y yo: medio siglo de colaboración (1953), edición
de A. BLANCO, Valencia, Pre-Textos, 2000, pp. 11-42. También O’CONNOR, P. W.:
op. cit.; RODRIGO, A.: María Lejárraga..., op. cit.

41 MORA, C. de la: op. cit., pp. 258-262.
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mente, por su etapa como candidata electoral y como diputada por
Granada entre noviembre de 1933 y enero de 1936: «en ellas, lo
mismo que en los años que la inspiran, [pasé] de ser protagonista
de mi propio vivir a espectadora del vivir ajeno» 39. Por el contrario,
Gregorio y yo (1953) respondía al modelo de unas memorias literarias
y respondía a la estricta voluntad de dar a conocer la experiencia
privada de unas relaciones matrimoniales que le habían supuesto
a María Lejárraga la dejación de la autoría de sus libros, obras de
teatro y libretos musicales que, en su inmensa mayoría —Antonina
Rodrigo es de la opinión de que totalmente—, cedió a su marido
Gregorio Martínez Sierra, afamado empresario del Eslava de Madrid
y director de su compañía teatral: convirtiéndose de esta suerte María
Lejárraga en el «negro» de Martínez Sierra 40.

Resumiendo, fuera cual fuera la militancia política y la intención
personal que había inspirado todas estas memorias errantes, en su
origen siempre estaban las dificultades materiales y políticas inherentes
al exilio. Pero, más allá del marco general, es difícil que esta «memoria»
pueda ser caracterizada globalmente. A las lógicas diferencias militantes
deben sumarse la intensidad variable con que traducen la experiencia
privada y también el marco social de ésta. Es evidente, pues, que
en esta «memoria del exilio» ocupan un lugar destacado la de aquellas
mujeres para las que la guerra fue una manera muy propia de «estar
en el candelero», como de hecho acostumbraban por el ambiente
del que procedían. Quizás sean Constancia de la Mora (1906-) y
la ya mencionada militante del PSOE y de la UGT Isabel de Oyarzábal
los casos más claros: las dos procedían de buenas familias y a ambas
las unía además una buena amistad 41. Isabel de Oyarzábal venía de
acaudalados andaluces y Constancia de la Mora —«Connie» para
los amigos— era hija de un adinerado ingeniero eléctrico y nieta del
político monárquico y conservador Antonio Maura. Doble esplendor,
la autobiografía que de la Mora publicó en inglés durante el mismo
año 1939, ofrece la evolución personal y política de una mujer que
rompió el modelo social de género al que se la destinaba; consiguió



42 Ibid., también el «Prólogo» de M. TUÑÓN DE LARA a HIDALGO DE CISNEROS, I.:
Cambio de rumbo (1963), 2 vols., Barcelona, Laia, 1977, vol. I, pp. 7-13; JACKSON, G.:
op. cit., p. 57.

43 MORA:, op. cit., pp. 309-310 y 366; HIDALGO DE CISNEROS, I.: op. cit., vol. II,
pp. 208 y ss.; CORDÓN, A.: Trayectoria. Memorias de un militar republicano, Barcelona,
Crítica, 1977, pp. 270-271, 277 y 306-307; THOMAS, H.: La Guerra Civil española
(1961), 2 vols., Barcelona, Grijalbo, 1976, vol. I, p. 596; BOLLOTEN BURNETT: La
revolución española (1979), Barcelona, Grijalbo, 1980, pp. 412-413.

44 Para AMA, NASH, M.: Rojas. Las mujeres republicanas en la Guerra Civil (1995),
Madrid, 1999, pp. 111 y ss. También IBÁRRURI, D.: El único camino (1960), pre-
sentación de I. FALCÓN, edición, introducción y notas de M.a C. GARCÍA NIETO

y M.a J. CAPELLÍN CORRADA, Madrid, Castalia, 1992, pp. 265-275.
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librarse de un fracasado matrimonio convencional, obtuvo con mucho
ruido uno de los primeros divorcios legales de España y accedió a
un trabajo remunerado 42. Luego, durante la guerra civil, tanto Cons-
tancia como su segundo esposo, Ignacio Hidalgo de Cisneros, el jefe
de la aviación republicana, entraron en el Partido Comunista, incor-
porándose ella a una oficina de propaganda gubernamental y censura
que, al trasladarse el gobierno desde Valencia a Barcelona, se convirtió
en subsecretaría dependiente del Ministerio de Estado 43.

Ambas, Isabel de Oyarzábal y Constancia de la Mora, incurren,
igualmente, en importantes sesgos simplificadores de la memoria y,
no obstante, sería exagerado reducir drásticamente el significado de
Doble esplendor o de I Must Have Liberty, las memorias de Oyarzábal,
a meras opiniones partidistas. En ambos casos, el discurso funda-
mental es el de dos mujeres que pusieron su capacidad técnica o
profesional, e incluso el bienestar de sus familias, al servicio de la
República. Isabel de Oyarzábal ni tan siquiera refiere su militancia
en movimientos feministas e imbuida, quizás, por sus recientes fun-
ciones diplomáticas, olvida su paso por la Agrupación de Mujeres
Antifascistas —la AMA—, una organización políticamente hetero-
génea aunque de abierta hegemonía comunista en cuyo Comité Nacio-
nal había figurado desde octubre de 1937 junto a la comunista Dolores
Ibárruri, que lo presidía, y a las también socialistas Matilde de la
Torre, Matilde Huici y Matilde Cantos, las «tres Matildes», que duran-
te la guerra no consiguieron ofrecer a las mujeres antifascistas una
alternativa política propia del PSOE 44. También olvida Isabel de
Oyarzábal otras militancias cronológicamente anteriores: en 1918,
la participación en la Asociación Nacional de Mujeres Españolas —la
ANME— o en el Consejo Supremo Feminista, del que formaba



45 El programa de la ANME y el papel del Consejo Feminista, así como de
otras sociedades feministas a ella federadas, en ESPINOSA, M.: Influencia del feminismo
en la legislación contemporánea, Madrid, Reus, 1920, pp. 21-39. Para la participación
de Isabel Oyárzabal, primero, en la ANME y, después, en el Lyceum, FAGOAGA, C.:
La voz y el voto de las mujeres. El sufragismo en España, 1877-1931, Barcelona, Icaria,
1985, pp. 128-120, 162-163 y 182 y ss. También HURTADO, E.: «El Lyceum Club
Femenino (Madrid, 1926-1939)», Boletín de la Institución Libre de Enseñanza, 2.a

época, núm. 36, Madrid, diciembre de 1999, pp. 23-40; QUANCE, R.: «Hacia la
mujer nueva», en VALENDER, J. (ed.): Una mujer nueva. Concha Méndez y su mundo
(1898-1986), Madrid, Publicaciones de la Residencia de Estudiantes, 2001,
pp. 101-113.

46 MORA, C. de la: op. cit., pp. 322-323 y 342.
47 Ibid., p. 341.
48 Ibid., pp. 344-352.
49 Ibid., pp. 320-321 y 370-371.
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parte junto a María Espinosa de los Monteros, y, en 1926, su decidida
incorporación al grupo promotor del Lyceum Club de Madrid 45. Por
su parte, las memorias de Constancia de la Mora, tan abiertas en
lo que se refiere a su propia independencia de género y tan ricas
en personales apreciaciones sobre la vida cotidiana durante la guerra,
están, sin embargo, políticamente blindadas por su progresiva iden-
tificación con la línea política del PCE. Así puede apreciarse en
las duras críticas a la política militar de Largo Caballero o a la entrada
en el gobierno de noviembre de 1936 de los cuatro ministros anar-
quistas 46. Una polarización semejante muestra la evaluación de los
«Hechos de Mayo» de 1937, la pequeña «guerra civil de la retaguardia
catalana» cuya autoría atribuye Constancia de la Mora a «los agentes
de Franco que actuaban en España bajo el disfraz de organizaciones
políticas, tales como el Partido Obrero de Unificación Marxista
(POUM), o que escudándose en la FAI, [habían conseguido] infil-
trarse en puestos importantes de Gobierno, del Ejército y del Orden
Público en Cataluña» 47. Dictados semejantes serían los que trocarían
en distanciamiento y posterior crítica las simpatías que Indalecio Prie-
to todavía le inspiraba en 1937, durante toda la campaña del norte 48.
En efecto, al referirse a la primavera de 1938 —Prieto dimitió en
abril— de la Mora relata ya el gélido abismo abierto tras la ruptura
personal de su marido o ella misma con este político socialista, todo
ello basado en los constantes ataques que los militares comunistas
y negrinistas dedicaban al supuesto «derrotismo» de Prieto 49.

Temprana y arropada asimismo por el exilio de sus correligionarios
fue la edición de Mares en la sombra (1940), que Matilde de la Torre



50 CALDERÓN, op. cit., p. 42. También RODRIGO, A.: Mujeres para..., op. cit.,
pp. 323-324.

51 Lo de «Platón con faldas» en el estudio preliminar de A. MARTÍNEZ CEREZO,
en TORRE, M. de la: Don Quijote, rey de España (1928), Santander, Universidad
de Cantabria, 2000, p. 14; también El Ágora, Santander, Aldus, 1930.

52 TORRE, M. de la: Mares en la sombra. Estampas de Asturias, París, Iberoamericana
Norte, 1940, pp. 105-110; cit. en CALDERÓN: op. cit., pp. 81-83; la cercanía a Prieto
también en MORA: op. cit., p. 380. Para la SF del PSOE, RODRIGO, A.: op. cit.,
pp. 250-251 y 289-307.
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(1884-1946) escribió presumiblemente en México. Éste era un pro-
ducto híbrido entre memoria y diario que cumplía el objetivo de
narrar una experiencia a caballo entre su tierra natal, por la que
sentía una especial debilidad costumbrista, y la política asturiana o
la madrileña a la que esta santanderina iría incorporándose tras haber
sido «apuntada» al PSOE por Fernando de los Ríos en el otoño
de 1931 50. Nacida en Cabezón de la Sal, había pasado su juventud
entre aficiones culturales que, fomentadas por un entorno familiar
liberal —era prima de la pintora María Gutiérrez Blanchard
(1881-1932), y a ella han llegado a llamarla «Platón con faldas»
por sus preocupaciones pedagógicas—, se decantaron progresivamen-
te hacia la militancia política, pasando desde la Dictadura de Primo
de Rivera por etapas que la acercaron progresivamente al socialismo:
cuando publicó Don Quijote, rey de España (1928), su segundo libro,
le preocupaba el regeneracionismo y un pasado imperialista que no
atinaba a colocar en las coordenadas de la política internacional;
en El Ágora (1930), otro posterior, estaba todavía en la órbita de
un «albismo» y conservaba viva la decepción causada por la negativa
de Santiago Alba a colocarse tras la caída de Primo al frente de
una salida reformista que retornara la monarquía a la legalidad cons-
titucional 51. A partir del otoño de 1931, en la órbita ya del PSOE,
Matilde de la Torre hizo pocas migas con los socialistas cántabros;
tuvo, por tanto, que acercarse a los asturianos, que en 1933 la inclu-
yeron en sus candidaturas; juntas, ella y las abogadas Matilde Cantos
y Matilde Huici —«las tres Matildes»—, dirigieron la Sección Feme-
nina del PSOE y ella se incorporó además al grupo de los que tenían
acceso a Indalecio Prieto, «Don Inda», quien al parecer la distinguía
a ella con un familiar «Tilduca» 52. En el marco de las actividades
promovidas por Fernando de los Ríos disertó sobre «Feminismo y
pacifismo» en las primeras Jornadas Eugénicas Españolas que entre
abril y mayo de 1933 organizaron en la Facultad de Medicina de



53 NOGUERA, E., y HUERTA, L. (dirs.): Genética, eugenesia y pedagogía sexual.
Libro de las primeras jornadas eugénicas españolas, t. I, Madrid, Javier Morata, 1934,
pp. 33-59. Para el planteamiento anarquista de este mismo tema, NASH, M.: «La
reforma sexual en el anarquismo español», en HOFMANN, B.; TOUS, J., y TIETZ, M.
(eds.): El anarquismo español y sus tradiciones culturales, Frankfurt am Main-Madrid,
Iberoamericana, 1995, pp. 281-296; ÍD.: «Maternidad, maternología y reforma eugé-
nica en España 1900-1939», en DUBY, G., y PERROT, M. (dirs.): Historia de las Mujeres
en Occidente, Madrid, Taurus, 1993, 5, pp. 628-29.

54 ALCALÁ-ZAMORA, N.: Memorias, Barcelona, Planeta, 1977, pp. 303-304; CAL-

DERÓN: op. cit., p. 86.
55 ZUGAZAGOITIA: op. cit., pp. 51-52 y 101.
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Madrid el mencionado ministro de Instrucción Pública y la FUE
del citado centro, junto con la Gaceta Médica española y la Liga
Española de Reforma Sexual 53. Puede que su participación en este
intento socialista de contrarrestar la pretendida hegemonía anarquista
en el discurso del eugenismo social coincidiera con el inicio de la
máxima visibilidad de esta mujer que todavía se presentaba como
«publicista», pero su estrella política brilló a partir de las elecciones
de noviembre de 1933, como diputada socialista ya por tanto, y
de sus intervenciones contra la represión de la Comuna asturiana
de 1934 —trabajó con la maestra Veneranda García-Blanco Manzano
(1893-1992) y con ella y María Lejárraga, ambas diputadas socialistas,
se entrevistó con Alcalá-Zamora para solicitar el indulto de los dipu-
tados asturianos— 54. El también socialista Julián Zugazagoitia recor-
daba que, en el verano de 1936, Matilde de la Torre «puso en el
cumplimiento de sus deberes ciudadanos y republicanos una emoción
y un escrúpulo que hubiese ido bien a infinidad de varones» 55.

Federica Montseny y Dolores Ibárruri, entre la memoria
y el mito

En el exilio y políticamente arropadas por sus correligionarios
fueron escritas asimismo El único camino (1960), las primeras memo-
rias de Dolores Ibárruri «Pasionaria»; las había empezado a redactar
durante el año 1950 en Moscú, donde estuvo enferma y convaleciente
después de una grave dolencia y donde asimismo las publicaría por
primera vez; a continuación hubo ediciones que verían la luz en
diferentes ciudades europeas; y, más tarde, en 1984, se publicarían
en Barcelona las correspondientes a la segunda etapa de su vida,



56 Los dos libros de memorias son IBÁRRURI, D.: El único..., op. cit.; ÍD.: Memorias
de Pasionaria, 1939-1977: Me faltaba España, Barcelona, Planeta, 1984. Hay una edición
conjunta de ambos libros: Memorias de Dolores Ibárruri Pasionaria. La lucha y la
vida, Barcelona, Plantea, 1985. Para la elaboración del primero, FALCÓN, I., en IBÁRRU-

RI, I.: El único..., op. cit., pp. 7-11; BOLLOTEN: La Guerra..., op. cit., pp. 1064-1065.
Hay confusiones respecto a la fecha del primero porque Era de México informa
en su edición de 1963 sobre una primera edición que según ellos había sido la
de París, Éditions Sociales, 1962.

57 Para la biografía de «Pasionaria», AVILÉS, J.: Pasionaria. La mujer y el mito,
Barcelona, Plaza & Janés, 2005; CARRILLO, S., y MAESTRO, A.: Dolores Ibárruri Pasio-
naria, Barcelona, Ediciones B, 2004; CRUZ, R.: La Pasionaria. Dolores Ibárruri, Historia
y Símbolo, Madrid, Biblioteca Nueva, 1999; GARCÍA NIETO, M.a C.: «Hija de una
época y de una clase, mujer con las mujeres: Dolores Ibárruri», Arenal, vol. 3, núm. 2,
1996, pp. 259-277; PRESTON, P.: Las tres Españas del 36, Barcelona, Plaza & Janés,
1998; VÁZQUEZ MONTALBÁN, M.: Pasionaria y los siete enanitos, Barcelona, Planeta,
1995; ÍD.: «Dolores Ibárruri, la Pecadora», Arenal, vol. 3, núm. 2, 1996, pp. 333-342.

58 MONTSENY, F.: «Cien días de la vida de una mujer» (Tolouse), El Mundo
al Día. Cahiers Mensuels de Culture, núm. 21, 1949; ÍD.: «Cien días de la vida de
una mujer. Jaque a Franco» (Tolouse), El Mundo al Día. Cahiers Mensuels de Culture,
núm. 23, 1950; ÍD.: «Pasión y muerte de los españoles en Francia» (Tolouse), El
mundo al día. Cahiers Mensuels de Culture, núm. 29, 1950. Las aclaraciones a la
gestación del libro que las recogió en un único volumen con título Cent dies de
la vida d’una dona, cit. en el «Pròleg» que le escribió M. CRUELLS (pp. 7-15).
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la posterior a 1939 56. «Pasionaria» había marchado al exilio en 1939
y pasó unos años en la capital soviética, a donde regresó en 1948
después de estar en Toulouse y París) 57. Y de estos mismos momentos
son también los Cien días de la vida de una mujer (1949 y 1950)
y Pasión y muerte de los españoles en Francia (1950), los textos que
Federica Montseny agruparía después en un solo volumen autobio-
gráfico dedicado al primer exilio 58. Esta propagandista y publicista
anarquista, que también escribiría otras memorias posteriores, había
salido hacia el exilio en enero de 1939 y después de numerosas
peripecias en la Francia ocupada acabó por estabilizarse a finales
de 1947 en Toulouse.

En El único camino cubría Dolores Ibárruri (1895-1989) las fases
de su vida anteriores al final de la guerra civil con el habitual formato
memorialístico con que mujeres militantes incorporan lo privado a
lo público, pero en su caso nunca simultáneamente y sí por orden
sucesivo. La narración se centra, primero, en la vida de una mujer
que era «nieta, hija, mujer y hermana de mineros y que, como cual-
quier otra de este mismo entorno social, casó joven» porque, según
Dolores afirmaba, era «la única salida» plausible para las mujeres



59 IBÁRRURI, D.: El único..., op. cit., p. 140.
60 Ibid., pp. 114, 144, 159 y 168.
61 CARRILLO, S., y MAESTRO, A.: op. cit., p. 163.
62 IBÁRRURI, D.: El único..., op. cit., pp. 377, 386 y ss.; 495 y ss.; 509-517; 536

y ss., especialmente, 538, 582-598.
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de entonces: «su única aspiración era el matrimonio, y la continuación
de la vida triste, gris, penosa, esclava, de nuestras madres, sin más
ocupación que parir y criar, y servir al marido, que en la mayoría
de los casos trataba a la mujer sin ninguna consideración» 59. Pero,
como Dolores era rebelde —a ella también la llamaban «indomable»,
como a Federica Montseny— y a la pareja no le fue bien, enseguida
dejó atrás las intensas convicciones católicas de su juventud y las
de sus familiares carlistas, transformando la militancia comunista acti-
va en el centro de su vida, según ella era el «único camino» para
dejar atrás las míseras condiciones de vida de los mineros que en
Vizcaya eran tratados como «trabajadores coloniales»: en 1931, cuan-
do marchó a Madrid, ya habían muerto cuatro de los seis hijos que
parió y atrás quedaba también para siempre el marido 60. Al llegar
a esta etapa, El único camino cede el puesto ocupado por las cotidianas
experiencias de género a un discurso político que pierde el «carácter
personal» y tiene, incluso para el comunista Santiago Carrillo, «mucho
de documento casi oficial, como suelen ser las historias de Partido» 61.
El color del «cristal estalinista» es, en efecto, el que colorea la visión
que «Pasionaria» ofrece de la Segunda República y la guerra civil
española y, en especial, de coyunturas tan cruciales como la del gobier-
no «relámpago» de Martínez Barrio; como la de la actuación del
general José Asensio, un militar de carrera que fue ascendido por
el gobierno de Largo a comandante en jefe del frente central y que,
habiendo sido acusado por ella misma y por otros militantes y militares
comunistas, correligionarios de Dolores tras la caída de Málaga, de
la cual le responsabilizaban, fue finalmente destituido, marcando este
hecho el inicio de la ascendencia militar comunista; como la de los
«Hechos del Mayo catalán», indefectiblemente atribuidos a agentes
franquistas; como la de la valoración de Prieto, cuya política de la
primavera de 1938, cuando dimitió, considera derrotista; o, final-
mente, como la condena total del golpe del general Casado 62. Apa-
rentemente mucho más libre y basada siempre en la trabazón simul-
tánea de lo público y privado era la estructura narrativa de los textos
que acabarían por integrarse en los Cent dies de la vida d’una dona



63 Las biografías más recientes son TAVERA, S.: Federica Montseny. La Indomable
(1905-1994), Madrid, Temas de Hoy, 2005; LOZANO, I.: Federica Montseny. Una
anarquista en el poder, Madrid, Espasa, 2005; MARÍN, D.: Los cuatro ministros anarquistas,
Barcelona, Plaza & Janés, 2005; RODRIGO, A., y MOA, P.: Federica Montseny, Barcelona,
Ediciones B, 2003.

64 También MONTSENY, F.: Mis primeros cuarenta años, Barcelona, Plaza & Janés,
1987.

65 Entre muchos otros véase CASANOVA, J.: «Guerra civil, ¿lucha de clases?:
El difícil ejercicio de reconstruir el pasado», Historia Social, 20 (1994), pp. 135-150,
y MARTÍNEZ FIOL, D., y TAVERA, S.: «Corporativismo y revolución: los límites de
las utopías proletarias en Cataluña (1936-1939)», Historia Social, 32 (1998), pp. 53-71.
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de Federica Montseny (1905-1994), la publicista y militante anarquista
que es, además, la primera mujer que llegó a ocupar una cartera
ministerial en España, en concreto la de Sanidad y Asistencia Social
del segundo gobierno presidido durante la guerra civil por Largo
Caballero 63. Por los textos en cuestión desfilan todos y cada uno
de los aspectos del primer exilio, compartiendo espacio con los con-
tactos militantes, que a Federica le correspondían como componente
del Comite Regional de la CNT catalana, las experiencias privadas
propias del género: el paso por la frontera franco española con la
madre enferma —murió tres días después—, dos hijos de corta edad
y la familia de unos correligionarios anarquistas que les habían ayu-
dado a ella y a sus padres con la elaboración y distribución de los
periódicos y revistas que habían salido del «falansterio» familiar 64.

Por más que estas memorias del exilio no llegaran a las bibliotecas
de la España franquista y no hubiera tampoco pública noticia de
ellas, Federica y Dolores ya eran en la década de los años cincuenta
dos verdaderos «mitos», que simbolizaban en la memoria colectiva
—la favorable y la contraria— el activismo desplegado por muchas
otras mujeres durante la guerra civil española. El proceso de selección
había sido favorecido, sin duda, por ser ambas mujeres las repre-
sentantes más visibles de dos movimientos que rivalizaron por impo-
ner sus respectivas maneras de entender la política de guerra y, asi-
mismo, sus respectivas opciones revolucionarias y de género 65. Ade-
más, por más que los anarquistas no fueran propensos a reconocer
más heroísmo que el de sus militantes caídos en combate —espe-
cialmente, Francisco Ascaso y Durruti— y que hubieran caído sobre
Federica las críticas libertarias al gubernamentalismo de guerra que
arreciaron después de la crisis de mayo de 1937, el publicismo de
Federica Montseny la había transformado en una de las caras públicas



66 TAVERA, S.: Federica..., op. cit., pp. 275 y ss.
67 CRUZ, R.: op. cit., pp. 231 y ss.
68 Cit. en CALDERÓN: op. cit., p. 112; RODRIGO, A.: María Lejárraga..., op. cit.,

p. 295 (las cursivas en el original).
69 AZAÑA, M.: Memorias..., op. cit., II, pp. 278-279.
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del movimiento y era, además, la primera mujer que había accedido
a una cartera ministerial en España 66. En el caso de «Pasionaria»,
se la identificaba con el célebre «¡No pasarán!» que pronunció por
los micrófonos de Radio Madrid el mismo julio de 1936 y era, asi-
mismo, una imagen que se identificaba con la de las mujeres vencidas
que permanecían en silencio por los pueblos de España 67. Matilde
de la Torre insistía en el eficaz funcionamiento de la imagen de
«Pasionaria» con su «acostumbrado traje negro con pañuelo de gasa
gris al cuello y peinado aldeano» y, por su parte, María Lejárraga,
aunque crítica con la política comunista, insistía en su nada habitual
capacidad oratoria: «obrera, hija de un minero, tiene figura de reina;
su voz grave, profunda, bien modulada, inevitablemente emociona
y arrastra; dichos por ella los más sencillos lugares parecen algo nuevo
y nunca oído; su ademán notablemente teatral subraya los eslóganes
corrientes con trazo deslumbrante, relámpago en noche de tormenta.
Dice lo que le mandan decir [...], pero lo dice de tal manera y
con tal convicción aparente y real que no hay entendimiento sencillo
que pueda sustraerse a su influencia; y aún los escépticos [...] lloramos
al oír [su] voz» 68.

Consecuentemente, pues, la temprana memoria de las mujeres
vencidas e, incluso, de aquellas que habían gozado de mayor visi-
bilidad pública fue sobrepasada por los mitos de Dolores Ibárruri
y Federica Montseny. La «estrella» de Margarita Nelken fue rebasada
porque era, sin duda, un personaje difícil para propios y extraños.
Había irritado en su última etapa del PSOE a los militantes más
cercanos e, incluso, a socialistas que, como Zugazagoitia, parecen
poco sospechosos de la misoginia con que Azaña siempre presentó
el recuerdo que guardaba de «la Nelken». A Azaña en concreto
le «sacaba de quicio» su activa indiferencia a la disciplina del partido
socialista 69. Por su parte, a algunos anarquistas «gubernamentalistas»,
que habían aprendido a apreciarla —es el caso de Federica Montseny
o de Juan García Oliver—, les irritaba que ella y sus muchachos
hubieran sido protagonistas de acciones que, en el otoño de 1936,
todavía sembraban el «terror» entre los quinta-columnistas madri-



70 MONTSENY, F.: Mis primeros..., op. cit., pp. 107-108; ROJO, V.: Así fue la
defensa de Madrid (1967), Madrid, Comunidad de Madrid, 1987, p. 33; GARCÍA

OLIVER, J.: El eco de los pasos, Barcelona-París, Ruedo Ibérico, 1978, pp. 309-311;
BOLLOTEN, La revolución..., op. cit., pp. 474-475.

71 RODRIGO, A.: Mujeres para la historia..., op. cit., p. 280.
72 Una formulación muy semejante en CRUZ, R.: op. cit., p. 139.
73 CASARES, F.: Azaña y ellos. Cincuenta semblanzas rojas, Granada, Prieto, 1938,

pp. 197-198. Margarita Nelken recibió de este mismo autor el insulto de «presunta
intelectual y ramera de cerebro», cit. en BORRÀS, R.: La Guerra de los planetas. Memorias
de un editor, II, Barcelona, Ediciones B, 2005, p. 43.
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leños 70. Al otro lado del espectro político, en el conjunto de la mili-
tancia comunista, la memoria de Margarita Nelken debía lidiar con
la de Dolores Ibárruri, una contrincante poderosa, y si su biografía
pudo ser silenciada es, como hizo notar Federica Montseny, porque
fue eclipsada por la de «Pasionaria» 71.

Paradójicamente, sin embargo, los medios de comunicación y
las voces más reconocidas del régimen franquista también ayudaron
a propagar estos mitos y las imágenes en que se basaban fueron
eficazmente difundidas, por aquello de que «los enemigos de mis
amigos son también mis enemigos», y aunque las suyas siempre fueran
visiones indefectiblemente negativas, los ataques mantenían vivo un
recuerdo de otra manera difuso y en trance de desaparición 72. Asi-
mismo, los libros de historia escritos por funcionarios metidos a his-
toriador reprodujeron las acusaciones y condenas formuladas durante
la guerra civil por los portavoces del bando rebelde y dirigieron mor-
tíferos dardos a los políticos y políticas de la «España leal». Desde
la perspectiva franquista, la lógica del ataque imponía simplificaciones
y reduccionismos que resumían las características obsesiones del régi-
men redobladas, en el caso de las mujeres, por la reiterativa alusión
a una supuesta «masculinidad», entendida como la anulación del
modelo de género que se basaba en el recato y la sumisión: «Ni
la Nelken, ni “La Pasionaria”, ni la de Martínez Sierra, ni Matilde
Latorre, ni Isabel Palencia, ni esas milicianas masculinizadas, desechos
de aberración y vicio, muestras degeneradas de un descenso moral
y símbolos de una evidente sinrazón, pueden llamarse mujeres —y
mucho menos mujeres españolas— cuando las nuestras de aquí, en
cooperación abnegada, y las nuestras de la zona roja, en sacrificio
ejemplar, han elevado tanto, en gloria y dolor, su propia femenina
condición» 73.



74 COMÍN COLOMER, E.: Historia secreta de la Segunda República (1936-1955),
2 vols., Madrid, Editorial Nos, 1955, vol. II, p. 369.

75 PAMIES, T.: Una española llamada Dolores Ibárruri, México DF, Roca, 1975,
p. 14; CRUZ, R.: op. cit., pp. 138-139.

76 CASARES, F.: op. cit., p. 241.
77 GIL ROBLES, J. M.: No fue posible la paz, Barcelona, Ariel, 1968, p. 616.
78 Notoriamente, BOHIGAS GAVILANES, F.: La Inspección de Primera Enseñanza

y la educación de la generación nueva, Madrid, Gráficas Reunidas, 1941; ÍD.: Hogar,
Madrid, Gráficas Reunidas, 1941; ÍD.: ¿Qué profesión elegir? (Guía de profesiones
femeninas), Madrid, Mayfe, 1947, un texto híbrido de sociología y psicología pro-
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La lógica de la simplificación retórica acabó por imponer a Dolores
Ibárruri y a Federica Montseny como dianas predilectas de los dardos
franquistas: Dolores como representante de los comunistas y Federica
de los anarquistas. De Joan Montseny y Teresa Mañé, padres de
Federica y conocidos propagandistas anarquistas que firmaban sus
escritos con los pseudónimos Federico Urales y Soledad Gustavo,
Eduardo Comín Colomer informaba que «en una pequeña finca en
que vivían, en las afueras de Barcelona, acostumbraban a celebrar
un par de días a la semana reuniones espiritistas, y otro lo dedicaban
a cuestiones masónicas» 74. De Dolores había dicho un periódico
francés poco sospechoso de simpatías republicanas: «se ha hecho
célebre por haberse arrojado en plena calle sobre un desdichado
sacerdote, seccionándole la yugular a dentelladas» 75. Y, por último,
a Dolores Ibárruri llegó a acusársela de tener, «donde pudo haber
instintos de mujer», «instintos de hiena» 76.

Más paradójico es, sin embargo, que esta política también con-
siguiera acabar, de hecho, con la memoria de aquellas —pocas—
mujeres de derechas que, mediante un discreto publicismo conser-
vador, habían de conseguir prorrogar en los primeros años franquistas
su anterior visibilidad pública. La inspectora de primera enseñanza
y ex diputada por la CEDA de León Francisca Bohigas Gavilanes
había pasado de joven por la Residencia de Estudiantes (1917-1918),
fue becada después por la Junta de Ampliación de Estudios (1924)
y en noviembre de 1933 obtuvo su acta parlamentaria por León,
pero la perdió en febrero de 1936 en las elecciones del Frente Popular,
motivo por el que se apartó de Gil Robles y de la CEDA 77. En
el verano de 1936, causó baja en el cargo profesional, textualmente
«por ser desafecta al régimen» —el Frente Popular— y, en los años
cuarenta, se dedicó a escribir textos y guías de enseñanza o a traducir
relatos literarios de limitada difusión e incierto impacto 78. Como



fesional femenina, que incluye información aparentemente exhaustiva sobre centros
de formación para mujeres de toda España y asimismo sobre las formas de ingreso
en los cuerpos administrativos y docentes del Estado. Para la baja de 1936, Heraldo
de Madrid, núm. 15.731, 3 de agosto de 1936, p. 12, Archivo General de la Guerra
Civil Española, Salamanca, Político Social, legajo 115.

79 URRACA PASTOR, M. R.: Así empezamos. Memorias de una enfermera, Bilbao,
Editorial Vizcaína, 1939, pp. 97-98, especialmente. También PAYNE, S. G.: Historia
del fascismo español, París, Ruedo Ibérico, 1965, pp. 123-142; PRESTON, P.: Palomas...,
op. cit., pp. 54 y ss. Para Pilar Primo de Rivera y SF, BLASCO, I.: Armas femeninas
para la contrarrevolución: la Sección Femenina de Aragón (1936-1950), Málaga, Uni-
versidad de Málaga, 1998; GALLEGO MÉNDEZ, M.a T.: Mujer, Falange y franquismo,
Madrid, Taurus, 1983; JARNE, A.: La Secció Femenina a Lleida. Els anys «triomfals»,
Lleida, Pagès Editors, 1991; PRIMO DE RIVERA, P.: Recuerdos de una vida, Madrid,
Ediciones Dyrsa, 1983; RICHMOND, K.: Las mujeres en el fascismo español. La Sección
Femenina de la Falange, 1934-1959, Madrid, Alianza Editorial, 2004; SÁNCHEZ

LÓPEZ, R.: Mujer española, una sombra de destino en lo universal. Trayectoria histórica
de la Sección Femenina de Falange (1934-1977), Murcia, Universidad de Murcia, 1990;
SUÁREZ FERNÁNDEZ, L.: Crónica de Sección Femenina y su tiempo, Madrid, Nueva
Andadura, 1993.
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es obvio, en la España de Franco, la visibilidad de estas mujeres
no podía convivir con la de Pilar Primo de Rivera (1907-1991) y
sus chicas uniformadas de azul, así como con la de tradicionalistas
que, como María Rosa Urraca Pastor a partir de 1937 y, presu-
miblemente hasta el final de la guerra, flamante responsable de una
muy rimbombante «Delegación Nacional de Asistencia a Frentes y
Hospitales», gozaron de la misma «patente de corso» que amparaba
a las de la Sección Femenina de Falange (de hecho, la unificación
de 1937 integró a tradicionalistas y falangistas en un único cuerpo
político) 79.

La recuperación de la memoria

En estrictos términos cronológicos la recuperación de la «memoria
silenciada» de las mujeres vencidas no se inició hasta la muerte de
Franco o el inicio de la transición democrática. Y no tiene nada
de paradójico que en esta recuperación interaccionaran diferentes
protagonismos, desde los colectivos hasta los individuales. A la com-
plejidad que el proceso de ocultación y eliminación que la memoria
colectiva arrastraba ya se unieron los condicionantes políticos de la
transición y el hecho de que la nueva democracia tratara de abordar
su recuperación con unos criterios de economía que, dictados por



80 Especialmente, CAPEL, R. M.a: El sufragio femenino en la Segunda República
española, Granada, Secretariado de Publicaciones de la Universidad, 1975; NASH, M.:
«Dos intelectuales anarquistas frente al problema de la mujer», Convivium,
núm. 44-45, 1975, pp. 17-34; ÍD.: Mujeres Libres. España, 1936-1939, Barcelona,
Tusquets, 1975; ÍD.: Mujer y movimiento obrero en España, 1931-1939, Barcelona,
Fontamara, 1981.

81 En general FAGOAGA, C.: La voz y el voto..., op. cit. En el caso de BURGOS

Y SEGUÍ, C. de: La mujer moderna y sus derechos, Valencia, Sempere, 1927. De LEJÁRRA-

GA, M.a (firmado como M.a MARTÍNEZ SIERRA): La mujer española ante la República,
Madrid, Esfinge, 1931; ÍD. (firmado como G. MARTÍNEZ SIERRA): Cartas a las mujeres
de España, Madrid, Clásica Española, 1916; ÍD.: Feminismo, feminidad, españolismo,
Madrid, Juan Pueyo, 1917; ÍD.: Nuevas cartas a las mujeres, Madrid, Cía. General
de Artes Gráficas, 1932. De NELKEN, M.: La condición social de la mujer en España.
Su estado actual: su posible desarrollo, Madrid, Minerva, 1930; ÍD.: Las escritoras espa-
ñolas, Barcelona, Labor, 1930.

82 VILA-SANJUÁN, S.: «Latidos», Culturas La Vanguardia, 20 de julio de 2005,
p. 7; REGUEIRA, T.: Guía visual de la editorial Bruguera, Barcelona, Glénat, 2005,
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la dinámica interacción entre apoyos democráticos y oposición no
democrática, se inclinaron en favor de las directrices de menor coste.
El objetivo estaba en asegurar los máximos rendimientos despertando
la mínima oposición posible y desarmando, al mismo tiempo, los
eternos argumentos del bando político contrario. Los protagonistas
de esta recuperación fueron, por igual y aunque con resultados diver-
sos, los movimientos sociales y los estudios historiográficos antifran-
quistas y, en especial, los de las jóvenes mujeres universitarias 80.
Éstas retomaron la «historia de las mujeres» allí donde la habían
dejado en las décadas de los años veinte y treinta los textos publicados
por Margarita Nelken, María Lejárraga, la muy prolífica periodista
y escritora Carmen de Burgos o tantas otras militantes feministas 81.
También hubo nuevas puntuales aportaciones editoriales a las que
enseguida se unieron memorias inéditas escritas entonces o antes.
En 1978, Bruguera de Barcelona publicaba por primera vez en España
Cuatro años de mi vida de Victoria Kent y al año siguiente, en 1978,
patrocinó El único camino de «Pasionaria» —del libro se vendieron
en un año más de la mitad de una edición de 6.000 ejemplares—.
Ambas eran iniciativas de una editorial especializada en tebeos, cuyo
equipo lideraba Francisco Bruguera, durante la guerra jefe de un
cuerpo del ejército republicano, y Rafael González, un periodista
represaliado en La Vanguardia por su militancia republicana, así como
por otros profesionales no franquistas 82. Y ya hemos visto cómo la
colección «Espejo de España» editó unas segundas memorias de



pp. 10-16. Los detalles sobre la edición de las memorias de «Pasionaria» en CRUZ, R.:
op. cit., p. 232.

83 IBÁRRURI, D.: Memorias de Pasionaria, 1939-1977: Me faltaba España..., op. cit.;
MONTSENY, F.: Mis primeros..., op. cit.

84 AGUILAR, P.: Memoria y olvido de la Guerra Civil española, Madrid, 1996;
ÍD.: «Presencia y ausencia de la Guerra Civil y del franquismo en la democracia
española: reflexiones en torno a la articulación y ruptura del pacto de silencio», en
ARÓSTEGUI, J., y GODICHEAU, F. (eds.): Guerra Civil..., op. cit. También sobre la
memoria, REIG TAPIA, A.: Memoria de la guerra civil. Los mitos de la tribu, Madrid,
Alianza Editorial, 2000; SARTORIUS, N., y ALFAYA, J.: La memoria insumisa. Sobre
la dictadura de Franco, Madrid, Espasa, 1999; MORADIELLOS, E.: 1936. Los mitos
de la Guerra Civil, Barcelona, Península, 2004.
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«Pasionaria» y, por su parte, Federica Montseny publicó en 1987
unas nuevas memorias, en este caso las de «sus primeros cuarenta
años 83.

Aunque fuera parcial, hubo recuperación de la memoria por tanto.
Todo ello no impide que, como ha establecido la historiadora Paloma
Aguilar en diversos trabajos —unos muy recientes y otros menos—,
«el tantas veces mencionado pacto de silencio de la transición» pueda
constituir hoy un mecánico «lugar común» que se invoca para justificar
los límites en que todavía se mueve la memoria de los vencidos
y, especialmente, la de las vencidas 84. Pero, ésta, como cualquier
otra simplificación, sólo es una verdad a medias, que hemos tratado
de analizar.
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Tres historiadores

A lo largo de las últimas décadas, la historiografía que estudia
el fascismo ha conocido un desarrollo considerable, ampliando su cam-
po de estudio, modificando sus paradigmas y abriendo nuevas líneas
de investigación. Esta renovación se ha traducido, por una parte, en
multitud de monografías sobre los diferentes contextos nacionales y,
por otra, en varios ensayos que aspiran a comprender el fascismo
como fenómeno de conjunto y a sintetizar sus rasgos esenciales en
una definición general. Entre quienes más han contribuido a esta
reviviscencia hay que destacar a George L. Mosse, Zeev Sternhell
y Emilio Gentile. El primero ha centrado sus investigaciones en la
Alemania nazi, el segundo en la Francia de la Tercera República y
el tercero en la Italia de Mussolini, pero todos han circunscrito sus
estudios en una perspectiva comparativa en la que el concepto de
fascismo constituye el horizonte común. Indudablemente no estamos
ante los únicos que han marcado el debate de estos últimos veinte
años 1, pero sí ante quienes han suscitado las discusiones más ricas.

El papel de pionero corresponde incontestablemente a Mosse,
el mayor, recientemente fallecido y ya canonizado como uno de los
grandes historiadores del siglo XX. Su aproximación a la historia con-
temporánea es el resultado de un itinerario bastante particular, bien
reconstruido en sus memorias, aparecidas póstumamente 2. Mosse
nació con los inicios de la República de Weimar en el seno de una
pujante familia del patriciado judío prusiano; su padre estaba a la
cabeza de uno de los más importantes imperios periodísticos alemanes
al que pertenecían editoriales y grandes periódicos. Junto a su familia,
el joven Mosse hubo de abandonar Alemania en 1933, siguiendo
sus estudios primero en Gran Bretaña, en Cambridge, y después



3 GENTILE, E., y DE FELICE, R.: Lo storico e il personaggio, Roma-Bari, Laterza,
2003.

4 Gentile reconoce que en el punto de vista de Mosse tiene «su mayor deuda»
(Il culto del littorio. La sacralizzazione della politica nell’Italia fascista, Roma-Bari, Later-
za, 1993).
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en los Estados Unidos, en Harvard, donde se instaló en 1939. Después
de haber dedicado una tesis a la historia de la Reforma, resultado
de una profunda sensibilidad por los fenómenos de religiosidad polí-
tica, se orientó hacia el estudio del fascismo y del nazismo, sobre
los que escribirá numerosas obras. Llevó a cabo la mayor parte de
su carrera en la Universidad de Wisconsin, Madison, una de las
más liberales del mundo académico americano. Vivió el fin de Weimar
y el desarrollo del nazismo, el apogeo y la desaparición del judaísmo
alemán, el antifascismo de los años treinta, la guerra, el maccartismo
en los Estados Unidos de los años cincuenta y finalmente la efer-
vescente atmósfera universitaria en los años sesenta. Judío y homo-
sexual, se servía de su propio bagaje de recuerdos y experiencias
al escribir sobre el problema de la respetabilidad burguesa, sobre
la compleja relación entre nacionalismo y sexualidad, entre norma
y alteridad, entre nacionalismo y vanguardia artística, así como sobre
la imagen del cuerpo en la estética fascista.

Pertenecientes a generaciones posteriores, Sternhell y Gentile
vivieron distintas experiencias formativas. El primero, ciudadano
israelí de origen judeo-polaco, profesor de historia en la Universidad
de Jerusalén, es descendiente de la tradición francesa de historia
del pensamiento político marcada por su estancia en el Instituto
de Estudios Políticos de París. Aunque se haya distanciado de esta
tradición, haciendo de este hecho el principal blanco de sus críticas,
ha erigido una obra que lleva la impronta de una historia de las
ideas políticas de factura más bien clásica, impermeable a las con-
taminaciones de la antropología y de la historia social y cultural.
En cuanto a Gentile, ha sido discípulo del principal biógrafo de
Mussolini e historiador italiano del fascismo, Renzo De Felice, de
quien reconoce su filiación intelectual 3. Sin embargo, se ha alejado
de su maestro al prestar una menor atención a la biografía del fundador
del fascismo y al orientar principalmente sus trabajos hacia la historia
cultural. Hasta tal punto que sus afinidades metodológicas con Mosse
se muestran hoy mucho más evidentes que las que comparte con
su maestro italiano 4. Pero De Felice sigue siendo el vínculo entre



5 DE FELICE, R.: «Prefazione» (1983), en Le interpretazioni del fascismo, Roma-
Bari, Laterza, 1995, pp. VII-XXV; así como la introducción de De Felice a la edición
italiana de MOSSE, G. L.: La nazionalizzazione delle masse. Simbolismo politico e movi-
menti di massa in Germania (1815-1933), Bolonia, Il Mulino, 1975, pp. 7-18.

6 MOSSE, G. L., «Renzo De Felice e il revisionismo storico», Nuova Antologia,
2.206 (1998), pp. 177-186, especialmente, p. 185.

7 DE FELICE, R.: «Prefazione» (1983), en Le interpretazioni del fascismo..., op. cit.,
p. IX.
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ambos. De Felice y Mosse eran dos historiadores diferentes en muchos
aspectos. Diez años menor, De Felice se formó en la escuela his-
toricista de Delio Cantimori y Federico Chabord, no descubriendo
la obra de su colega americano hasta bien tarde, cuando ya había
empezado su investigación sobre Mussolini. Su aproximación al fas-
cismo privilegió la historia política e institucional respecto de la cultura
y la estética, que contrariamente fueron el centro de atención de
Mosse. A pesar de estas diferencias, el biógrafo del Duce no ocultaba
su admiración por su colega americano, en quien encontraba la sis-
tematización de varias de sus intuiciones y de ciertos resultados de
su investigación. Los trabajos de Mosse le ayudaron a precisar su
visión del fascismo como fenómeno de naturaleza moderna y revo-
lucionaria, a observar en la nacionalización de las masas la fuente
del consenso popular en el régimen de Mussolini y finalmente a
rastrear los orígenes del fascismo en una tradición de izquierdas de
matriz jacobina 5. Por su parte, De Felice contribuyó enormemente
a la difusión de la obra de Mosse en Italia, país en el que encontró
su mayor repercusión fuera de los Estados Unidos (y, en menor
medida, en Alemania). Mosse, por otra parte, veía en el biógrafo
de Mussolini a un investigador que había aplicado sistemáticamente
en sus trabajos un método próximo al suyo, consistente en estudiar
el fascismo desde el interior, tomando en consideración a sus hombres,
sus ideas, su cultura y su autorrepresentación, sin ser filtrados por
un punto de vista exterior, generalmente el del antifascismo 6. En
cierta manera, De Felice es el vínculo que une a los tres historiadores
que centran este estudio. Ya en 1983, éste señalaba a Mosse, Sternhell
y Gentile, junto al sociólogo italo-argentino Gino Germani, como
los investigadores que habían aportado las contribuciones más impor-
tantes y novedosas al análisis del fascismo desde el final de los años
sesenta 7. En cuanto a Sternhell, ha reconocido recientemente sus
afinidades con los «herederos italianos de Renzo De Felice», Pier



8 STERNHELL, Z.: «Morphologie et historiographie du fascisme en France», pre-
facio a la tercera edición de Ni droite ni gauche. L’idéologie fasciste en France, París,
Fayard, 2000, p. 49.

9 GENTILE, E.: Il fascismo. Storia e interpretazione, Roma-Bari, Laterza, 2002,
p. 95 (Fascismo. Historia e interpretación, Madrid, Alianza, 2004).

10 MOSSE, G. L.: The Fascist Revolution. Toward a General Theory of Fascism,
Nueva York, Howard Fertig, 1999, p. 42; STERNHELL, Z.: «Le concept de fascisme»,
en STERNHELL, Z.; SZNAJDER, M., y ASHÉRI, M.: Naissance de l’idéologie fasciste, París,
Fayard, 1989 (reed. París, Folio-Gallimard, 1994, pp. 23-24) (El nacimiento de la
ideología fascista, Madrid, Siglo XXI, 1994).

11 STERNHELL, Z.: Ni droite ni gauche. L’idéologie fasciste en France, París, Seuil,
1983, pp. 273-274. La versión más radical de la tesis del carácter revolucionario
del fascismo es la de A. James Gregor, para quien el fascismo, y no el comunismo,
fue la verdadera revolución del siglo XX, por su ideología, técnica propagandística
y política de modernización (The Fascist Persuasion in Radical Politics, Princeton,
Princeton University Press, 1974).
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Giorgio Zunino y Emilio Gentile, para quienes «la explicación del
fascismo italiano reside en primer lugar en la ideología y la cultura» 8.

Mosse y Gentile: la cultura fascista

¿Qué es el fascismo para nuestros historiadores? Si cada uno
ha aportado una respuesta, todos comparten una definición centrada
en varias características esenciales: el fascismo fue a la vez una revo-
lución, una ideología, una visión del mundo y una cultura. Una revo-
lución, puesto que quería crear una nueva sociedad. Una ideología,
porque había reformulado el nacionalismo desde una perspectiva que,
después de haber rechazado el marxismo, se oponía tanto al con-
servadurismo como al liberalismo, buscando una nueva vía. Una visión
del mundo, ya que quería crear un hombre nuevo y porque se pre-
sentaba como el destino providencial de la nación. Y una cultura,
dado que su proyecto se inscribía en las prácticas sociales que aspi-
raban a transformar el imaginario colectivo, modificar los estilos de
vida, suprimir toda división entre vida privada y vida pública. Se
trata, por lo antes enunciado, de una «revolución de derechas» 9,
basada en un proyecto de reorganización global de la sociedad, si
no de construcción de una civilización nueva, cuyo motor residía
en las capas medias y cuyo presupuesto era la búsqueda de una
alternativa tanto al liberalismo como al socialismo 10. Dicho de otra
manera, una revolución a la vez antiliberal, antimarxista, espiritual
y «comunitaria» 11.



12 BOBBIO, N.: «L’ideologia del fascismo» (1975), en Dal fascismo alla democrazia.
I regimi, le ideologie, le figure e le culture politiche, Milán, Baldini & Castoldi, 1997,
pp. 61-98.
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Durante mucho tiempo, la historiografía ha defendido una visión
del fascismo como magma ecléctico compuesto de materiales de recu-
peración, capaz de definirse solamente en negativo en tanto que anti-
liberal, anticomunista, anti-democrático, antisemita, anti-ilustrado,
pero absolutamente incapaz de producir una cultura original y armó-
nica. Según Norberto Bobbio, la coherencia ideológica del fascismo
no era más que aparente y tendía a la fusión de sus negaciones
con otros valores heredados de una tradición autoritaria y conser-
vadora que no tenía nada de moderna y aún menos de revolucionaria:
orden, jerarquía, obediencia 12.

Contrariamente a esta visión, nuestros historiadores destacan la
coherencia del proyecto fascista, que efectivamente se apropió de varios
elementos preexistentes, pero que consiguió fundirlos en una síntesis
nueva. Disueltos en el maelstrom fascista, los valores conservadores
cambiaban sus códigos y resurgían cargados de una connotación iné-
dita, eminentemente moderna. El darwinismo social transformaba la
idea organicista de comunidad heredada del Antiguo Régimen en una
visión monolítica de la nación, fundada sobre la raza proveniente
de un proceso de selección natural. El militarismo y el imperialismo
mutaron el rechazo de la democracia y de la legalidad en culto al
orden nacional y racial, el rechazo del individualismo en adoración
a la masa, el ideal caballeresco de coraje en culto vitalista e irracional
al combate, la idea de fuerza en proyecto de conquista y de dominación,
el principio de autoridad en visión totalitaria del mundo.

Los componentes del fascismo eran indudablemente discrepantes.
Encontramos en primer lugar un impulso romántico, es decir, una
mística nacional que idealiza tradiciones antiguas, a menudo fabri-
cando con diversas piezas un pasado mítico. La cultura fascista exalta
la acción, la virilidad, la juventud, el combate, convirtiéndolos en
cierta imagen del cuerpo, en unos gestos, unos emblemas, unos sím-
bolos que deberían redefinir la identidad de la comunidad nacional.
Todos estos valores exigen su antítesis, que se vierte en una mul-
tiplicidad de figuras de la alteridad: la alteridad de género de los
homosexuales y de las mujeres que no aceptan su posición subalterna;
la alteridad física de los disminuidos; la alteridad social de los cri-
minales; la alteridad política de los anarquistas, comunistas y sub-



13 MOSSE, G. L.: Nationalism and Sexuality: Respectability and Abnormal Sexuality
in Modern Europe, Nueva York, Howard Fertig, 1985, cap. VII; ÍD.: The Image of
Man: The Creation of Modern Masculinity, Nueva York, Oxford University Press,
1996, cap. VIII (La imagen del hombre. La creación de la moderna masculinidad, Madrid,
Talasa, 2000).

14 MOSSE, G. L.: The Fascist Revolution..., op. cit., cap. X, especialmente p. 188.
15 Ibid., cap. IX, pp. 175-182.
16 MOSSE, G. L.: «Bookburning and Betrayal by the German Intellectuals»,

Confronting the Nation. Jewish and Western Nationalism, Hannover NH, Brandeis
University Press, 1993, p. 111.
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versivos; la alteridad racial de los judíos. Todos portan los estigmas,
en el cuerpo y en el espíritu, de una degeneración que simboliza
la antítesis de la normalidad burguesa, tanto física como estética
y moral. El intelectual que vive en la ciudad, lejos de la naturaleza,
que no practica ningún deporte, que no cuida su cuerpo y que piensa
en lugar de actuar encarna la enfermedad y la decadencia, a las
que se oponen el vigor físico, el coraje, el desprecio del miedo y
la ética guerrera del hombre nuevo fascista. No hace falta decir que
el judío encarna como tipo ideal (en el sentido weberiano) este con-
junto de rasgos negativos. Judaísmo, homosexualidad y feminidad
son las figuras negativas por excelencia que permiten a la estética
fascista elaborar sus mitos positivos de virilidad, salud e higiene física
y moral 13. Pero la estigmatización burguesa de la homosexualidad
coexiste en el fascismo con un imaginario erótico heredado del Män-
nerbund (la comunidad masculina de los movimientos de juventud
alemanes anteriores a 1914) e inspira unos modelos estéticos de
origen griego codificados por Wincklemann en el neoclasicismo desde
finales del siglo XVIII

14. Varios escritores —desde Pierre Drieu La
Rochelle a Robert Brasillach, desde Julius Evola a Ernst Jünger—
serán fuertemente atraídos por esta mezcla singular de moral con-
servadora, ideología represiva e imaginario transgresivo 15.

Gracias al eugenismo y a la ideología racial, el nazismo había
transformado los estereotipos negativos de la alteridad en categorías
médicas. «El concepto de raza —escribe Mosse apoyándose en los
trabajos de Sander Gilman— concernía en un principio a los judíos,
pero la transformación de los outsiders en casos médicos los situó
claramente fuera de las reglas sociales. Los enfermos mentales, los
criminales ordinarios, los homosexuales y los judíos estaban aún más
anclados a sus supuestas anormalidades al introducirse la noción de
enfermedad» 16. Mosse tendía, sin embargo, a asimilar las diferentes



17 Cfr. FRIEDLÄNDER, S.: «Mosse’s Influence on the Historiography of the Holo-
caust», en PAYNE, S. G.; SORKIN, D., y TORTORICE, J. S. (eds.): What History Tells.
George L. Mosse and the Culture of Modern Europe, Madison, The University of Wis-
consin Press, 2004, pp. 144-145.

18 Véase GENTILE, E.: «A Provisional Dwelling. The Origin and Development
of the Concept of Fascism in Mosse’s Historiography», en What History Tells...,
op. cit., p. 101.

19 Véase HERF, J.: Reactionary Modernism. Technology, Politics and Culture in
Weimar and the Third Reich, Nueva York, Cambridge University Press, 1984.

20 GENTILE, E.: Il fascismo..., op. cit., cap. XI, pp. 265-306.
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formas de alteridad olvidando que, en la visión del mundo nazi,
las figuras del judío y del homosexual no eran intercambiables. El
homosexual estaba estigmatizado a causa de su desviación, y por
lo tanto por su comportamiento; el judío a causa de su esencia.
El uno debía ser reeducado o corregido, el otro exterminado 17. Si
el fascismo había heredado de la sociedad burguesa del siglo XIX

una idea normativa de respetabilidad, Gentile tiene razón al recordar
que la «respetabilidad en traje civil» no es la misma que la «res-
petabilidad en uniforme» 18.

Paradójicamente, este impulso romántico coexistió en el fascismo
con un culto a la modernidad técnica excelentemente ilustrado por
la celebración de la rapidez en los futuristas y por el romanticismo
de acero de Joseph Goebbels, que quería unir la belleza natural de
los bosques germánicos con la potencia industrial de las fábricas
Krupp. Se encuentran ahí todos los elementos de una metamorfosis
del pesimismo cultural del fin del siglo XIX, inspirado en un profundo
rechazo de la tradición de la Ilustración y demoledor de la modernidad
identificada con la decadencia, en modernismo reaccionario 19, capaz
de reactivar todos los valores de la tradición conservadora en una
lucha por la regeneración nacional con los medios del imperialismo
y del Estado totalitario. Pero la noción de modernismo reaccionario
refiere en exceso a la base ideológica heterogénea, si no abiertamente
ecléctica, del fascismo, para merecer la aprobación de nuestros auto-
res. Ellos no atribuyen ningún carácter reaccionario al fascismo, que
constituye a sus ojos un fenómeno enteramente revolucionario. Para
Gentile, el concepto de «modernismo fascista» o de «modernismo
totalitario» sería más apropiado 20.

Todos los elementos constitutivos del fascismo se injertan en
la rama del nacionalismo, que, en la sociedad de masas, conoce una
transformación cualitativa ampliando sus bases, modificando su len-



21 MOSSE, G. L.: Fallen Soldiers. Reshaping the Memory of the World Wars, Nueva
York, Oxford University Press, 1990, caps. VII-VIII, pp. 126-180.

22 MOSSE, G. L.: The Nationalization of the Masses. Political Symbolism and the
Mass Movements in Germany from the Napoleonic Wars through the Third Reich, Nueva
York, Howard Fertig, 1974 (La nacionalización de las masas. Simbolismo político y
movimientos de masas en Alemania desde las guerras napoleónicas al Tercer Reich, Madrid,
Marcial Pons, 2005).

23 Ibid., cap. I; ÍD.: The Fascist Revolution..., op. cit., pp. XVII-XVIII, 45.
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guaje y reclutando a sus jefes en el seno de las capas populares.
El Führer y el Duce no son ya políticos de origen aristocrático, sino
plebeyos que, extraños a las vías tradicionales de formación de las
elites dominantes, han descubierto su vocación política en las calles,
en contacto con las masas, a partir de crisis precedentes o ulteriores
al primer conflicto mundial. Esta metamorfosis se concluye en efecto
al día siguiente de la Gran Guerra, cuando el fascismo intenta intro-
ducir en la lucha política el lenguaje y los métodos de combate expe-
rimentados en las trincheras. Como gran punto de inflexión que
marca una verdadera mutación antropológica en el corazón de Europa,
la guerra total había banalizado la violencia y brutalizado a las socie-
dades acostumbrándolas a la masacre industrial y a la muerte anónima
de masa 21. En tanto que movimiento político nacionalista, el fascismo
es consecuencia de esta conmoción traumática. Mosse presenta el
fascismo como hijo de la nacionalización de masas 22, poderosamente
acelerada durante la guerra, en una época en la que la derecha cho-
vinista suscitaba su movilización, infundiéndoles la ilusión de con-
vertirse en actores y ya no, como en el caso de las sociedades liberales
anteriores a 1914, en espectadores pasivos de la política.

La nacionalización de las masas se expresaba en un conjunto
de ritos colectivos —manifestaciones patrióticas, culto a los mártires,
celebración de fiestas nacionales, monumentos, banderas e himnos—
que se llevaban a cabo en la liturgia de las grandes kermeses fascistas
y nazis, en el discurso de Mussolini en la Piazza Venecia de Roma
y de Hitler en el estadio Zeppelin de Nuremberg. Dicho de otra
manera, el fascismo convertido en régimen ilustraba de manera elo-
cuente un fenómeno típico de la modernidad: la transformación del
nacionalismo en religión civil 23. Se trata de una tendencia cuyos orí-
genes Mosse remonta a la Revolución Francesa, con su nueva visión
de lo sagrado identificado con las instituciones seculares (la Repú-
blica), con su fe en la nación, celebrada con fiestas colectivas que
reproducían rituales de tipo religioso, y con la búsqueda de un estilo



24 MOSSE, G. L., The Nationalization of the Masses..., op. cit., cap. I; ÍD.: The
Fascist Revolution..., op. cit., p. 7.

25 MOSSE, G. L.: The Nationalization of the Masses..., op. cit., cap. VII.
26 VOEGELIN, E.: Die politische Religionen (1938), Múnich, Fink, 1996; ARON, R.:

«L’avenir des religions séculières», Chroniques de guerre. La France libre 1940-1945,
París, Gallimard, 1990, pp. 925-948. Sobre este concepto, véase principalmente GEN-

TILE, E.: Le religioni della politica. Fra democrazie e totalitarismi, Roma-Bari, Laterza,
2001.
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que inventa una nueva relación entre estética y política. En este
sentido, ve en el fascismo a «un descendiente directo del estilo político
jacobino» 24. La conmemoración de los muertos en la primera guerra
mundial será el equivalente para el fascismo de las fiestas revolu-
cionarias de la Revolución Francesa. En la línea del jacobinismo,
el fascismo habría también heredado las prácticas de cierta tradición
socialista. Con su encuadramiento y su movilización de las masas
a través de potentes organizaciones populares (no solamente políticas
y sindicales, sino también deportivas, culturales, juveniles, etc.), los
socialdemócratas alemanes habían hecho del socialismo una forma
de religión, erigida en torno a símbolos como la bandera roja y rituales
como las manifestaciones del primero de mayo, con su coreografía
y sus himnos. Indudablemente, la diferencia esencial entre el socia-
lismo y el fascismo residía en el hecho de que, en el primero, la
dimensión religiosa tenía un contrapeso en el fuerte anclaje en el
racionalismo de la Ilustración y en la concepción de la emancipación
proletaria totalmente opuesta al populismo fascista. Pero esta dife-
rencia no impedía al socialismo, en opinión de Mosse, ejercer una
influencia considerable sobre el fascismo en tanto que modelo del
que se podían reproducir algunos aspectos dándoles un contenido
nuevo 25.

Este punto de vista no se identifica del todo con aquel, elaborado
a partir de los años treinta y cuarenta por Eric Voegelin y Raymond
Aron, que interpreta el nazismo y el comunismo como dos distintas
«religiones seculares» de la modernidad, compartiendo el mismo
rechazo del liberalismo y nutriéndose de las mismas aspiraciones esca-
tológicas 26. Si el fascismo presenta una dimensión religiosa suscitando
en sus discípulos una adhesión fundada principalmente sobre la creen-
cia más que sobre la convicción racional, Mosse profundiza en el
estilo, las prácticas y las representaciones, atribuyendo una impor-
tancia menor a sus contenidos ideológicos. Inspirándose en Mosse,
Gentile ha definido este talante como «una sacralización de la polí-



27 GENTILE, E.: Il culto del littorio..., op. cit., pp. 43, 47, 53.
28 Mussolini definía el fascismo como «una concepción religiosa» (MUSSOLINI, B.:

«La dottrina del fascismo», en Il fascismo nella Treccani, Milán, Terziaria, 997, p. 3).
Véase GENTILE, E.: Il culto del littorio..., op. cit., p. 103.

29 Cit. en ibid., p. 95.
30 GENTILE, E.: Il fascismo..., op. cit., p. 208. La referencia es de SIRONNEAU, J.-P.:

Sécularisation et religions politiques, La Haya, Mouton, 1982.
31 BENJAMIN, W.: «Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reprodu-

zierbarkeit» (1935), en Illuminationen. Ausgewählte Schriften, Frankfurt-M, Suhrkamp,
1977, pp. 168-169. MOSSE retoma la definición de Benjamin en The Nationalization
of the Masses..., op. cit., cap. II.

32 GENTILE, E.: Il fascismo..., op. cit., pp. 284-285.
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tica». Ha analizado en profundidad la simbología del fascismo: la
porra como herramienta de una política purificante y regeneradora;
la llamada a las conmemoraciones de los mártires, los squadristi caídos
en combate, el fascio littorio, símbolo de unión; sin olvidar la sacra-
lización de la nación mediante el mito de la loba fundadora de Roma 27.
Ha demostrado, sobre todo, hasta qué punto el propio fascismo
era consciente de su dimensión religiosa, abiertamente reivindicada
por Mussolini en un ensayo escrito en colaboración con Giovanni
Gentile para la Enciclopedia italiana 28. Desde 1922, el diario de Mus-
solini, Il popolo d’Italia, comparaba el fascismo con el cristianismo
al percibir en los dos tanto «una fe civil y política» como «una
religión, una milicia, una disciplina del espíritu» 29. En la misma línea
que Jean-Pierre Sironneau, Emilio Gentile señala en el fascismo la
estructura típica de una religión articulada en torno a cuatro dimen-
siones esenciales: la fe, el mito, el rito y la comunión 30. Para apre-
hender la liturgia política del fascismo, la noción de «religión civil»
sería, en su opinión, mucho más pertinente que la de estetización
de la política (elaborada por Walter Benjamin en 1935, analizando
los escritos de Ernst Jünger y Filippo Tommaso Marinetti 31, y después
utilizada por Mosse). Gentile encuentra esta definición insatisfactoria,
señalando que, en el fascismo, la estetización de la política era total-
mente indisociable de una politización de la estética, en la que las
diferentes manifestaciones estaban sometidas a los dogmas de una
ideología y sostenidas por la fuerza de una fe 32. Esto no imposibilita
que la movilización de las masas ligada a los rituales de la religión
fascista apuntara a transformarlas en sujetos históricos, pero sobre
todo a reducirlas, como escribió Siegfried Kracauer desde 1936, a



33 KRACAUER, S.: «Masse und Propagande», en BELKE, I., y RENZ, I. (eds.):
Siegfried Kracauer 1889-1966, Marbach am Neckar, Deutsche Schillergesellschaft, 1989
(Marbacher Magazin, 47), p. 88. Véase también, en la línea de Kracauer, REICHEL, P.:
Der schöne Schein des Dritten Reiches, Múnich, Hanser, 1991.

34 TALMON, J. L.: The Origins of Totalitarian Democracy, Londres, Seecker &
Warburg, 1952 (Los orígenes de la democracia totalitaria, México, Aguilar, 1956);
FURET, F.: Le passé d’une illusion. Essai sur l’idée communiste au XXe siècle, París,
Robert Laffont-Calmann-Lévy, 1995 (El pasado de una ilusión. Ensayo sobre la idea
comunista en el siglo XX, México, FCE, 1996).

35 MOSSE, G. L.: Intervista sul nazismo, Roma-Bari, Laterza, 1977, p. 77.
36 MOSSE, G. L.: «Political Style and Political Theory: Totalitarian Democracy

Revisited» (1984), en Confronting the Nation..., op. cit., pp. 60-69, especialmente
p. 65.

37 GENTILE, E.: Il fascismo..., op. cit., p. 57.
38 STENRHELL, Z.: «Le fascisme, ce “mal du siècle”», en DOBRY, M. (ed.): Le

mythe de l’allergie française au fascisme, París, Albin Michel, 2003, p. 405.
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pura «forma ornamental» 33. No tener en cuenta este aspecto significa,
una vez más, caer en la ilusión óptica que consiste en identificar
el fascismo con su autorrepresentación.

A pesar de su parecido genético, Mosse no se inscribe en la
corriente historiográfica —cuyo iniciador fue Jacob L. Talmon y último
representante François Furet 34— que percibe el fascismo y el comu-
nismo como dos gemelos totalitarios, aunque acepte reconocer la
matriz común en el jacobinismo. Las diferencias entre fascismo y
comunismo son tales que no acepta agruparlos en una categoría
común, adoptando una definición que se detiene en el único rasgo
compartido: el antiliberalismo 35. En realidad, la continuidad que exis-
te entre jacobinismo y fascismo no concierne a la ideología, se limita
al estilo político y a la sacralización de la nación 36. La asimilación
de fascismo y comunismo en una misma naturaleza es rechazada
también por Gentile, que subraya la antítesis radical entre el nacio-
nalismo del primero y el internacionalismo del segundo, una oposición
que aleja en su opinión todo fundamento histórico a la visión de una
pretendida afinidad genética entre ambos 37. En cuanto a Sternhell,
éste no cree en la tesis de François Furet que postula una «complicidad
entre comunismo y fascismo». Más allá de sus afinidades superficiales,
piensa él, los dos «poseían una concepción totalmente opuesta del
hombre y de la sociedad». Los dos perseguían fines revolucionarios,
pero sus revoluciones eran opuestas: la una económica y social, la
otra «cultural, moral, psicológica y política», encaminada a cambiar
la civilización pero indudablemente no a destruir el capitalismo 38.



39 STERNHELL, Z.: «Morphologie et historiographie du fascisme en France»,
op. cit., p. 106.

40 Véase la introducción de MOSSE, G. L.: Masses and Man. Nationalist and
Fascist Perceptions of Reality, Nueva York, Howard Fertig, 1980.

41 MOSSE, G. L.: The Fascist Revolution..., op. cit., pp. XI-XII. Véase a este
respecto DRESCHER, S.; SABEAN, D., y SHALIN A.: «George Mosse and Political Symbo-
lism», introducción a DRESCHER, S.; SABEAN, D., y SHALIN, A. (comps): Political
Symbolism in Modern Europe. Essays in Honor of George Mosse, Londres, Transaction
Books Nueva Brunswick, 1982, pp. 1-19.
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Esta diferencia radical remite a la relación antagónica que comunismo
y fascismo mantienen con la tradición ilustrada, de la que el primero
se declaraba heredero mientras que el segundo enterrador. «El comu-
nismo —escribe Sternhell— atacó al capitalismo y a su expresión
política, el liberalismo; el fascismo, a la Ilustración» 39.

Los límites de una historia cultural del fascismo

Vamos a abordar ahora algunos aspectos problemáticos de las
interpretaciones del fascismo elaboradas por nuestros tres historia-
dores. Mosse considera la historia cultural como un dominio mucho
más extenso que la historia tradicional de las ideas, tal y como él
la había descubierto a su llegada a los Estados Unidos (representada
por el Journal of the History of Ideas de Arthur Lovejoy, en el que
debía colaborar). Para comprender el fascismo, piensa Mosse, la his-
toria de las ideas y de la política no es suficiente. Se deben tener
en cuenta también sus representaciones, sus prácticas y su capacidad
para canalizar los sentimientos populares. Un imaginario colectivo
ha encontrado en el fascismo un hogar, un espejo, un amplificador
y una válvula de escape. Desde esta perspectiva que privilegia los
aspectos culturales y antropológicos de la economía y la sociedad,
de las ideologías e instituciones, la historiografía tradicional del fas-
cismo y del nazismo, completamente orientada a la dimensión política
de los regímenes, puede tranquilamente ser ignorada. El estudio de
las prácticas simbólicas inspirado por Ernst Cassirer, Aby Warbung
y Ernst Kantorowicz parece más fructífero 40. Indudablemente esta
línea de análisis ganó fuerza con la obra de Mosse, que renovó la
interpretación del fascismo tomando en serio su lenguaje y sus mitos 41.
Pero esta aproximación también muestra, tal y como pasan los años,
todas sus debilidades, desembocando en una historia cultural que



42 MOSSE, G. L.: The Crisis of German Ideology: Intellectual Origins of the Third
Reich, Nueva York, Grosset & Dunlap, 1964.

43 Sobre la trayectoria intelectual de Mosse, véanse las notas aclaratorias de
ASCHHEIM, S. E.: «George L. Mosse at 80: A Critical Laudatio», Journal of Con-
temporary History, 34/2 (1999), pp. 295-312, especialmente p. 298.

44 Para una reconstrucción del debate sobre el Sonderweg alemán, BLACKBURN, D.,
y ELEY, G.: The Peculiarities of German History. Bourgeois Society and Politics in
Nineteenth Century Germany, Oxford, Oxford University Press, 1984. Una aportación
más reciente en FINCHELSTEIN, F.: «Revisitando el Sonderweg aléman. Los histo-
riadores, la tradición de la derecha y la ruta historica de Bismarck a Hitler», en
GELI, P. (ed.): La derecha política en la historia europea contemporánea, Buenos Aires,
Eudeba, 1999.

45 MOSSE, G. L.: Toward the Final Solution. A History of European Racism, Nueva
York, Howard Fertig, 1978, cap. I. Este aspecto también se destaca en ASCHHEIM, S. E.:
«George L. Mosse at 80», op. cit., p. 308.
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subestima a menudo la importancia de las ideologías, sustituyendo
a la historia intelectual y a la historia social en lugar de integrarlas.
En su primera gran obra, The Crisis of German Ideology (1964), Mosse
se dedicó a la búsqueda de las raíces del nazismo que encontró
en un vasto y multiforme movimiento cultural específicamente ale-
mán: el nacionalismo völkisch. Estudió el nacimiento de la idea ale-
mana de Volk en el seno del neorromanticismo, después su insti-
tucionalización entre el último cuarto del siglo XIX y la primera guerra
mundial, tanto en el mundo académico como en los movimientos
de juventud, para analizar, finalmente, su triunfo en el nacional-
socialismo después de 1918 42. El rasgo sobresaliente de esta ideología
völkisch le pareció entonces que se encontraba en el rechazo de
la Ilustración. Su interpretación del nazismo se presentaba aún como
una versión nueva, más orientada hacia la antropología y la cultura
que hacia la política, de la teoría del Sonderweg alemán 43. Ciertamente,
ésta era una versión más sofisticada y admirablemente argumentada
sobre el plano cultural, pero no cualitativamente distinta del diag-
nóstico aparecido después de la guerra, cuando se empezaba a inter-
pretar el camino del Reich Guillermino hacia la modernidad como
un distanciamiento en relación con un pretendido modelo occidental
encarnado por la Revolución Francesa y el liberalismo británico 44.

A partir de los años setenta, por contraposición, Mosse empezó
a explorar —quizás bajo la influencia de la Escuela de Frankfurt—
el lado oscuro del Aufklärung, del que mostró la dialéctica negativa
no como filósofo sino como historiador de la cultura 45. A medida
que el nacionalismo absorbía el conformismo burgués, el ideal de



46 MOSSE, G. L.: «Jewish Emancipation: Between Bildung and Respectability»
(1985), Confronting the Nation..., op. cit., pp. 131-145.

47 WINTER, J.: «De l’histoire intellectuelle à l’histoire culturelle: la contribution
de George L. Mosse», Annales, a. 56, 1 (2001), pp. 177-181. Ésta es también una
de las dos críticas esenciales dirigidas por Sternhell a Mosse, la otra concierne a
la datación del fascismo. Véase a este respecto la crítica realizada por Z. STERNHELL

del libro de MOSSE The Fascist Revolution, en The American Historical Review, vol. 105,
3 (2000).
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Bildung —la educación, la cultura y el autoperfeccionamiento con-
cebidos como valores universales heredados de la Ilustración— era
relegado al campo de los outsiders, tomando una connotación cada
vez más judía. La distancia que el nacionalismo marcó entre su apro-
piación de la respetabilidad burguesa (Sittlichkeit) y la Bildung judía
levantaba dudas en cuanto a la capacidad del liberalismo de oponerse
al ascenso del fascismo 46. El nacionalismo moderno había nacido
de la Revolución Francesa, y su encuentro con la sociedad de masas,
al final del siglo XIX, había plantado las bases para el nacimiento
del fascismo después de la ruptura de 1914. Así, el fascismo encarnaba
el rechazo de un cierto legado filosófico y cultural de la Ilustración
(el ideal de Bildung) pero, al mismo tiempo, prolongaba y radicalizaba
otros rasgos constitutivos (la nacionalización de las masas). Los mitos,
los símbolos y la estética —vectores esenciales de la nacionalización
de las masas— tomaron, pues, una importancia preponderante en
los trabajos de Mosse, en detrimento de otros componentes fun-
dadores del fascismo 47. Éste heredó sin duda el estilo político del
jacobinismo, que está en el origen de la transformación del nacio-
nalismo en religión civil, pero su ideología y su visión del mundo
son forjadas en conflicto radical con la filosofía de la Ilustración
y con todos los valores —libertad, igualdad, Derechos del Hombre—
proclamados por la Revolución Francesa. Mosse era conciente de
eso, pero también es cierto que sus trabajos no toman en consideración
todas las consecuencias de esta constatación.

Sternhell: la ideología fascista

En este punto de vista los trabajos de Zeev Sternhell contribuyen
a reequilibrar las perspectivas. Al privilegiar la historia de las ideas,
percibe el núcleo del fascismo en la antiilustración: «un rechazo total
de la visión del hombre y de la sociedad elaborada desde Hobbes



48 STERNHELL, Z.: «Le concept de fascisme», en Naissance de l’idéologie fasciste...,
op. cit., pp. 28-29.

49 STERNHELL, Z.: «L’archetipo ideologico», entrevista con M. Diani y M. Nacci,
I viaggi di Erodoto, 6 (1988), p. 89.

50 STERNHELL, Z.: «Morphologie et historiographie du fascisme», op. cit., p. 50.
51 STERNHELL, Z.: La droite révolutionnaire. Les origines françaises du fascisme

1885-1914, París, Seuil, 1978 (reed. París, Folio-Gallimard, 1997).

Enzo Traverso Interpretar el fascismo

242 Ayer 60/2005 (4): 227-258

hasta Kant, desde la Revolución inglesa del siglo XVII hasta la revo-
lución americana y francesa» 48. Pero su tendencia a reducir el fascismo
a su ideología y a capturar su «esencia», en sentido «platónico»,
en un proceso intelectual aislado de su contexto social, véase hipos-
tasiado en una especie de «arquetipo ideológico» 49, presenta límites
considerables, aunque diferentes, de los que se encuentran en Mosse.
En efecto, la aproximación de Sternhell se caracteriza no sólo por
su indiferencia hacia la mitología y el simbolismo fascistas, sino, más
en general, por su rechazo sistemático de toda contribución de la
historia social. El fascismo, explica a sus críticos, tiene «razones inte-
lectuales profundas», añadiendo que, para comprenderlo, «la historia
social no será de gran ayuda» 50. En un conjunto de obras cons-
tantemente reeditadas y enriquecidas, Sternhell ha presentado el fas-
cismo como una corriente ideológica aparecida en Francia a finales
del siglo XIX, en la época del affaire Dreyfus, que naturalmente desem-
bocó en el régimen de Vichy en 1940. Esto sería el resultado de
la confluencia y de la fusión de dos tradiciones políticas hasta entonces
antinómicas, una de izquierdas y otra de derechas. La derecha revo-
lucionaria, primera manifestación del fascismo, sería el producto de
una síntesis entre corrientes de derecha que, bajo el impacto de
la sociedad de masas, habrían dado a su nacionalismo una impronta
populista, y corrientes de izquierda que, habiendo pasado por una
revisión del marxismo y liberadas respecto de la tradición de la Ilus-
tración, habrían tomado una orientación nacionalista. El rechazo com-
partido de la democracia política y del liberalismo sería la base de
esta fusión sincrética entre derecha populista e izquierda nacionalista
dando lugar a una nueva forma de «socialismo nacional» 51. El triunfo
del darwinismo social, del racismo, del conservadurismo antirrepu-
blicano, del antiliberalismo, del antisemitismo, del elitismo antide-
mocrático, de la revisión antimaterialista y antirracionalista del mar-
xismo y de una crítica de la modernidad que estimulaba una obsesión
por la decadencia, habrían creado un sustrato favorable al nacimiento
del fascismo, precedido por el boulangerismo y finalmente por el



52 STERNHELL, Z.: Maurice Barrès et le nationalisme français (1972), Bruselas,
Complexe, 1985, p. 384.

53 STERNHELL, Z.: «Le concept de fascisme», en Naissance de l’idéologie fasciste...,
op. cit., p. 65.

54 STERNHELL, Z.: «La droite révolutionnaire. Entre les anti-Lumières et le fas-
cisme», prefacio (1997) a la reedición de La droite révolutionnaire..., op. cit., p. X.
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americano SOUCY R.: The French Fascism. The First Wave 1924-1933, New Haven,
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55 STERNHELL, Z.: Ni droite ni gauche..., op. cit.
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affaire Dreyfus. Sus padres espirituales serían Maurice Barrès, con
su síntesis de «autoritarismo, culto al líder, anticapitalismo, antise-
mitismo y cierto romanticismo revolucionario» 52, y George Sorel,
con su revisión antimaterialista del marxismo llevada a cabo gracias
a Le Bon, Bergson, Nietzsche y Pareto 53. La trayectoria ideológica
del fascismo habría, pues, tomado forma «mucho antes de 1914»
y la Francia de la Tercera República sería su verdadero «labora-
torio» 54. Sternhell señala a sus primeros representantes en el seno
de una generación intelectual que va desde Barrès a Jules Sury, de
George Valois a Sorel, la cuna de un «socialismo nacional» en el
que convergen darwinismo social, sindicalismo revolucionario, socia-
lismo revisionista, antisemitismo y nacionalismo antidreyfusiano. Alre-
dedor, un Zeitgeist enmarcado por figuras como Edouard Drumont,
autor de La France juive; Charles Maurras, fundador de Action Fran-
çaise; el sociólogo Gabriel Tarde; el historiador Hyppolite Taine;
el psicólogo social Gustave Le Bon, y el eugenista George Vacher
de Lapouge. El clima intelectual de entreguerras habría acentuado
inevitablemente esta tendencia al «socialismo nacional», permitién-
dole expandirse y logrando echar raíces en las masas. El paso de
la izquierda socialista a la derecha nacionalista se reproduciría después
de la llegada al poder de Mussolini en Italia, en los años treinta,
cuando el fascismo será encarnado por figuras como el neosocialista
Marcel Déat, el ex comunista Jacques Doriot, los fascistas espirituales
Bertrand de Jouvenel, Thierry Maulnier y Emmanuel Mounier, el
planiste belga Henri De Man, así como una extensa corte de escritores
y nacionalistas sociales como Pierre Drieu La Rochelle y Robert Bra-
sillach 55.

En el curso de los años treinta, el fascismo francés se convirtió
en un fenómeno político de masa. No representaba ya a pequeños



56 Véase WOHL, R.: «French Fascism. Both Right and Left: Reflections on the
Sternhell Controversy», Journal of Modern History, 63 (1991), pp. 91-98, especialmente
p. 95. Para una reconstrucción de conjunto del debate, cfr. COSTA PINTO, A.: «Fascist
Ideology Revisited: Zeev Sternhell and his Critics», European History Quarterly, XVI
(1986), pp. 465-483.

57 STERNHELL, Z.: «Morphologie et historiographie du fascisme en France»,
op. cit., p. 46.

58 GENTILE, E.: Il fascismo..., op. cit., p. 45.
59 Ibid., pp. 276-278.
60 MAYER, A. J.: The Persistence of the Old Regime, Nueva York, Pantheon Books,

1981 (La persistencia del Antiguo Régimen. Europa hasta la Gran Guerra, Madrid,
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cenáculos intelectuales como el Círculo Proudhon, sino a partidos
que agrupaban a decenas de miles de miembros como el Partido
Popular Francés de Jacques Doriot y los Camisas Verdes de Henry
Dorgères. En la perspectiva de Sternhell, Vichy acaba la parábola
del fascismo francés como la desembocadura natural y lógica de un
largo recorrido iniciado con el affaire Dreyfus, cuarenta años antes.
La claridad con la que esta tesis es defendida en la última parte
de su trilogía, Ni droite ni gauche (1983), revela, según ciertos comen-
taristas, rasgos evidentes de una aproximación «teleológica» 56. Pero
estas críticas no han convencido a Sternhell que, en un largo ensayo
añadido a la tercera edición de su libro, reafirma su tesis: «Todos
los principios que sostienen la legislación de Vichy —subraya— están
presentes en el programa del nacionalismo de los años 1890» 57.

El límite fundamental de la tesis de Sternhell reside, como nume-
rosos historiadores han indicado, en su falta de historicidad. De la
misma manera que Mosse, Gentile está convencido de que el fascismo
necesita, para nacer, de la primera guerra mundial, su «verdadera
matriz» 58, la crisis de civilización sin la que la síntesis que describe
Sternhell no habría nunca traspasado el estadio de algunos círculos
intelectuales marginales y débiles 59. Es la Gran Guerra lo que provoca
el hundimiento definitivo del orden europeo nacido un siglo antes
con el Congreso de Viena, pone fin a la «persistencia del Antiguo
Régimen» 60, reconsidera radicalmente el orden liberal y confiere al
nacionalismo un carácter nuevo, mucho más agresivo, militarista,
imperialista y antidemocrático. Sin esta ruptura, el nacimiento del
fascismo y del nazismo no se hubiese producido jamás, como reco-
nocieron sus propios protagonistas. De la misma manera que Ernst
Jünger, quien veía en la guerra la cuna del «trabajador», el «miliciano



61 JÜNGER, E.: Der Arbeiter (1932), Stuttgart, Klett-Cotta, 1981; MUSSOLINI, B.:
«Trincerocrazia» (1917), Opera omnia, Florencia, La Fenice, 1951, vol. X, pp. 140-143.

62 GERMINARIO, F.: «Fascisme et idéologie fasciste. Problèmes historiographiques
et méthodologiques dans le modèle de Sternhell», Revue française des idées politiques,
1 (1995), pp. 39-78, especialmente p. 63.

63 GENTILE, E.: Il fascismo..., op. cit., pp. 278-279.
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del trabajo» capaz de remodelar a la sociedad en un sentido totalitario
y con métodos militares, Mussolini describía, desde finales de 1917,
el contacto entre nacionalismo y socialismo como un producto de
la guerra, la experiencia que había engendrado un nuevo poder nacido
de las trincheras (trincerocrazia) 61. Aunque Sternhell rechace con-
siderar «el peso y la incidencia que han tenido las bayonetas sobre
el pensamiento» 62, fue la guerra la que, en Italia, dio a luz al fascismo.
Fue ella quien permitió la unión de una corriente socialista convertida
en nacionalista (Mussolini) con el sindicalismo revolucionario (Sergio
Panunzio), el nacionalismo radical (Enrico Corradini, Alfredo Rocco),
el decadentismo irredentista (Gabrièle D’Annunzio), el liberalismo
conservador (Giovanni Gentile) y la vanguardia convertida por su
parte en belicista (los futuristas alrededor de Filippo Tommaso Mari-
netti). Gentile subraya que el nacionalismo anterior a 1914 no tenía
como finalidad «regenerar» la civilización, mientras que, a pesar de
sus tendencias nacionalistas, el sindicalismo revolucionario apuntaba
a la emancipación de los productores mediante la huelga general 63.
No es hasta después de la ruptura de la Gran Guerra cuando esta
corriente abandonó su proyecto social en nombre del nacionalismo,
implicándose en una acción política en la que el movimiento obrero
constituía incluso uno de los objetivos privilegiados. Mucho más que
el fascismo, se podría decir, Sternhell ha ilustrado un prefascismo
del que los elementos constitutivos no serían articulados, amalga-
mados y reunidos armónicamente hasta después de 1914-1918. Sobre
la base de su aproximación, que privilegia la esencia ideológica del
fascismo, más que sus manifestaciones históricas concretas, Sternhell
da la misma importancia a los representantes del Círculo Proudhon
que a los líderes fascistas de los años treinta, ya no animadores de
una nebulosa grupuscular, sino dirigentes de partidos de masas. El
fascismo que desestabilizó a Europa en el curso de la moderna Guerra
de los treinta años comenzada con la crisis de 1914 se reduce así
a una copia de su idea platónica históricamente invisible en el momen-
to de su aparición. En resumen, Sternhell elimina las diferencias



64 Cfr. BERNSTEIN, S.: «La France allergique au fascisme», Vingtième siècle, 2
(1984), pp. 84-94.

65 GERMINARIO, F.: «Fascisme et idéologie fasciste...», op. cit., p. 54.
66 BURRIN, Ph.: «Le fascisme», en SIRINELLI, J.-F. (ed.): Histoire des droites en
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que separan el prefascismo del fascismo, después el movimiento del
régimen fascista, diferencias que han sido el centro de la atención
de los historiadores desde hace varias décadas.

Otros críticos de Sternhell han subrayado la pertinencia limitada
de su concepción del fascismo como síntesis entre dos tradiciones
políticas, una procedente de la izquierda y otra de la derecha. Esta
visión puede efectivamente encontrar referentes en el caso francés
e italiano (con las precisiones cronológicas apuntadas) pero no puede
ser generalizada. No se encuentra ninguna componente de izquierda
en el origen de las dos variantes principales del fascismo en Europa
como son el nazismo alemán y el franquismo español (sin tomar
en consideración el caso portugués ni el de la nebulosa fascista de
Europa central).

La tesis de Sternhell sobre los orígenes franceses del fascismo
ha tenido un impacto fecundo, puesto que ha permitido dirigir una
nueva perspectiva sobre la naturaleza y el papel del régimen de Vichy,
reconsiderando la interpretación tradicional sobre la inmunidad o la
alergia de la derecha francesa en lo que concierne al fascismo 64.
Aun así, existen todos los límites a una concepción —que algunos
críticos no han dudado en calificar de «galocéntrica»— 65 que trans-
forma en paradigma el fascismo francés, un fascismo pese a todo
marginal. Incomparablemente más débil que en otros países europeos,
el fascismo francés llega al poder tarde, por un corto periodo, en
virtud de una derrota y de una ocupación militar sin las que es
improbable que nunca hubiese llegado, a diferencia del fascismo
italiano y del nazismo alemán, a erigirse en régimen 66. Un fascismo,
además, cuyos rasgos habían sido durante mucho tiempo esencial-
mente intelectuales y cuya transformación en régimen, bajo la forma
de la revolución nacional del mariscal Pétain, había tenido lugar al
precio de un sincretismo singular con otras corrientes políticas ligadas
más a la tradición conservadora, autoritaria y legitimista que a la
de los fascismos europeos. Por eso el caso francés constituye, según
la opinión de Robert O. Paxton, un ejemplo típico de fracaso del



67 PAXTON, R. O.: Le fascisme en action..., op. cit., p. 193.
68 Véase NEOCLEOUS, M.: Fascism, Buckingham, Open University Press, 1997,
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fascismo en el periodo de entreguerras. El régimen de Vichy se sitúa
finalmente en la categoría de los fascismos de ocupación, en los que
faltaba un rasgo esencial del fascismo auténtico: «una política expan-
sionista de grandeza nacional» 67.

El fascismo: ¿revolución o contrarrevolución?

Aquello en lo que Mosse, Sternhell y Gentile coinciden es en
la infravaloración de un rasgo principal del fascismo: el anticomu-
nismo. Evidentemente ninguno de ellos ignora este aspecto, pero
tampoco le atribuyen un papel decisivo. Esta actitud tiene causas
diferentes. En el caso de Mosse, tiene que ver con la desvalorización
de la dimensión ideológica del fascismo con respecto a sus aspectos
culturales, estéticos y simbólicos. En el de Sternhell, se desprende
de su interpretación del fascismo como reacción puramente antiliberal
o, más precisamente, de su reducción del fascismo a una expresión
moderna de la antiilustración en la que el anticomunismo no sería
más que una variante. Finalmente Mosse, Sternhell y Gentile infra-
valoran el anticomunismo a causa de su insistencia en la naturaleza
«revolucionaria» del fascismo. Sin embargo, el anticomunismo modela
al fascismo desde el principio hasta el final de su trayectoria. Se
trata de un anticomunismo militante, agresivo, radical, que confiere
un carácter nuevo al nacionalismo y transforma su religión civil en
guerra de cruzada contra el enemigo. Como antibolchevismo, el fas-
cismo no parece revolucionario, parece más bien un fenómeno típi-
camente contrarrevolucionario, que toma impulso en la oleada anti-
bolchevique que irrumpe en Europa después de 1917. La represión
de la revuelta espartaquista en Berlín, de las repúblicas de los consejos
obreros en Baviera y Budapest en 1919 y del biennio rosso italiano
en 1919-1920, marcado por una oleada de huelgas y de ocupación
de fábricas en el norte del país, son los momentos principales. La
revolución fascista no se podía definir sino por oposición radical
a la revolución comunista. Se trataba, en este sentido, de una «re-
volución contra la revolución» 68.



69 MAYER, A. J.: The Furies. Violence and Terror in the French and Russian Revo-
lutions, Princeton, Princeton University Press, 2000, p. 67.

70 Véase NOLTE, E.: Der europäische Bürgerkrieg. Nationalsozialismus und Bols-
chewismus 1917-1945, Berlín, Frankfurt am Main, Propyläen-Ullstein, 1987 (La guerra
civil europea, 1917-1945. Nacionalsocialismo y bolchevismo, México, FCE, 1996). Esta
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En el fondo, es esta dimensión contrarrevolucionaria la que cons-
tituye el tronco común de los fascismos en Europa, más allá de
sus ideologías y de sus trayectos a menudo diferentes. Arno J. Mayer
acierta al afirmar que «la contrarrevolución se desarrolló y alcanzó
la madurez en toda Europa bajo los rasgos del fascismo» 69. Es en
nombre del anticomunismo por lo que el fascismo italiano, el nazismo
y el franquismo convergen en un frente común en la guerra civil
española. Desde numerosos puntos de vista, el anticomunismo es
mucho más fuerte que el antiliberalismo en el fascismo. En Italia
en 1922, como en Alemania diez años más tarde, es la convergencia
entre el fascismo y las elites tradicionales, de orientación liberal y
conservadora, lo que está en el origen de la revolución legal que
permite la llegada al poder de Mussolini y Hitler. No se trata de
reducir el fascismo al anticomunismo o, en la línea de Ernst Nolte,
a una «copia» del comunismo, de cuyo modelo originario el fascismo
habría tomado prestada su estrategia y prácticas 70. El fascismo trata
de articular en un sistema coherente ciertos elementos ideológicos
nacidos antes de la revolución rusa de 1917 y no hay duda de que
su anticomunismo se injerta en el tronco de la antiilustración. Pero
el anticomunismo se vuelve indispensable para amalgamar estos ele-
mentos diferentes y sobre todo para transformar una ideología en
política y una visión del mundo en un programa de acción. Dicho
de otra forma, el fascismo no existiría sin el anticomunismo, aunque
no se reduzca a este último.

Es en el fondo el propio concepto de revolución fascista, muy
utilizado por nuestros tres historiadores, a menudo en el título de
sus trabajos, lo que plantea un mayor interrogante. Si tienen razón
al destacar las debilidades de las interpretaciones marxistas tradi-
cionales del fascismo, se equivocan al ignorarlas completamente, pues-
to que éstas les habrían podido ayudar a percibir el impacto real
de la revolución fascista. Ésta, como Mosse y Gentile advierten acer-
tadamente siguiendo a De Felice, fue impulsada por un movimiento
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en el que el núcleo social estaba constituido por las capas medias
emergentes (en Italia) o en vías de proletarización (en Alemania),
un movimiento dirigido por los líderes plebeyos que no obtuvieron
el apoyo de las elites dominantes hasta el momento de su ascenso
al poder. Los fascismos instauraron, por tanto, regímenes nuevos,
destruyendo el Estado de Derecho, el parlamentarismo y la demo-
cracia liberal, pero, a excepción de la España franquista, tomaron
el poder por vías legales y nunca alteraron la estructura económica
de la sociedad. A diferencia de las revoluciones comunistas que modi-
ficaron radicalmente las formas de propiedad, los fascismos siempre
integraron en su sistema de poder a las antiguas elites económicas,
administrativas y militares. Dicho de otra manera, el nacimiento de
los regímenes fascistas implica siempre un cierto grado de «ósmosis»
entre fascismo, autoritarismo y conservadurismo. Ningún movimiento
fascista llegó al poder sin el apoyo, aunque sólo fuese tardío y resig-
nado, por falta de soluciones alternativas, de las elites tradicionales 71.
Esto se dio en el plano social y político, pero también, en gran
medida, en el plano ideológico, si se piensa en la coexistencia de
Mussolini y del liberal conservador Giovanni Gentile en el fascismo
italiano, de Joseph Goebbels y Carl Schmitt en el nazismo o de
los carlistas y falangistas en el primer franquismo. Cuando se habla
de revolución fascista, se deberían siempre poner grandes comillas,
si no corremos el riesgo de ser deslumbrados por el lenguaje y la
estética del propio fascismo, incapacitándonos para guardar la nece-
saria distancia crítica. Philippe Burrin dio en el blanco al definir
el fascismo como una «revolución sin revolucionarios» 72.

La insistencia en esta matriz revolucionaria del fascismo conduce
a nuestros historiadores a infravalorar, entiéndase negar, la presencia
de una componente conservadora en el seno del fascismo. Los tres
insisten en su dimensión moderna, en su voluntad de erigir una
«civilización nueva» y en su carácter totalitario, olvidando un poco
demasiado pronto que el conservadurismo acompaña a la modernidad,
siendo una de sus caras, y que incluso la ideología de la contrarre-
volución clásica —la de Joseph de Maistre, como demostró Isaiah
Berlin en un brillante ensayo— prefiguraba ciertos rasgos del fas-
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cismo 73. Para Mosse —sus coincidencias con Jacob L. Talmon se
acaban ahí—, el fascismo es totalitario en la medida en que proviene
de la Ilustración y del jacobinismo. Para Sternhell, es totalitario en
tanto que crítica moderna de la Ilustración, que apunta a regenerar
la comunidad nacional 74. Para Gentile, en tanto que proyecto de
reorganización nacionalista y de modernización de la sociedad, fun-
dado sobre el culto a la técnica y sobre el mito del hombre nuevo;
una concepción que hará de la ideología fascista «la racionalización
más completa del Estado totalitario» 75. Focalizándose en la ideología,
esta aproximación está aún lejos de restituir adecuadamente la com-
plejidad de la relación mantenida por el fascismo con el conser-
vadurismo. Otros historiadores, más preocupados por conducir la
edificación de la fachada ideológica y propagandista del régimen a
su contexto social y político más general, hablaron contrariamente
de «fracaso de las ambiciones totalitarias del fascismo» 76. Subrayaron
así, para el caso italiano, la burocratización y estabilización conser-
vadora del régimen durante los años treinta, cuando el partido fascista
estaba prácticamente absorbido por el aparato del Estado (a la inversa
de lo que se produce en Alemania) 77. El modernismo acuñado y
reivindicado por el nazismo alemán y por el fascismo italiano no
impidió a estos dos regímenes atraerse a las corrientes conservadoras
en el momento de su instalación, ni integrar a los pilares del con-
servadurismo en su sistema de poder. Es por un espíritu o preo-
cupación conservadora, no por adhesión profunda a su visión del
mundo y a su proyecto de purificación y de dominación radical,
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por lo que las elites económicas y el ejército alemán apoyan al régimen
de Hitler, convirtiéndose en componentes indispensables de su poli-
cracia 78. Y es tomando conciencia de la necesidad para consolidar
su poder, de obtener el apoyo de las fuerzas conservadoras esenciales
de la sociedad italiana, como Mussolini acepta primero erigir su régi-
men a la sombra de la monarquía de Víctor Manuel III y decide
seguidamente lograr un compromiso con la Iglesia católica 79. Esto
es más claro para el caso francés, en el centro del análisis de Sternhell.
A pesar de sus rasgos fascistas, el régimen de Vichy sigue anclado
a un proyecto restaurador, autoritario y tradicionalista, el de la revo-
lución nacional que, señala Robert O. Paxton, «se sitúa manifies-
tamente más cerca del conservadurismo que del fascismo» 80. Todo
el nacionalismo y la extrema derecha franceses, desde el conser-
vadurismo maurrasiano hasta el fascismo, convergen, gracias a un
rechazo compartido del parlamentarismo, en el régimen de Vichy,
caracterizándolo como una mezcla de conservadurismo y de fascis-
mo 81. Representativo desde este punto de vista es el caso español,
ignorado por nuestros tres historiadores. En España, dos ejes coe-
xisten en el seno del franquismo: por un lado, el nacionalcatolicismo,
la ideología conservadora de las elites tradicionales, desde la gran
propiedad territorial hasta la Iglesia; por otro, un nacionalismo de
orientación explícitamente fascista —secular, modernista, imperia-
lista, «revolucionario» y totalitario— encarnado por Falange. El pri-
mero no está fascinado por el mito de una «civilización nueva»,
ya que quiere restaurar una grandeza española proyectada no en
el futuro sino en el pasado, en el Siglo de Oro. El segundo desea
erigir un Estado fascista moderno y poderoso, integrado en una Euro-
pa totalitaria al lado de Italia y Alemania, premisa de su expansión
imperialista en África y América Latina. Franco juega un papel de
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mediador entre los dos durante la guerra civil y los primeros años
de su régimen, que reorganiza posteriormente a partir de 1943, cuando
la derrota de las fuerzas del Eje se perfila en Europa, sobre bases
claramente nacionalcatólicas. Algunos historiadores hacen de este vira-
je el punto de partida de una «catolización» de Falange y de una
«desfascistización» del franquismo 82. Conflictos entre autoritarismo
conservador y fascismo se produjeron evidentemente en el curso de
los años treinta y cuarenta, como lo prueban la caída de Dollfus
en Austria, en 1934, la eliminación de la Guardia de Hierro rumana
por el general Antonescu, en 1941, o la crisis entre el régimen nazi
y una gran parte de la elite militar prusiana revelada por el atentado
contra Hitler, en 1944. Pero estos conflictos no eclipsan los momentos
de coincidencia recordados más arriba.

Queda el problema de la violencia, relegado a un segundo plano
por las tres interpretaciones del fascismo incardinadas en la ideología,
las representaciones o la cultura. Nuestros tres autores subrayan la
importancia del militarismo y del imperialismo, del culto vitalista
del combate y del nacionalismo guerrero en el seno del fascismo.
Mosse ha dedicado sus estudios al triunfo del antisemitismo völkisch,
aclarando así una de las premisas ideológicas de la solución final.
Con su análisis de la Gran Guerra, al remarcar como consecuencia
capital la familiarización de las sociedades europeas con la masacre
industrial, percibió una de las claves para explicar la violencia nazi
en el segundo conflicto mundial. Pero estas intuiciones no se integran
en su definición del fascismo, que queda limitada a su base cultural,
mítica y simbólica. En cuanto a Gentile, ha destacado la importancia
de la creación del Imperio para el perfeccionamiento del Estado tota-
litario italiano, sin interrogarse sobre el nexo existente entre la ideo-
logía y las prácticas del régimen. Contrariamente, el problema es
evitado por Sternhell quien, haciendo del nacionalismo francés de
finales del siglo XIX la versión ideal del fascismo, excluye la violencia
de sus elementos constitutivos (o la reduce implícitamente a un epi-
fenómeno resultante de manera natural e inmediata de la ideología).
Ninguno de los tres reconoce que la violencia sea un rasgo con-
sustancial al fascismo, desarrollada en forma de represión de masa,
de sistema concentracionario o de práctica exterminadora. Se trata,
sin embargo, de un aspecto macroscópico, muy presente en la con-



83 Véase, por ejemplo, DEL BOCA, A. (ed.): I gas di Mussolini. Il fascismo e
la guerra d’Etiopia, Roma, Editori Riuniti, 1996. Sobre el genocidio en Etiopía, MIL-

ZA, P.: Mussolini, París, Fayard, 1999, pp. 672-673; LABANCA, N.: «Il razzismo coloniale
italiano», en BURGIO, A. (ed.): In nome della razza. Il razzisme nella storia d’Italia
1870-1945, Bolonia, Il Mulino, 1998, pp. 145-163. Sobre el olvido historiográfico
de la violencia del fascismo italiano, BEN-GHIAT, R.: «A Lesser Evil? Italian Fascism
in/and the Totalitarian Equation», en DUBIEL, H., y MOTZKIN, G. (eds.): The Lesser
Evil: Moral Approaches to Genocide Practices in a Comparative Perspective, Frank Cass,
2004; FOCARDI, F.: «“Bravo italiano” e “cattivo tedesco”: riflessioni sulla genesi di
due immagini incrociate», Storia e memoria, 1 (1996), pp. 55-83. Contrariamente,
la violencia del fascismo ocupa un lugar muy limitado en la gigantesca biografía
de Mussolini realizada por Renzo De Felice.

84 La dimensión violenta del nazismo no necesita ser remarcada. Para una síntesis,
BÉDARIDA, F. (ed.): La politique nazie d’extermination, París, Albin Michel, 1989. El
estudio clásico sobre el Holocausto, HILBERG, R.: The destruction of the European
Jews, 3 vols., Nueva York, Holmes & Meier, 1985. Véase también TRAVERSO, E.:
La violence nazie. Une généalogie historique, París, La fabrique, 2002.

85 Véase CASANOVA, J. (ed.): Morir, matar, sobrevivir. La violencia en la dictadura
de Franco, Barcelona, Crítica, 2002; MOLINERO, C.; SALA, M., y SOBREQUÉS, J. (eds.):
Una inmensa prisión. Los campos de concentración y las prisiones durante la guerra
civil y el franquismo, Barcelona, Crítica, 2003.

86 ASCHHEIM, S. E.: «Introduction», en What History Tells..., op. cit., p. 6.
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ciencia histórica y en la memoria colectiva de las sociedades europeas.
¿Se puede obviar la violencia en la definición del fascismo italiano,
en la que la narración histórica está encuadrada en dos guerras civiles,
la primera latente (1922-1925) y la otra particularmente mortífera
(1943-1945), con una guerra colonial en medio que tomó rápidamente
los rasgos de un genocidio (1935)? 83 ¿Se puede ignorar la violencia
en el caso del nazismo, régimen carismático que conoció un proceso
de radicalización permanente desde su nacimiento hasta su caída,
en una apoteosis de terror y de exterminación? 84 ¿Se puede soslayar
la violencia en la definición del franquismo, nacido de una guerra
civil terriblemente sangrienta, seguida de una represión sistemática
marcada, durante seis años, por decenas de miles de ejecuciones,
a menudo extralegales, y por la creación de un sistema muy extendido
de campos de trabajo forzoso? 85

Aun así, la violencia nunca está en el centro de la reflexión de
Mosse. Su antiguo discípulo, Steven E. Aschheim, tiene sin duda
razón al precisar que, para el historiador americano los campos de
exterminio no eran en el fondo más que un aspecto «técnico» del
nazismo, mientras que toda su obra se esfuerza por comprender
el sustrato cultural y mental de la violencia nazi 86. Entre la ideología,



87 MOSSE, G. L.: The Fascist Revolution..., op. cit., pp. 40-41.
88 Véase la entrevista a Renzo De Felice en JACOBELLI, J. (ed.): Il fascismo e

gli storici oggi, Roma-Bari, Laterza, 1988, p. 6.
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la cultura y la política de exterminio queda, sin embargo, una laguna
que sus trabajos nunca han tratado de resolver. En su última obra,
Mosse parece reducir la comparación en el plano de la violencia
entre fascismo y nazismo al carácter «más humano» del dictador
italiano en relación con su homólogo alemán 87. A diferencia de su
maestro De Felice, que destacaba la exclusión de la Italia fascista
del «costado oscuro» del Holocausto 88, Gentile evita este tipo de
comparaciones que, en el caso de un italiano, arriesgan a tomar una
connotación apologética. Éste destaca lúcidamente la incapacidad
de Mosse para prestar atención a la «militarización de la políti-
ca» 89 como uno de los elementos constitutivos del fascismo. Sin
embargo, en sus propios trabajos no parece interesarse mucho por
la violencia del fascismo italiano.

Interpretar el fascismo desde el interior, partiendo del lenguaje,
de la cultura, de las creencias, de los símbolos y de los mitos de
sus protagonistas, ayuda a comprender aspectos esenciales de esta
experiencia histórica. Una mirada exterior que, rechazando a priori
toda empatía entre el historiador y su objeto de estudio, reemplace
el esfuerzo de comprensión por un juicio ético-político, está con-
denada a no aprehender la naturaleza del fascismo. Es la convicción
que ha conducido a De Felice, Mosse y Gentile a rechazar la inter-
pretación antifascista del fascismo. Los resultados de esta aproxi-
mación fueron contradictorios, con intuiciones innovadoras y per-
cepciones increíblemente obtusas. Reduciendo el fascismo a su cultura
y a su imaginario, su violencia se vuelve simbólica. Para alcanzar
la importancia real de la violencia fascista es necesario adoptar otro
tipo de empatía, dirigida esta vez hacia sus víctimas. No es necesario
apuntar que esto implica la adopción de una postura epistemológica
ligada a la tradición antifascista. El carácter a menudo ideológico
de esta tradición y el haber sido fuente de abusos en el pasado,
cuando indudablemente se reemplazó el análisis histórico por el juicio
moral, no ponen por eso en duda la pertinencia de un gran número
de estudios que de ésta se desprenden.

Sternhell, por su parte, se limita a incidir en una brecha ideológica.
Bajo su punto de vista, «el fascismo no debería ser identificado bajo



90 STERNHELL, Z.: «Le concept de fascisme», en Naissance de l’idéologie fasciste...,
op. cit., pp. 19-20.

91 DE FELICE, R.: Intervista sul fascismo (1975), Roma-Bari, Laterza, 2001,
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ningún concepto con el nazismo», fundado sobre el determinismo
biológico. Los dos presentan obviamente rasgos comunes, pero se
separan en este punto decisivo. El racismo biológico está incues-
tionablemente presente en el fascismo francés, pero es sólo con el
nazismo con quien se convierte en «el alfa y el omega de una ideología,
de un movimiento y de un régimen» 90. Con esta idea, Sternhell
se aproxima a De Felice, que siempre insistió en los orígenes revo-
lucionarios y de izquierda del fascismo italiano, opuestos a los román-
ticos y reaccionarios del nazismo. En la línea de Jacob Talmon, De
Felice vio el fascismo y el nazismo como dos formas distintas de
totalitarismo, uno de izquierda y otro de derecha, uno resultante
del jacobinismo y otro del racismo 91. Esta apreciación de Sternhell
se inscribe en una visión de conjunto bastante problemática. Por
un lado, permite comprender la singularidad histórica del antise-
mitismo nazi, ligada a una visión del mundo fundada sobre la biología
racial y que desemboca en una práctica de exterminio industrial que
se convierte en su característica exclusiva. Por otra parte, ese punto
de vista niega contra toda evidencia la pertenencia del nazismo a
la familia política de los fascismos, una estirpe europea que ha cono-
cido diversas variantes, que indiscutiblemente no excluye la espe-
cificidad de cada régimen, pero que constituye, sin embargo, su matriz
común. En la Europa de los años treinta, el fascismo se dibujaba
en principio como un «campo magnético» en cuyo ámbito se inscribían
intelectuales, movimientos, partidos y regímenes 92. Cada uno apor-
taba sus propias tradiciones nacionales y dosificaba a voluntad la
mezcla entre conservadurismo y modernidad, revolución y contrarre-
volución, nacionalismo e imperialismo, antisemitismo y racismo, anti-
liberalismo y anticomunismo que está en el seno de toda forma de
fascismo; cada uno elaboraba sus mitos y símbolos, cada uno los
traducía, asimismo, en prácticas políticas. El resultado no era siempre
conforme al tipo ideal del fascismo, pero la tendencia a la fascistización,
según la expresión de Ismael Saz Campos, era evidente 93. Y uno
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de los rasgos de esta fascistización (Sternhell hablaría de «impreg-
nación» fascista) resulta ser el recurso a la violencia.

Interpretación del fascismo y uso público de la historia

Es este el momento de cambiar de enfoque. Si dejamos de lado
las interpretaciones del fascismo y procedemos al análisis de su impac-
to en la conciencia histórica y en la memoria colectiva de los países
cuya recepción ha sido más importante, la situación cambia de color.
Mosse desbrozó el camino y la historiografía actual reconoce hoy
unánimemente su papel de pionero. Sus estudios contribuyeron al
impulso de la memoria del Holocausto en el mundo occidental y
fueron recibidos como un esfuerzo indispensable para comprender
el nazismo, su cultura, así como el sustrato histórico de sus crímenes.
Su situación de intelectual judío alemán exiliado no daba pie a pro-
yectar ninguna ambigüedad sobre el significado de sus esfuerzos de
comprensión del fascismo desde el interior, procediendo por empatía.
Como afirmaba con ocasión de una entrevista, poco antes de su
muerte, el Holocausto reconsideró la cultura europea en su conjunto;
esto es por lo que añadía que «todas mis obras tocan de una manera
o de otra la catástrofe judía de mi época» 94.

Su defensa de la campaña «anti-antifascista» de De Felice y de
sus discípulos, sin embargo, presenta algunas ambigüedades. En Italia,
la renovación de los paradigmas interpretativos del fascismo se ins-
cribió en un contexto cultural y político marcado por la reconsi-
deración de la legitimidad ética y política del antifascismo. Los estu-
dios incardinados en la dimensión cultural y simbólica del fascismo
acompañaron su despolitización en tanto que objeto de memoria,
contribuyendo a neutralizar sus posturas conflictivas. Fue al calor
de la reivindicación neopositivista de un estudio científico y despo-
litizado de la historia del fascismo como se produjo en Italia, con
la bendición de la derecha y de los medios de comunicación, la
reconciliación de la nación con su pasado. La frontera entre com-
prensión y legitimación se desdibujó poco a poco. La liturgia del
fascismo fue inscrita en el patrimonio nacional, mientras que el anti-
fascismo fue descalificado como acción de una minoría. El fascismo
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1997, pp. 86-87. Véase también GALLI DELLA LOGGIA, E.: La morte della patria,
Roma-Bari, Laterza, 1996.

96 SANTOMASSIMO, G.: «Il ruolo di Renzo De Felice», en COLLOTTI, E.: Fascismo
e antifascismo, op. cit., pp. 415-432, especialmente p. 428; TRANFAGLIA, N.: Un passato
scomodo. Fascismo e postfascismo, Roma-Bari, Laterza, 1996, p. 98.

97 Véase POGGIO, P. P.: «La ricezione di Nolte in Italia», en COLLOTTI, E.
(ed.): Fascismo e antifascismo. Rimozioni, revisioni, negazioni, Roma-Bari, Laterza, 2000,
pp. 317-414.

98 BOSWORTH, R. J. B.: The Italian Dictatorship. Problems and Perspectives in the
Interpretation of Mussolini and Fascism, Londres, Arnold, 1998, p. 21. Según Bosworth,
la escuela historiográfica italiana de De Felice habría realizado una conexión paradójica
entre una concepción «neorankeana» de la investigación histórica y la visión pos-
modernista de la historia como simple narración discursiva (p. 26).

Enzo Traverso Interpretar el fascismo

Ayer 60/2005 (4): 227-258 257

encarnaría así la memoria nacional mientras que el antifascismo, naci-
do después del 8 de septiembre de 1943, sería un producto de la
«muerte de la patria» 95. En la vulgarización mediática —que no
debemos confundir con la obra de De Felice, aunque éste la haya
estimulado— 96, la violencia del fascismo fue puesta entre paréntesis,
borrando del mapa sus actuaciones genocidas en África y minimizando
su complicidad con la política exterminadora del nazismo. La violencia
de la República de Saló fue separada de la historia del fascismo
y relativizada en el contexto de la guerra civil italiana de los años
1943-1945. Ésta se explicaría como reacción a la violencia antifascista
(calificada, según las preferencias, de comunista, totalitaria o anti-
nacional). En Italia, De Felice ha reconciliado a Mosse con Nolte 97.
Es en este contexto en el que se inscribe la recepción de la obra
de Gentile. Original e innovador, su estudio de la cultura fascista,
con sus mitos y sus símbolos, resulta probablemente tan unilateral
como las interpretaciones antifascistas del fascismo dominantes en
los años de posguerra y que se propone ahora superar. Para com-
prender el fascismo no basta con estudiar sus autorrepresentaciones,
igual que no es suficiente con reducirlo a la imagen que de él daban
sus enemigos. Como sus críticos han reprochado, un método con-
sistente en privilegiar la literalidad del discurso fascista tiene a menudo
el peligro de caer en la trampa de «no darse cuenta de la diferencia
que existe entre las palabras y los hechos», identificando a la sociedad
con el régimen y a este último con su fachada exterior 98.

Los trabajos de Sternhell han causado efectos muy distintos en
Francia, donde han agitado de manera muy saludable el antiguo
consenso historiográfico sobre la inexistencia de un fascismo francés,
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dando lugar a uno de los estímulos más significativos para el despertar
del «síndrome» de Vichy 99. Hasta mediados de los setenta, la tesis
de René Rémond sobre la inmunidad francesa al fascismo —con-
siderado como un fenómeno extraño a las tres tradiciones de la dere-
cha nacional (legitimista, orleanista y bonapartista)— 100 había con-
ducido al olvido de Vichy. Junto con otros historiadores, desde Robert
O. Paxton y Michael Marrus hasta Gérard Noiriel, cuyas investi-
gaciones han aclarado los rasgos fascistizantes del régimen de Vichy,
su antisemitsmo y especialmente su complicidad con la política nazi
de exterminio de los judíos de Europa 101, Sternhell reabrió el debate.
Mostró que, lejos de ser un simple incidente debido a la derrota
y ocupación alemana, el régimen de Vichy era el producto de una
historia muy francesa, en la que convergían varias corrientes de pen-
samiento arraigadas en la cultura francesa desde hacía casi medio
siglo. La tesis de Sternhell marcó un punto de inflexión y es hoy
una referencia ineludible en el debate historiográfíco. Esta discusión
está lejos de estar agotada, pero la visión tradicional de una cultura
francesa «alérgica» al fascismo ha sido abandonada gradualmente
y, aunque la idea de un origen francés del fascismo sigue siendo
muy controvertida, el reconocimiento de la existencia de un fascismo
francés es actualmente casi unánime.
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Resumen: El proceso de españolización de Barcelona Traction fue posible
gracias a la simbiosis de dos personajes: el ministro de Industria y Comer-
cio (1945-1951), Juan Antonio Suanzes, y el financiero mallorquín Juan
March. Sus objetivos en el caso, si no comunes, cuando menos fueron
compatibles. Consistieron, respectivamente, en arrancar de manos
extranjeras la principal empresa de generación eléctrica y en realizar
un negocio fabuloso. No fue una relación de empate; únicamente March
logró todo lo que perseguía. En este artículo se examinan los episodios
principales del entendimiento: desde el hundimiento del último plan
de reestructuración financiera de la compañía (1945) —Suanzes apor-
tando más—, hasta el éxito diplomático del Acta tripartita (1951)
—March aportando más—, pasando por los sustanciosos compromisos
del potentado, con los que logró la acción y, cuando interesó, la inacción
del gobierno español. Al cabo de los años la impresión que queda es
que Suanzes fue un instrumento más al servicio del grupo March, y
la amargura del ex ministro en 1970, acabado el proceso, parece con-
firmarlo.

Palabras clave: Barcelona Traction, Suanzes, March, historia de la empre-
sa, electricidad, economía franquista.

Abstract: The process of spanishing Barcelona Traction was possible thanks
to the symbiosis of two characters: the one that was minister of Industry
and Trade (1945-1951) Juan Antonio Suanzes and the businessman
Juan March. Their objectives in the case, if not common, at least they
were compatible. They consisted, respectively, in starting up of foreign
hands the main company of electric generation, and in carrying out
a fabulous business. It was not a tie relationship; March was the only



1 Este artículo se fundamenta en ALCALDE, R.: El cas «Barcelona Traction». Política
i capital en el final de la Canadenca, tesis doctoral inédita, leída en 2004, que revisa
el caso exhaustivamente. En ella se pueden encontrar las referencias bibliográficas
que directa o indirectamente tienen que ver con el caso BT: los dictámenes de
las partes enfrentadas, las actas del proceso internacional, estudios sobre sus pro-
tagonistas (March, Suanzes, Cambó, Heineman...), trabajos dedicados a la economía
de la época, etc. El director de la tesis, Carles Sudrià, y Borja de Riquer merecen
mi agradecimiento por sus valiosas sugerencias para el presente artículo.

Rafael Alcalde Suanzes y March: en busca de Barcelona Traction

260 Ayer 60/2005 (4): 259-283

one that achieved all that pursued. In this article the main episodes
of the understanding are examined: from the sinking of the last plan
of financial restructuring of the company (1945) —Suanzes contributing
more—, until the diplomatic success of the tripartite Statement (1951)
—March contributing more—, going by the potentate’s substantial com-
mitments, with those that it achieved the action —and, when it interested,
the inaction— of the Spanish Government. After the years the impression
is that Suanzes went another instrument to the service of March’s group,
and the ex minister’s bitterness in 1970, once finish the process, seems
to confirm it.

Key words: Barcelona Traction, Suanzes, March, business history, elec-
tricity, Franco’s economy.

Introducción

La españolización de Barcelona Traction Light & Power, Co. Ltd.
(BT) es un asunto complejo 1. Otros negocios extranjeros en España
como ITT, Sevillana de Electricidad o Río Tinto también transfor-
maron su capital, por diversos procedimientos, en mayoría española,
con más o menos tensiones, pero pacíficamente. El conglomerado
de empresas de BT en España, con Riegos y Fuerza del Ebro (RFE)
a la cabeza, no sólo fue económicamente más importante, sino que
se convirtió en español mediante una quiebra, la consiguiente subasta
y la eternización de un proceso judicial internacional que duró hasta
1970. Una de las facetas más interesantes del caso es la coordinación
que se estableció durante seis años entre el ministro de Industria
y Comercio y presidente del INI, Juan Antonio Suanzes, y el financiero
Juan March Ordinas. Uno con su poder político, el otro con su
poder económico; uno con una meta patriótica y autárquica, el otro
con el objetivo de hacer negocio, entraron en una simbiosis que
tenía como fin común la españolización de BT. En el presente artículo
se examinan los principales episodios de esa colaboración —desigual,
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porque no satisficieron las aspiraciones respectivas en el mismo gra-
do— con la vista puesta en BT. Se ha utilizado el Archivo Suanzes
(SEPI, Madrid) como base documental principal, pero se ha debido
complementar con la que abunda, en relación con el caso BT, en
los National Archives of Canada (Ottawa), la Public Record Office
(Kew, Londres) y el Archivo General de la Administración (Alcalá
de Henares) 2.

En un periodo de grandes conversiones de empresas de capital
extranjero en español, la de BT es la de mayor envergadura y la
peor conocida, a pesar de los mares de documentación existentes.
Muy brevemente: se creó en Canadá en 1911 y al menos desde
los años veinte ya estaba bajo control de SOFINA (multinacional
nacida al calor de los intereses de AEG, propietaria de grandes nego-
cios eléctricos en todo el mundo). Alcanzó en Cataluña una posición
prácticamente monopolista. Sufrió diversas reestructuraciones de su



3 BALLESTERO, A.: Juan Antonio Suanzes..., op. cit., p. 251.
4 Es bien conocida su participación en la financiación del alzamiento.
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deuda en obligaciones y la más sonada, la de 1945, fue frenada
por la acción conjunta de Suanzes y March. El financiero se convirtió
en el principal obligacionista e instó (1948) la quiebra de BT en
el juzgado de Reus (Tarragona). Para aplacar las reacciones diplo-
máticas y periodísticas de medio mundo, el régimen español se avino
a formar parte de una Comisión Internacional que examinase el caso.
March, en combinación con el Tesoro británico y —hay que reco-
nocerlo— con las malas prácticas de BT, logró que el Acta Tripartita
de 1951 bendijera la actuación española y, en particular, su negativa
a facilitar divisas a la empresa. El grupo March interpretó que el
camino quedaba expedito y forzó la subasta de los bienes de BT,
que ganó FECSA a principios de 1952. De entre los gobiernos que
apoyaron a la empresa desde 1948, sólo el belga —por SOFINA—
insistió en la injusticia, y llevó al gobierno español al Tribunal de
La Haya. El proceso, prolijo como pocos, se arrastró hasta 1970,
con sentencia favorable a España. Las docenas de incidentes de nego-
ciación entre los grupos BT y March durante más de veinte años
no sirvieron para nada.

La colaboración hasta la quiebra de 1948

Las relaciones del grupo March con el franquismo tienen episodios
conocidos, pero muchos están documentados únicamente por memo-
rias y testigos personales. Así, por ejemplo, parece que, con Suanzes
como ministro por primera vez (desde 30 de enero de 1938 a 10
de agosto de 1939), March ya estableció relaciones con él en Bilbao 3.
Desde fecha temprana March manifestó acatamiento al régimen
naciente 4, y en la declaración de valores de 29 de marzo de 1937,
quince días después del Decreto-Ley sobre cesión de moneda extran-
jera y valores, Juan March se encargó de renovar su entusiasmo en
la movilización de recursos para facilitar crédito a las fuerzas de
Franco. Es remarcable, no obstante, el hecho de que la declaración
prometía garantía, pero no efectivo, y está probado que March omitió
bienes susceptibles de cesión en el ámbito del Decreto. De hecho,



5 La declaración de valores 10.965 se encuentra en AS: C74. Hay que advertir
que en el momento de la consulta el Archivo Suanzes de la SEPI estaba en proceso
de catalogación, de modo que las referencias sólo apuntan a la caja que contiene
el documento en cuestión.

6 AGA: AE 6927-8. Por cierto, con la depreciación de la libra esterlina el negocio
aún era más goloso.
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solo declaró algunas acciones de Tabacos de Filipinas, poca memoria
y mucho inmovilizado en empresas situadas en el extranjero 5.

Kleinwort Sons & Co. se podía considerar como el agente bancario
de March en Londres. Su papel en la gestión de obligaciones de
BT llegó a ser relevante, pero ya hacía muchos años que el Banco
facilitaba las operaciones de March en Gran Bretaña. El 6 de abril
de 1937 Kleinwort acordó, por intermediación de March, un préstamo
con el presidente de la Junta Técnica del Estado Español por 500.000
libras con garantía pignoraticia de Cédulas Hipotecarias argentinas
que, cuatro meses más tarde, fue ampliado y refundido hasta 800.000
libras. Poco después (25 de octubre de 1937) se firmó un nuevo
acuerdo donde consta que March había logrado la renovación por
seis meses de los créditos iniciales y obtenía otros nuevos por un
importe total de millón y medio de libras, en fracciones independientes
de 500.000 libras, cada una a plazo de tres meses, con un tipo de
interés del 3 por 100, variable según las oscilaciones del rédito del
Banco de Inglaterra. El contrato otorgaba cierta discrecionalidad al
Banco a la hora de exigir la prenda y, aunque el 11 de diciembre
de 1939 se renovó el préstamo de 800.000 libras, manteniéndose
la garantía de títulos argentinos, en abril de 1940 Kleinwort manifestó
al Instituto Español de Moneda Extranjera (IEME) la intención de
acogerse a la cláusula h) del contrato, pidiendo el reintegro de la
deuda antes de treinta días o, si no, advirtiendo de la ejecución
de la garantía. Por si fuera poco, basándose en el apartado f) del
acuerdo, además, declaraba querer ser reintegrado en dólares 6. Los
intentos del gobierno español de obtener una prórroga o una cesión
del contrato a la Société de Banque Suisse fracasaron; y el abogado
a quien las autoridades pidieron un dictamen sobre la situación, Valls,
remarcó el hecho curioso de que el precio pagado por MANORA,
adjudicataria de la garantía, coincidiese con el débito, aunque reco-
nocía que no era causa de invalidación. Si resulta que MANORA
era una sociedad instrumental de March, éste acabó haciendo negocio
con unos tratos que ganaron la gratitud del régimen. No es inverosímil



7 PRO: ADM 1/9809.
8 Se trataba de Carlos Montañés, quien también desempeñó fugazmente el

cargo de gobernador civil de Barcelona y el de presidente del Consejo de Industria.
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que el descubrimiento o las sospechas sobre el provecho de March,
sumado a la creación de AUCONA —otra instrumental de March,
consignataria de las principales empresas exportadoras—, los inci-
dentes con el abastecimiento petrolero o la manifiesta incompati-
bilidad con el ministro de Industria y Comercio antecesor de Suanzes,
Carceller, contribuyese en conjunto al tantas veces resaltado ostra-
cismo de March en los primeros años cuarenta, en otras ocasiones
atribuido a sus veleidades monárquicas.

Sin embargo, aún en 1939 March era depositario de la confianza
de Franco, como lo prueban documentos británicos relativos al tráfi-
co de armas 7. El ministro español de Marina confirmó (21 de septiem-
bre de 1939) que March representaba al gobierno español en un
sentido casi oficial; los tratos no prosperaron porque las armas que
preferían los británicos y la divisa que deseaban los españoles no
satisfacía, respectivamente, a la otra parte. Por lo demás, los británicos
no escondían las reticencias que les causaba tratar con March, a
quien calificaban de sinvergüenza, gentuza (scoundrel) —una impre-
sión que no tardarían en modificar, o por lo menos en tragarse,
las autoridades británicas en un futuro próximo—. También está
documentado el uso de España (16 de octubre de 1939) para vender
armamento a Turquía. Aquí la participación de March se pagaría
con la intervención del gobierno británico delante del Banco de Ingla-
terra para aceptar un préstamo hecho tiempo atrás por un banco
privado (Bensons, probablemente) al gobierno español por valor de
1.800.000 libras, cubierto con papel del Estado británico por valor
de dos millones de libras, que ahora el Banco privado reclamaba
a March.

Por estas fechas Juan March ya había fijado su atención en BT
y, de modo especial, en su deuda impagada como camino más eco-
nómico para lograr el control de la empresa o, al menos, para conseguir
un excelente negocio. En 1940 utilizó como agente a un ingeniero
que había trabajado para RFE 8, y la propuesta fracasó. Por un lado,
la oferta de March era muy baja y, por otro, no fue tomada en
serio. Los propietarios tampoco se creyeron la amenaza velada que
contenían las comunicaciones: BT dependía de las divisas controladas
por las autoridades españolas, y éstas podían cambiar su laxitud por



9 Felipe Lafita, apoderado de March, alcanzó la dirección general de FECSA.
10 La Compañía Hispano Americana de Electricidad (CHADE), cuya suculenta

historia aún no ha sido publicada de modo completo, estaba controlada, a pesar
de ser nominalmente española, por los mismos grupos extranjeros que gestionaban
BT.

11 Dirigente de la Lliga Regionalista, ministro de Hacienda en el gabinete Aznar,
apoderado de BT, consejero de la CHADE, etc.
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inflexibilidad, en cuyo caso la Compañía se encontraría en dificultades.
La ocasión no llegó hasta la vuelta al Ministerio de Industria y Comer-
cio (1945) de Suanzes, muy oportuno para impedir, asesorado por
el grupo March, el plan de reestructuración de deuda que Carceller,
el anterior ministro, hubiese aprobado. Es Lafita 9 quien transmite,
de parte de March, sus conclusiones respecto a ese proyecto: a) el
gobierno, políticamente, no debía amparar una operación de fraude
(la quita era de casi el 50 por 100) aunque las víctimas no fuesen
españolas; b) el Estado español, antes de seguir entregando divisas
a las sociedades dependientes de BT, debía investigar la formación
de sus capitales; c) no se entendía que, disponiendo en las cajas
de las filiales de BT los suficientes recursos en pesetas, no pidieran
directamente las divisas necesarias para atender sus obligaciones;
d) España, con el millón de libras importado de la CHADE 10, tal
como preveía la primera versión del plan, dejaba de importar
2.100.000 libras por la diferencia de cambio; e) la operación no
significaba la nacionalización de nada, sino la transformación de la
divisa de la deuda de una sociedad extranjera.

Suanzes pidió más información a la compañía, particularmente
sobre el excedente nominal de la operación, unos 138 millones de
pesetas. Se la proporcionó Juan Ventosa 11, que alegó los gastos de
abogados, la complejidad de la operación, las provisiones de los trus-
tees, la celebración de Juntas en Londres, las intervenciones delante
del Tribunal Supremo de Ontario, los gastos de reembolso, los
impuestos, los corretajes, los gastos de la nueva emisión de RFE
—publicidad, comisiones a los bancos, eventualmente tipo de sus-
cripción inferior al nominal—, y, además, la probable necesidad de
endeudamiento de la CHADE para hacer frente a su aportación,
añadida al riesgo monetario. Mientras se iba agotando el plazo para
aprobar el convenio, Suanzes respondió (14 de diciembre de 1945)
que la información facilitada no era suficiente. La réplica de Ventosa
dejaba entrever una angustia que le hizo cometer dos graves errores:
mencionar implícitamente el acuerdo de Carceller y ensayar la ten-



12 AS: C74, carta de 18 de diciembre de 1945.
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tación de una remuneración al IEME, los dos, siendo Suanzes el
receptor, muy contraproducentes. En efecto, Suanzes no pierde ni
cuatro días en responder con el golpe de gracia: «Ya en nuestra
última entrevista tuve el gusto de exponerle mi opinión en relación
con la no aceptación, en principio, de los compromisos que, desde
el punto de vista español, pudieran derivarse de las emisiones de
obligaciones de una Compañía extranjera, y domiciliada fuera de
España, en el mercado internacional, confirmando el criterio de que,
para llegar a reconocer estos compromisos en totalidad o en parte,
así como para cualquier operación de ese carácter, como pudiera
ser la de una nacionalización de estas Empresas, afectando a sus
acciones, materia que estaría siempre dispuesto a considerar, se haría
preciso un estudio a fondo y de detalle de la continuación y desen-
volvimiento de las mismas, proceso de capitalización, instalaciones
y los demás de ese carácter» 12. Una investigación que la empresa
no podía aceptar de ningún modo. No hace falta decir que los obs-
táculos al convenio provocaron el hundimiento de la cotización de
las obligaciones de BT, ocasión aprovechada por el grupo March
para realizar compras masivas de estos valores, alcanzando progre-
sivamente la posición de principal acreedor de la compañía.

Para 1946 la coordinación entre Suanzes y March comenzaba
a afianzarse. El ministro fue puesto al corriente durante una visita
que le hizo March en junio de ese año. Confirmó la presentación
de una reclamación delante de los tribunales ingleses pidiendo la
nulidad del plan por incompetencia de los tribunales de Ontario,
y anticipó para la semana siguiente la actuación de un grupo de
obligacionistas que impugnaría la labor de los gestores, que aducían
que España no pagaba, pero simultáneamente gestionaban la cesión
de divisas. March también advirtió de la denuncia, en la próxima
Junta de la CHADE, de una operación que comprometía los recursos
de esta empresa. Con ello March empezaba a atravesar la CHADE
en el camino de BT. Se atrevió a garantizar a Suanzes que el Tesoro
británico no otorgaría en ningún caso la conformidad al plan y que
el gobierno inglés no adoptaría medidas de represalia ante la negativa
española de proporcionar divisas. La alternativa que planteó al minis-
tro era clara: si autorizaba el plan se consolidarían las posiciones
de BT y RFE (una de las medidas que se contemplaban era la drástica



13 Ibid.
14 D. Heineman era el principal ejecutivo de SOFINA, que en último término

dominaba el grupo BT.
15 AS: C54.
16 AS: C59.
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ampliación de su capital), de modo que una nacionalización en regla
pasaría por el pago de 100 millones de dólares. Si prohibía la ope-
ración, en cambio, se debilitaría la postura del grupo gestor hasta
tal punto que haría posible la nacionalización con pocas divisas 13. Las
sucesivas versiones del proyecto de reestructuración que presentó
el grupo BT fueron rechazadas y, no obstante, BT continuó firme
en su decisión de no proporcionar la información solicitada por las
autoridades españolas. Consideraba, con acierto, que la información
reclamada tenía carácter fiscalizador y no era la mera determinación
de la cifra de negocio en España.

March utilizaba a Lafita, ya se ha visto, como otro canal de comu-
nicación con Suanzes: más altisonante, más hiriente. Así le llega una
nueva al ministro en junio de 1946, donde carga sin miramientos
contra Heineman 14, y prepara el camino para la nueva estrategia
de ataque, no directamente contra BT, sino contra una de las joyas
de SOFINA, la CHADE. Concluía asegurando que «ninguna nación
extranjera, ningún gobierno serio y menos el de la Gran Bretaña
—secundariamente interesado en el asunto— pondrá dificultades a
que España regularice y trate las condiciones de permanencia en
nuestro País de un capital extranjero interesado, noble y limpiamente
en este asunto. Para llegar a estas finalidades y a otras más ambiciosas,
el gobierno español debe: a) fortalecer su posición con la acción
investigadora o revisora recomendada, y b) rechazar de plano todo
contacto, pacto o proyecto que enerve o contradiga estas intenciones
o perjudique la acción futura del gobierno en orden a su conveniencia
e interés en el mayor negocio eléctrico de España» 15. Obsérvese:
el gobierno español debe; y es exactamente lo que hizo.

Suanzes, de buen grado, será lanzado con violencia contra la
CHADE, y con la publicidad de una intervención en las Cortes de
enormes repercusiones dentro y fuera de España. Antes de eso Suan-
zes recibió una extensa comunicación 16 de Juan March muy com-
prometida, muy confidencial, como dice él, que supuso para el ministro
garantía suficiente para atar con el financiero mallorquín una alianza
tácita con el objetivo de españolizar BT. Los destinatarios exclusivos



17 March en persona facilitaba copia de estas comunicaciones a Suanzes; AS:
C54.

18 Que se convertirá poco después en síndico de la quiebra.
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son Franco y el propio Suanzes. Rememora a su manera algunos
episodios de las inversiones de SOFINA en España, insistiendo en
los puntos que más podían sublevar las emociones de los receptores:
las inversiones temerarias en una Cataluña rica pero siempre peligrosa,
la confusión de accionistas y acreedores con voluntad defraudadora,
las lagunas en la soberanía española, la dependencia de unas deudas
injustas en unas divisas necesarias para otras aplicaciones e, incluso,
el fantasma de facciones políticas —catalanistas— preparadas para
descuartizar el régimen en la primera oportunidad. La solución, dice,
es la nacionalización; y la dificultad, encontrar los recursos suficientes.
March promete encargarse del rescate de la empresa —indudable-
mente en estas fechas ya tiene previsto instar la quiebra— y propone
al gobierno español un precio irresistiblemente barato: ni una peseta,
ni una divisa; sólo una firme pasividad ante las presiones y los cantos
de sirena de los extranjeros —y de algunos españoles renegados—.
El primer compromiso de March acaba con un tono tal de sumisión,
y aparentemente pide a cambio tan poca cosa, que es comprensible
que Suanzes —y Franco— le tomasen la palabra. Poco podían sos-
pechar todos que el asunto se enquistaría de forma tan endemoniada.

Tras el hundimiento del convenio de 1945, el grupo BT, com-
prendiendo que no sólo se enfrentaba al gobierno español, estuvo
más receptivo a negociar que en 1940, aunque no lo suficiente. El
intento de creación de un órgano de gestión local de RFE (Acuerdo
de administración de 1947) donde tuviese cabida el grupo March,
se fue al garete. Los poderes otorgados no fueron, al parecer, los
acordados. También es admisible la hipótesis de un descalabro pre-
meditado para adoptar, March, la postura de traicionado. Así se enten-
dería también que, en la primera reunión de constitución, los repre-
sentantes de March reaccionasen con tantos reflejos y de manera
tan coordinada delante de la supuesta sorpresa. De este modo March
podía presentar 17 un esfuerzo negociador enfrentado a la mala fe
del grupo extranjero. Así las cosas, otro intermediario de March,
Raimundo Burguera 18, el mismo abril de 1947 se encontró con Hei-
neman en Nueva York y amenazó con la utilización del gobierno
español para asediar a la CHADE si Heineman no facilitaba inme-
diatamente un acuerdo sobre BT. Heineman, según su propio tes-



19 HEINEMAN, D. N.: Barcelona Traction Light and Power Co. Ltd. Personal Reco-
llections, Archivo SOFINA, 1951, p. 10.

20 Uno de sus abogados más activos era Bertrán y Musitu, estrechamente rela-
cionado con Francesc Cambó y la CHADE. El papel jugado por Cambó directamente
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timonio, no creyó lo que oía, teniendo en cuenta los antecedentes:
la armonía con las autoridades españolas durante veintiséis años,
la sintonía con el gobierno de Franco, el volumen de transferencias
de divisas a España que la Compañía había generado desde su esta-
blecimiento o la financiación de compras de trigo argentino en los
primeros años cuarenta. Burguera llamó por teléfono a March para
confirmar la amenaza directamente a Heineman. El enviado de March
dejó bien claro que atacarían la CHADE para obtener BT 19.

Mientras Suanzes informaba al Consejo de Ministros de 1 de
mayo de 1947 del fracaso de las negociaciones entre los grupos BT
y March, éste se preparaba para diversificar sus tácticas a corto plazo,
simultaneando hasta cuatro iniciativas paralelas: el intento de instar
la quiebra de BT en los tribunales canadienses, el ensayo de un
nuevo Acuerdo de administración, el movimiento de palanca —la
palanca, el gobierno español— y la preparación del camino definitivo,
es decir, la petición de quiebra en España. En lo que se refiere
al ataque contra la CHADE, ¿por qué Burguera puso sobre aviso
al grupo BT de sus planes? Para que SOFINA comenzase a tomar
medidas de defensa —emigrar—, que se podían presentar como ofen-
sivas al gobierno español; éste, alarmado, se vería obligado a replicar.
Se podría decir que unos y otros cayeron en la trampa, aunque quizá
no existía alternativa. Heineman no se podía quedar quieto delante
de una amenaza muy seria considerando el reciente discurso de Suan-
zes, y el gobierno no podía contemplar impasible la huida de la prin-
cipal suministradora de divisas en años de posguerra, en pleno bloqueo
internacional, y siendo miembro del mismo grupo empresarial de
la muy mal vista BT. A mediados de junio March ya ponía al corriente
a altos funcionarios del Ministerio del riesgo de disipación de la
CHADE, preparando una españolización forzada de su Consejo de
Administración y embrollando más la situación, vinculando la trans-
formación de esta empresa con los recursos necesarios para hacer
frente al pago de tres millones de dólares para el rescate de la Com-
pañía Telefónica Nacional de España que se debía abonar a la ITT
norteamericana. En realidad, hay indicios de que el grupo BT trató
de obstaculizar el último plazo de pago a la ITT 20 para obtener



en la CHADE e indirectamente en BT se examina con detenimiento en el cap. II
de ALCALDE, R.: El cas..., op. cit.

21 Pablo Garnica, presidente de Banesto y consejero de la CHADE.
22 AS: C55.
23 En realidad, por la SODEC, una de las filiales de SOFINA interpuesta en

el entramado internacional de control de la CHADE. Eso sí, March se reservaba
los derechos que conferían los títulos atendidos.
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una posición de fuerza en el pulso con el gobierno español a propósito
de la CHADE y de BT. Lo importante es que Suanzes lo tomó
como veraz. Después de una de las visitas de Ricardo Botas —otro
enlace de March con el Ministerio—, Suanzes anotó: «Con B. en
15 de agosto de 1947. ITT-Suiza [...] me enteran de la maniobra
que realizaron en Nueva York sobre el asunto del último pago; esta
maniobra que dirigida por algunos Españoles los cuales buscaron
un pretexto para que el abogado catalán de la ITT (B[ertran] y
Musitu) fuera a New-York y obtuviera de ellos las negativas rotundas
[...] con el objeto de que una vez incumplido el pago, ofrecer ellos
al gobierno Español una solución que les permitiera luego obtener
seguridades para sus manejos en la CHADE. Garnica 21 especula
claramente en el Extranjero con situación política, siendo ésta la
única causa de que los suizos duden. Cada vez aparece más clara
la concomitancia CHADE - BARCELONA TRACTION - ITT Sevi-
llana» 22.

Dos emisarios de Heineman, D. Duncan y P. George, iniciaron
una nueva ronda por los despachos oficiales españoles para vender
su solución conjunta de los casos BT y CHADE. De hecho, George
acudió a las autoridades que podrían ser más receptivas, como Franco
Salgado o el Ministerio de Asuntos Exteriores, para salvar el obstáculo
que representaba Suanzes. La operación se presentaba, brevemente,
como una nacionalización de BT a cambio de los impuestos de la
CHADE. Entretanto March, para consolidar las decisiones que sobre
la CHADE forzaría al gobierno a tomar, ofreció pagar los cupones
de CHADE evitando que salieran de España para ser pagados por
SOFINA 23. Mientras, y diez días antes de la quiebra, Suanzes conce-
dió audiencia a George, quien salió contento y convencido de la dispo-
sición del gobierno a negociar a partir de la propuesta de SOFINA,
compensando los tributos reclamados a la CHADE con una par-
ticipación en el accionariado de BT. George, así entretenido por
Suanzes, recibió antes la noticia de la quiebra que la respuesta del
ministro haciéndose el sordo.



24 El segundo compromiso de March se puede encontrar en AS: C56.
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La cooperación hasta el cese de Suanzes

El segundo compromiso de March no se podía hacer esperar. A
pesar de mantener a Suanzes permanentemente informado —y orien-
tado en sus actuaciones sobre el caso—, después de un acontecimiento
como el del 12 de febrero era imprescindible una declaración más
formal, que llegó sólo una semana más tarde (19 de febrero de
1948) y de la que Suanzes hizo participar al gobierno durante el
Consejo de Ministros de 20 de febrero de 1948. La literatura del
primer compromiso es sustituida por la meticulosidad en la exposición
de los pasos dados pero, sobre todo, de los pasos a dar, que incluyen
la subasta y la nacionalización de las filiales de BT en España. Al
lado de tantos documentos diplomáticos de varios países pomposa-
mente calificados como confidenciales, secretos o de máximo secreto,
referidos al caso, inofensivos o caducada su información en cuestión
de días, este documento está marcado con razón como confidencial
y reservado. Un documento que, por sí solo, hubiese podido alterar
el desenlace de los acontecimientos e, incluso, quizá, del proceso
judicial de La Haya porque, en realidad, la parte belga no sustanció
nunca de forma consistente las acusaciones de premeditación y con-
nivencia del grupo March con el gobierno español y de intervención
en la esfera judicial.

El documento empieza con la única exageración que contiene:
«Con una fundamentación jurídica a prueba de toda consideración
la sociedad “Barcelona Traction” ha sido declarada en quiebra a
instancia de acreedores suyos de nacionalidad española. Los tribunales
de Barcelona están ejecutando el procedimiento con toda norma-
lidad» 24. La inviolabilidad y solidez del procedimiento de quiebra
era más que discutible. Desde el comienzo se podía argumentar que
los tribunales españoles no tenían competencia para conocer la quie-
bra: BT no estaba domiciliada en España, ni las obligaciones morosas
estaban contraídas con súbditos españoles. No se demostró —y era
necesario— que los títulos de obligación presentados hubiesen sido
adquiridos por los poseedores españoles. Tampoco la falta de atención
del servicio de la deuda se podía interpretar unívocamente como
manifestación de insolvencia definitiva, sino provocada por las auto-
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ridades monetarias españolas denegando las transferencias necesarias.
Además, la quiebra se extendió a filiales con personalidad jurídica
propia y la ocupación de los bienes se saltó el procedimiento de
exhorto a los tribunales canadienses por vía diplomática, utilizando
la extravagante figura de la posesión mediata y civilísima. Tampoco
el acto de declaración de quiebra fue publicado en el domicilio de
la empresa quebrada, aun siendo conocido. A pesar de haberse ocu-
pado las filiales, se negó a estas empresas el derecho a oponerse
al auto de ocupación, con la excusa de no estar ellas declaradas
en quiebra, sino la matriz. Indefensión también provocó la remoción
del personal directivo por parte del comisario y, particularmente,
la revocación de los poderes de los procuradores, convirtiendo en
mudo al grupo BT. No se puede omitir la decisión del depositario
de constituirse en Junta General de Accionistas, adoptando todo
tipo de acuerdos discrecionales, entre los que destacaron los de emi-
sión de nuevos títulos representativos de la propiedad y la anulación
de los originales. No se puede decir, pues, que el procedimiento
de quiebra gozase de una fundamentación jurídica inatacable. Mejor
sería decir que fue, en efecto, físicamente inatacable ante un sistema
judicial completamente sordo a otras argumentaciones excepto a las
del equipo jurídico del grupo español.

March presentaba, a continuación, los hechos: administración
judicial, ocupación de las filiales, posesión de los bienes físicos de
BT; reconocía que era una situación provisional, pero estable, y eso
era precisamente lo que convenía para el futuro a medio plazo, pro-
visionalidad estable. No interesaba precipitar la quiebra hacia una
subasta inmediata. Necesitaba tiempo para «que se puedan realizar
en el extranjero trabajos complementarios y sustanciales, ahora favo-
recidos por la situación nueva». El eufemismo de los trabajos com-
plementarios en el extranjero no está referido más que a comprar
baratas tantas obligaciones de BT como pudiera, adquiriéndolas ahora
con descuento a tenedores cada vez más convencidos de perder com-
pletamente su inversión, para no tener que pagarlas completas después
de la adjudicación. Al mismo tiempo su adquisición reforzaba la
posición acreedora de March no por el coste, sino por el nominal
completo más los intereses, apuntalando su postura ante una nego-
ciación. El documento anticipaba que el procedimiento para dilatar
el caso sería la interposición de cuestiones de competencia, y así
se produjo. Paradójicamente, el grupo BT acabó aprendiendo y uti-
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lizando un método similar de prolongación del proceso, con una
intención muy diferente, naturalmente: justificar la indefensión ante
los tribunales españoles, uno de los pilares de la defensa en el caso
presentado en La Haya.

A continuación viene la petición —la única petición— de March
al gobierno: no nombrar juez especial, figura del sistema judicial
que permitía la aceleración de ciertos casos que afectaban a diversas
jurisdicciones. Aunque March argumentaba que el nombramiento,
además de perjudicar sus intereses, rompería la imagen de inde-
pendencia del poder judicial por la intromisión del gobierno, la verdad
es que fue RFE (17 de febrero de 1948) quien rápidamente formuló
la petición de juez especial a la Audiencia de Barcelona y repitió
la solicitud al Supremo poco después. Sea como fuere, March logró
su propósito, y el Tribunal Supremo no designó juez especial hasta
el 16 de abril de 1948. Por aquella fecha nuevas impugnaciones
al proceso ya habían complicado tanto los procedimientos que ni
un juez especial favorable a la posición de BT —y no era el caso—
hubiese logrado paralizar inmediatamente la quiebra. Y lo más impor-
tante: la táctica inicial de BT de no personarse en el proceso de
quiebra logró convertir ésta en irreversible. El 24 de febrero de 1948
se acababa el plazo de impugnación; no habiéndose presentado BT,
la quiebra era firme.

El núcleo del segundo compromiso es el examen de los pasivos
de BT y RFE. Los incumplimientos de la primera conducirían a
una subasta que ya formaba inequívocamente parte del plan del grupo
March. Teniendo esto presente se pueden juzgar mejor los diversos
conatos de negociación que tuvieron lugar a lo largo de los cuatro
años que transcurrieron desde la declaración de quiebra hasta la
subasta. March resumía: los obligacionistas de BT, adquiriendo los
valores hipotecados, harían suyos unos 19 millones de libras de cré-
ditos contra RFE y con ello se llegaba a consumar, según March,
la nacionalización del grupo y sus filiales. Y añadía: «lo anterior no
elude la posibilidad de que el quebrado proponga convenios o arreglos
que en todo caso serían previamente sometidos a la aprobación del
gobierno» 25. Se puede dar una interpretación doble: a) que el grupo
BT ofreciese un arreglo, así March tenía la oportunidad de anticipar
al gobierno su voluntad negociadora en un asunto que cada vez



Rafael Alcalde Suanzes y March: en busca de Barcelona Traction

274 Ayer 60/2005 (4): 259-283

incomodaba más a las autoridades; b) que March estaba avisando
de que el adjudicatario podría llegar a convenios con tenedores de
obligaciones para sustituir el pago de los valores por una participación
accionarial. Las dos interpretaciones se convirtieron en realidad.
March finalizaba con la acostumbrada sumisión literalmente ciega
a Franco.

Suanzes, al distraer a los emisarios de SOFINA mientras se con-
sumaba la petición de quiebra, logró que fueran sustituidos por su
superior, Heineman. Llegó al estilo veni, vidi, vinci, consiguiendo
sacar de sus casillas al ministro con sus peticiones, casi exigencias,
de intervención administrativa para corregir la quiebra de BT o de
régimen fiscal especial para la CHADE. El final de su misión nego-
ciadora tendrá, aparte del portazo, un final inesperado: la decisión
del gobierno de liquidar fiscalmente a la CHADE. La carta de Suanzes
con que se respondió tuvo consecuencias perversas. Algunas pre-
visibles, como las reacciones diplomáticas de varios países que refor-
zaron sus quejas por la situación de BT, o la campaña de prensa
extranjera, en dos olas, que apuntaba tanto contra March como contra
el régimen franquista, contra la situación de la CHADE o la de BT.
La consecuencia imprevisible fue que la Administración española, olvi-
dándose de comunicar oficialmente la disolución fiscal de la CHADE,
permitió que el grupo representado por Heineman considerase la
decisión gubernamental como una disolución social, cosa por otro
lado ilegal, facilitando la emigración de la Compañía. Deberá ser
el grupo March, siempre atento, quien, en última instancia, advierta
al gobierno del desliz y urja la corrección de un error que duró
cuatro meses.

El cenit del trato tácito entre Suanzes y March se dio en 1951.
El grupo BT, conforme se iba recuperando del golpe de la quiebra,
fue madurando la idea de formar un grupo de países (Bélgica, Gran
Bretaña, Canadá y Estados Unidos) que examinase las cuentas y
la situación de BT, así como la actuación del gobierno español, de
modo que sus conclusiones actuasen como una presión irresistible
sobre éste, poniendo fin al problema. En 1950 empezaron los con-
tactos previos y la amenaza se convirtió en tangible. March se entera
a través del Tesoro británico y, viendo la imposibilidad de parar
los acontecimientos, tiene la osadía no sólo de adelantarse, apropiarse
y modificar la idea, sino de endosársela a Suanzes convenciéndole
de que había sido idea suya. Cuando las notas verbales canadiense
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y británica estaban listas para ser emitidas, y sólo por cuestión de
horas —logradas por el departamento del Tesoro en oposición al
Foreign Office—, la invitación española tomó la delantera.

Finalmente, el 17 de mayo de 1950, Gran Bretaña y Canadá
consintieron en formar la Comisión internacional de expertos en la
versión española, es decir, exclusivamente estos tres países. Sólo se
introdujeron las condiciones de no disponer de los bienes de BT
durante los trabajos de la Comisión y el acceso a la documentación
sobre el caso disponible en Canadá —que nunca apareció—, no
circunscribiéndose a la localizada en España. March se aseguró de
no precipitar el proceso durante el año que aproximadamente duraron
los trabajos de la Comisión, cumpliendo con la primera condición.
Además, en octubre de 1950 España apaciguó la inquietud con-
firmando la indisposición de los bienes de BT mientras actuase el
Comité.

Tras los trabajos de los auditores, que no lograron ponerse de
acuerdo en un informe conjunto, el 11 de junio de 1951 se firmó
una declaración —que, para sorpresa de los extranjeros, en el momen-
to de su publicación se convirtió en Acta— insospechadamente favo-
rable a la posición española, bendiciendo la negativa de la Admi-
nistración a conceder divisas. La declaración, en principio, tenía una
finalidad triple: evitar la publicación de los informes de los contables
—demasiado informativos, demasiado discrepantes—, sustituir un
imposible informe unánime a medida de los gobiernos —corto, no
excesivamente comprometido, justificante de las posiciones de los
países participantes— y fomentar un acuerdo entre las partes. Bri-
tánicos y canadienses repitieron diversas veces que el Acta tripartita
estaba diseñada para forzar a los grupos privados a negociar 26. Estos
tres propósitos tenía la declaración para los extranjeros. Para los
españoles variaban, y también se podrían reducir a tres, aunque no
todos se confesasen inmediatamente: primero, la justificación de la
conducta de la Administración española con respecto a BT; segundo,
un éxito diplomático de repercusión extraordinaria considerando las
fechas —estos dos objetivos de interés preferente para el gobierno—;
tercero, el visto bueno para la subasta —vital para el grupo March—.
March exprimió la publicación del Acta hasta el arrepentimiento de
dos de sus firmantes.
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Al día siguiente de la firma de la Declaración tripartita comenzaron
a llover felicitaciones a Suanzes directa —desde Areilza hasta el juez
de Delitos Monetarios— e indirectamente. La prensa nacional e inter-
nacional destacó la firma como un triunfo indiscutible de la razón
del gobierno español; así artículos y editoriales de Ya, Arriba o ABC,
pero también de Le Monde, La Métropole, Daily Telegraph, The Eco-
nomist, The Financial Times o The Times. Una victoria en toda regla,
pero efímera. El 19 de julio de 1951 Suanzes cesó como ministro
de Industria y Comercio, manteniéndose en el cargo de presidente
del INI. Se iba con el regusto del éxito que representó la firma
de la Declaración conjunta y con la amargura de ser desplazado
dentro de una remodelación del gobierno que buscaba ofrecer una
imagen económicamente más abierta para congraciarse con Estados
Unidos. Su Ministerio se dividió: Planell a Industria y Arburúa a
Comercio, y Suanzes desapareció del primer plano del caso BT, a
pesar de que su actuación durante seis años decisivos le proporcionó
aún, durante algún tiempo y para sus sucesores, cierto ascendiente
en aquello que afectaba al asunto, del cual era poseedor de la infor-
mación más completa. Para March la sustitución supuso algún tro-
piezo —nuevos compromisos, menor control de la acción guber-
namental—, pero también más libertad de actuación en un punto
del proceso tan avanzado que se hacía difícil pensar en un cambio
radical de actitud por parte del gobierno. La salida de Suanzes también
permitió a March culminar la maniobra del proceso judicial de evasión
de divisas —que se mencionará en seguida y que, como se com-
prenderá, Suanzes no hubiese tolerado caso de haberse encontrado
en el Ministerio—. Suanzes también se ahorró el recrudecimiento
de la presión extranjera sobre el gobierno español por el caso BT
cuando, utilizando el Acta, el grupo March, a través de los admi-
nistradores, reactivó el procedimiento judicial y, después de la sus-
titución de las acciones de RFE, precipitó el final de la quiebra.
A finales de agosto de 1951 el juez especial decidió la venta de
las propiedades en subasta pública, que se celebraría el 4 de enero
siguiente. Las razones de la venta fueron anticipadas a Suanzes por
el propio March cuando el primero ya había abandonado el Ministerio,
a título de cortesía. Citó el desmerecimiento de los efectos mercantiles
por las responsabilidades tributarias y de evasión de capitales, como
se desprende de la nota tripartita; y, en segundo lugar, la obligación
de los síndicos de convertir los bienes en efectivo ante los riesgos
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inherentes a la inestabilidad de una empresa declarada en quiebra.
Acabó afirmando: «Si Barcelona Traction quiere evitar la venta, que
pague lo que debe desde hace quince años y como lo debe. Esto
es lo que no ha querido hacer nunca y no quiere hacer ahora» 27.

Fue la necesidad, y no la cortesía, la que obligó a March a enviar
a los ministros Arburúa y Artajo diversas cartas. En aquellos momen-
tos, el malestar del gobierno británico sobre la subasta, comunicado
al ministro español de Asuntos Exteriores, forzó a March a renovar
sus explicaciones, recordar y rehacer promesas, aportar pruebas de
su colaboración con el Tesoro británico, insistir en las malversaciones
de BT y en el beneficio colectivo de su españolización; defender el
procedimiento judicial, proporcionar como mérito el pliego de con-
diciones de la subasta y remarcar la sumisión al Caudillo. Todo para
evitar una desastrosa marcha atrás del gobierno español —poco pro-
bable, considerando los acontecimientos de los seis años anteriores—
y, especialmente, para preparar al régimen para comenzar un camino
sin retorno —la subasta— de imprevisibles consecuencias —el pro-
ceso de La Haya—.

Como la posición de control ya no estaba dominada por Suanzes,
con quien se podía contar que en ningún caso se desdeciría, March
debía dedicarse a subrayar a los sucesores la necesidad de coherencia
en la conducta mantenida, y se atrevió a anticipar que el gobierno
mantendría un criterio heredable, inmutable, independiente de su
composición. Lo que en las comunicaciones aparece como figura
literaria («¿Podría la Administración española modificar su actitud
significada desde hace muchos años y oficialmente declarada en 1946?
¿Puede hacerlo luego del Acta de 11 de junio de 1951?») era en
verdad una pregunta directa al gobierno para que comprendiera cuál
era la alternativa a no darle apoyo. Hay que reconocer, sin embargo,
una certeza difícilmente refutable, que ni el grupo BT ni el gobierno
belga llegaron nunca a contradecir. March tenía la fuerza en la pose-
sión de unas obligaciones que el grupo BT podía haber adquirido
antes, pero no lo hizo: «Pero ahí está, al servicio de España, de
su Caudillo y de su gobierno, potencialmente nacionalizada ya, la
gran mayoría de los valores de la Barcelona Traction, el 85 por 100
de sus Obligaciones hipotecarias. Lo ha podido evitar aquélla adqui-
riéndolos, ella o sus amigos. Nadie lo ha intentado ni tampoco la
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fórmula de evitarse conflictos cuando aquellos valores han salido
de su control, que era la de pagar, para lo cual ni en el orden más
primario ni intencional se ha registrado movimiento alguno, porque
seguramente las esperanzas de la Compañía están localizadas en que
sea el Estado español quien peche con el pago de sus deudas» 28.

Ni el Estado español ni los obligacionistas son culpables, decía
March. Son los extranjeros y algunos españoles renegados que espe-
raban un cambio de régimen, decía March; era BT la que dilataba
el proceso para presentarse indefensa. Argumentos útiles, exclusi-
vamente, si apelaban a alguien ignorante del desarrollo pormenorizado
del caso o a aquél predispuesto a creerlos. Los nuevos miembros
del gobierno seguramente reunían las dos condiciones. En todo caso,
siempre quedaba el recurso a Franco. Éste, debiendo elegir entre
dejar hacer a March y las consecuencias de tirarle por los suelos
sus planes, dejándolo solo, escogió la primera opción. Comportaba
más inacción que acción —preferible, en tal caso— y algunas dis-
yuntivas que, por desagradables que fuesen las opciones, no pre-
sentaban dudas. Además de la españolización de BT en curso, a pesar
de no ser una nacionalización, un cambio de postura y una inter-
vención de la Administración hubiesen comportado dar la razón al
desprestigio del régimen, confesando que se podía influir en las deci-
siones tomadas por un juzgado rural de primera instancia y hasta
en las del Tribunal Supremo.

Epílogo

La sustitución de Suanzes al frente del Ministerio, como se ha
visto, trajo inconvenientes serios a March. Pero incluso de esta situa-
ción supo sacar provecho. Desde que se interpuso la demanda contra
responsables de BT ante el juzgado de Delitos Monetarios, después
de que la intervención de 1948 descubriese transacciones irregulares,
Suanzes tuteló la instrucción. En los despachos que mantuvo con
el juez, éste le puso al corriente de las diligencias practicadas, des-
tacando la toma de declaración de Ventosa, Foronda y Gamazo 29,
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miembros del Consejo Consultivo de RFE. Pocas ganas debía tener
el juez de condenar a personalidades tan excelentes, porque se esfor-
zaba en aclarar que, a pesar de ser también miembros del Consejo
de Administración de RFE —residente en Toronto—, ni tomaron
posesión, ni asistieron a reuniones, ni fueron invitados a hacerlo,
ni se les informó de los acuerdos tomados por el órgano de dirección.
El juez parecía inclinado a creerles, al tiempo que lamentaba la ausen-
cia de los encausados extranjeros. Después de resaltar la cuantía
del embargo, 400 millones de pesetas, que parecía haber ejecutado
por pura obediencia, advirtió al ministro de que la magnitud del
caso le había decidido a reforzar la prudencia en la conducción del
expediente, y que, pendiente de simples trámites, estaba práctica-
mente en condiciones de dictar la resolución. Esto pasaba en mayo
de 1949. ¿Por qué el juez tardó tres años en dictar sentencia? Como
se entenderá al examinar el veredicto, no hubiese sido útil para los
planes de March que se hubiese conocido antes de la subasta, ni
tenía sentido demorarla mucho más allá de la venta. Como escribió
Suanzes, «se nota que procede por indicación» 30.

El 28 de noviembre de 1952 se dictó la sentencia del juzgado
de Delitos Monetarios. Condenó en rebeldía a nueve consejeros
extranjeros de RFE, repartiendo una multa de 66.635.998 pesetas
en importes de entre 4 y 10 millones de pesetas para cada uno,
declarando responsable subsidiaria a RFE. Los consejeros españoles,
por las razones entrevistas en la comunicación a Suanzes de tres
años atrás, fueron absueltos. El 3 de octubre de 1953 el juez comunicó
al ministro de Hacienda que, después de cubiertas las formalidades
pertinentes, los condenados aparecían legalmente insolventes, y dio
a RFE un plazo de quince días para ingresar en el Tesoro Público
el importe de la sanción en calidad de responsable subsidiaria. Así
se entienden mejor las suspicacias del ex ministro: una multa irrisoria
en comparación con la previsión de 400 millones de pesetas, cuya
única función, ahora se ve, fue rebajar el tipo de salida de la subasta.
Cumplida esta función, el grueso del embargo vuelve a FECSA. Tam-
bién enervó a Suanzes la exculpación de los prohombres del grupo
en España. De este modo, se comprende mejor la utilidad que para
el grupo March tuvo la salida de Suanzes del gobierno. Suanzes
hubiese encontrado la forma de combatir la sentencia —o sus efec-
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tos—. Esta afirmación no es una mera suposición. A principios de
1953 Suanzes escribió una durísima y muy extensa queja por la actua-
ción del juez, dirigida al ministro de Hacienda. Su contenido no
deja dudas de que para un conocedor del caso la sentencia era
prevaricadora.

Suanzes recordó que el gobierno se mantuvo alejado del aspecto
judicial del asunto BT —esto no es cierto— para no invadir la admi-
nistración de justicia y, asimismo, que el gobierno recogió las «rei-
teradas e insistentes manifestaciones del citado señor» —obsérvese
el distanciamiento casi despectivo respecto a March—, formalmente
comunicadas; que la tramitación del pleito no tenía otra función
que la nacionalización de BT y que la voluntad de March no era
otra que la de servir a España, sometiéndose a las condiciones que
determinasen las autoridades. Entre ellas, naturalmente, Suanzes
interpretó de forma preferente las económicas. La sumisión, reme-
moraba Suanzes, se repitió después de celebrada la subasta, des-
tacando la inclusión, en el pliego de condiciones, de una mención
expresa de aceptación de las responsabilidades contraídas por BT
frente a la Administración española originadas por las irregularidades
descubiertas en su actuación. Razonó Suanzes que si se hubiera acep-
tado la oferta del grupo March para nacionalizar —en sentido fuerte—
la empresa, la multa señalada por la justicia no tendría más impor-
tancia, tratándose para el grupo privado español de una partida más
del capítulo de gastos. Pero si los adjudicatarios conservaban la empre-
sa, tal como había pasado, la decisión del juez se convertía —a criterio
de Suanzes— en un regalo. Proponía que si la sentencia no podía
ser anulada, el gobierno recurriese la injusticia cometida —el tono
era imperativo en la necesidad de corregir sus efectos, utilizando
algún mecanismo de recurso existente o creándolo—. Además Suanzes
lamentaba que, como mucho, sólo se pudiese poner parcialmente
remedio al agravio a Hacienda —ni eso se hizo—, mientras se con-
vertía en inevitable la declaración de irresponsabilidad de los con-
sejeros españoles. Doble perjuicio: ni eran declarados culpables ni
sufrían multa. Para Suanzes eran indudablemente responsables y los
únicos que hubiesen pagado una sanción justa, porque los consejeros
extranjeros se encontraban en rebeldía. Los que calificaba como máxi-
mos responsables «por su naturaleza y su actuación» lograban la
absolución. El juez, según Suanzes, no quiso reconocer su actividad
delictiva: «Ni aunque pudiera invocarse la idiotez absoluta de dichos
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Sres. Consejeros, necesaria para no enterarse a lo largo de varios
años de nada de lo que ocurría a su alrededor y en la empresa
que aconsejaban, podría eximírseles de responsabilidad. Sería dema-
siado cómodo» 31.

Suanzes también se indignó por el importe de la multa (66 millones
de pesetas, resultado de aplicar un coeficiente 2, y no 10, sobre
los 33 millones de pesetas de delito considerado probado), califi-
cándolo de burla e incumplimiento de la ley, y vapuleó las tontas
—pero dirigidas— argumentaciones de la sentencia. Sus consecuen-
cias las resumió el ex ministro, con sinsabor, así: impunidad de los
consejeros extranjeros —por ausencia— y españoles —por decla-
ración de irresponsabilidad—. Y el grupo March ganaba —en el
sentido de pagar menos— unos 264 millones de pesetas, que era
exactamente la cantidad perdida por Hacienda si no se añade lo
que podían haber sumado, con justicia, las multas individuales a
los consejeros españoles —solventes y presentes, que dice Suanzes—.
Probablemente la sentencia ayudase a Suanzes, aunque tarde, a com-
prender los métodos de March y a medir hasta qué punto él mismo
fue utilizado. El enfriamiento de las relaciones entre Suanzes y los
March no se templó hasta que se tomó la decisión de aportar 500
millones de pesetas a la Fundación Juan March en el verano de
1955 32.

El caso BT no se resolvió hasta 1970, cuando el Tribunal Inter-
nacional, sin entrar en el fondo de la cuestión, aceptó una de las
excepciones preliminares españolas y negó el ius standi a Bélgica.
Triunfo, pues, para España; es decir, para FECSA; o sea, para el
grupo March. Suanzes, ya desde hacía años desengañado, se desi-
lusionó con las reacciones —o, mejor sería decir, con su tibieza o
su ausencia—. La prensa sin entusiasmo, falta de memoria y breve;
el gobierno, callado. A Suanzes apenas le llegaron unas pocas feli-
citaciones de los que habían sido íntimos colaboradores en el Minis-



33 Juan March Ordinas murió en 1962, pero la continuidad de acción con sus
hijos en el caso BT fue impecable. Ya en 1961 el peso de las negociaciones lo
llevaba uno de los hijos; ellos intervenían en los negocios familiares desde hacía
muchos años.

34 No está claro si se trata de un sarcasmo o de un arranque de sinceridad
piadosa.

35 AS: C75, carta de 15 de febrero de 1970.
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terio o en alguna embajada clave. También le llegó una invitación
de la familia March 33 para celebrar el resultado, que Suanzes rechazó
educadamente, amparado en su aislamiento voluntario. En su res-
puesta, eliminando selectivamente ciertos episodios, ponderaba la
actuación de Juan March Ordinas, que le inspiraba —decía— respeto,
gratitud y admiración. Llegaba a aventurar que, simplemente por
su conducta en el caso BT, «su padre [March Ordinas] está en
el Cielo y por él rezo frecuentemente» 34. Suanzes se quejaba de
que, «probablemente, algunas de las destacadas personalidades que,
antes y después, intervinieron en el asunto y en el proceso de La
Haya, procediendo contra el honor y la justicia ya probada y el interés
de España, habrán recibido muchas más expresiones de pésame,
consideración y afecto, de las que yo he recibido en la hora del
triunfo justo para el País» 35. Pura amargura.

Si se atiende al desarrollo del caso, a los periodos de participación
de cada protagonista, al logro de los objetivos respectivos, a la situa-
ción final... se mire por donde se mire se acaba con la sensación
de que sólo March obtuvo todo lo que se propuso. Suanzes no con-
siguió nacionalizar BT, no llegó a doblegar a FECSA para que entrase
en la planificación del INI, no alcanzó a controlar las jugadas de
March —piénsese en la sentencia de Delitos Monetarios— y no obtu-
vo el reconocimiento social y político que creía que merecía. March,
además de recuperar la respetabilidad en España y de ver cómo
se cumplía con exactitud una planificación meticulosa, rodeado de
muchos sujetos competentes, logró el éxito del caso y cerró un negocio
fabuloso. Consiguió participar en un juego donde casi impuso las
reglas y donde, desde luego, se instaló en una posición de privilegio
en la que no podía perder; tan sólo variaba el volumen de la ganancia.
El acierto en la estrategia de convertirse en obligacionista mayoritario
lo inmunizó contra convenios de vergüenza y posibles trabas en los
trámites de quiebra y subasta. Consiguió blindarse ante las nego-
ciaciones e incluso ante una inverosímil sentencia del Tribunal Inter-
nacional favorable a Bélgica. Este desequilibrio en la relación entre
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Suanzes y March respecto al caso BT, incluso la interpretación de
que el segundo sencillamente utilizó al primero, no impide pensar,
en absoluto, que Suanzes repetiría su conducta si hubiese tenido
ocasión. A pesar de todo, él también podía concebir la idea de que
logró utilizar a su vez a March y a todos sus recursos para, a su
entender, dar un servicio a España.
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Resumen: El Partido del Socialismo Democrático (Partei des Demokratischen
Sozialismus), surgido de la descomposición interna del SED (Sozialistische
Einheitspartei Deutschlands), es un caso relevante de adaptación de los
partidos únicos en los regímenes comunistas a la democracia pluripar-
tidista. Dadas las peculiaridades de la transición en la República Demo-
crática de Alemania, acelerada por su rápida integración en la República
Federal, el SED no tuvo la oportunidad de transformarse en una orga-
nización socialdemócrata como en la mayoría de los países del Este,
pues ya existían el SPD y, a su izquierda, los Verdes. Este hecho explica
la importancia histórica de seguirlo en sus primeros pasos para analizar
las dificultades de pervivencia de la estructura del partido único y explicar
de esta manera su inserción en el sistema de partidos alemán posterior
a la Reunificación.
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Abstract: Resulting from the decay of the Socialist Unity Party (Sozialistische
Einheitspartei Deutschlands), the Party of Democratic Socialism or PDS
(Partei des Demokratischen Sozialismus) typifies the adaptation of Eastern
and Central European Communist state parties into multiparty democ-
racy. Given the peculiarities of the GDR’s political transition —a process
which was accelerated by its rapid integration into the Federal Repub-
lic—, the SED had no chance to develop into a Social Democratic
party as that political space was already occupied by the SPD and,
further left, the Greens. Hence the importance of tracing the origins
of the PDS, that is, the old party structure’s struggle for survival and
its inclusion in the post-unification German party system.
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1 Véase ISHIYAMA, J. T.: «Communist Parties in Transition: Structures, Leaders
and Processes of Democratization in Eastern Europe», Comparative Politics, 27 (1995),
pp. 146-177.
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Introducción

La sorpresa ante los acontecimientos que estaban desarrollándose
en la Europa central y oriental durante la segunda mitad de los
años ochenta fue general no sólo entre la población europea, sino
también entre los estudiosos del mundo comunista. La singularidad
del proceso obligó a los científicos sociales a formular nuevos modelos
de investigación e interpretación de lo ocurrido en los países del
Este desde 1945. Indudablemente, el análisis del comportamiento
de las organizaciones políticas en los procesos de transición a la
democracia se convirtió en uno de los campos de estudio preferentes
para politólogos e historiadores al considerar, por ejemplo, la enorme
repercusión de los antiguos partidos comunistas tanto en el inicio
de las transiciones como en la consolidación democrática en los anti-
guos regímenes populares.

Desde entonces, la mayor parte de las investigaciones ha abordado
el estudio de las formas de adaptación de las viejas estructuras a
la democracia pluralista, es decir, el paso de los partidos únicos a
organizaciones socialistas o socialdemócratas, como en Hungría, Polo-
nia o Bulgaria, entre otros casos. Estos «partidos sucesores» son,
pues, las organizaciones herederas de los partidos comunistas que
se han sometido voluntariamente a adecuar su discurso político a
las nuevas condiciones de la transición, tratando de minimizar o
incluso de renunciar a sus vínculos con el movimiento comunista
previo 1. Menos éxito, sin embargo, han tenido los trabajos sobre
aquellos partidos que, aun considerados de igual forma sucesores,
mantuvieron una postura muy crítica con los cambios operados en
las transiciones a la vez que reivindicaban expresamente el legado
comunista recibido.

El Partido del Socialismo Democrático (Partei des Demokratischen
Sozialismus), surgido de la descomposición interna del partido comu-
nista de la RDA o SED (Sozialistische Einheitspartei Deutschlands),
es quizá uno de los casos más relevantes. Dadas las peculiaridades
de la transición en la República Democrática de Alemania, acelerada
por su rápida integración en la República Federal, el SED no tuvo



2 Véase JANUÉ, M.: La nova Alemanya. Problemes i reptes de la unificació, Gerona,
Eumo Editorial, 2002, pp. 254-263.
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la oportunidad de transformarse en un partido socialdemócrata como
en el resto de los países del Este, pues ya existían el SPD y, a
su izquierda, los Verdes. Como consecuencia de esta situación, el
PDS ha jugado desde que se fundó en un terreno ambiguo tanto
en su relación con el SED como en lo referente a su propia definición
ideológica; de ahí la importancia histórica que reviste analizar sus
primeros pasos con el fin de conocer las dificultades de pervivencia
de la estructura del partido que encarnaba constitucionalmente el
«papel dirigente» de la sociedad en un régimen comunista, y explicar
así su inserción en el actual sistema de partidos en Alemania 2.

El SED y la desaparición de la República Democrática
de Alemania

El 2 de mayo de 1989 el gobierno húngaro ordenó desmantelar
los puestos de vigilancia a lo largo de la frontera con Austria como
un gesto más de la nueva política de buena vecindad. Sin duda,
las autoridades de Budapest no habían calibrado las repercusiones
que este acto iba a tener para el futuro de la República Democrática
de Alemania. Durante aquel verano de 1989 flujos constantes de
ciudadanos germanoorientales franquearon como pudieron las fron-
teras o aprovecharon el regreso de sus vacaciones en otros países
del Este para refugiarse en las embajadas de la RFA en algunas
capitales de las democracias populares. El éxodo supuso un nuevo
golpe a la legitimidad del proclamado «Estado de los obreros y cam-
pesinos», sacudido en aquel año por la crisis económica que arrastraba
desde principios de aquella década.

Incapaz de cualquier autocrítica y cada vez más ajeno a la realidad
circundante, Erich Honecker, secretario general del SED, insistió
en la viabilidad del socialismo revolucionario como fuerza irresistible
que acabaría con todos los «traidores» huidos por los cantos de
sirena del capitalismo. Parecían, sin embargo, demasiados «traidores»
para justificar la cerrazón de los dirigentes máximos del SED: cálculos
aproximados estiman en cerca de 400.000 las personas, la mayoría
jóvenes cualificados profesionalmente, que entre mayo y septiembre
fueron acogidas en territorio de la RFA, sobre todo después de que



3 Stefan Heym, escritor germanooriental crítico con el régimen, aunque luego
diputado por el PDS, reflexionaba sobre lo ridícula que había resultado la crisis
final de la RDA, precipitada no por grandes convulsiones, sino por el abandono
masivo de sus habitantes. HEYM, S.: Stalin verlässt den Raum, Leipzig, Reclam, 1990,
p. 271.

4 Véase LINDNER, B.: Die demokratische Revolution in der DDR 1989-1990, Bonn,
Bundeszentrale für politische Bildung, 1998, pp. 141-153.

5 Véase POND, E.: Beyond the Wall. Germany’s Road to Unification, Washington
DC, The Brookings Institution, 1993, pp. 101-120. Para un seguimiento muy detallado
de lo ocurrido día a día, véase LINKS, C., y BAHRMANN, H.: Wir sind das Volk.
Die DDR im Aufbruch: eine Kronik, Berlín, Aufbau, 1990.

6 DÍEZ ESPINOSA, J. R., y MARTÍN DE LA GUARDIA, R.: Historia Contemporánea
de Alemania (1945-1995), Madrid, Síntesis, 1995, p. 256.
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el día 10 de septiembre se abriera definitivamente la frontera hún-
gara 3.

En una huida hacia delante, la reacción de la cúpula del SED
fue centralizar más el proceso de toma de decisiones. Dentro del
Politburó un reducido número de acólitos del secretario general, entre
ellos, Erich Mielke y Günter Mittag, trataban de mantener el control
del Estado. Durante aquel otoño, a pesar de mantenerse en la ile-
galidad, los movimientos cívicos de oposición a la dictadura se con-
solidaron y se hicieron muy visibles, tanto dentro como fuera del
país, a través de manifestaciones y marchas pacíficas, sobre todo
en las grandes ciudades: el Bürgerbewegung surgía ante los ciudadanos
de la RDA y la opinión pública europea en general como una nueva
forma pacífica de hacer la revolución 4. Las ciudades de Leipzig y
Dresde, entre otras, volvieron a saltar a las páginas de la prensa
mundial, esta vez no por los trágicos recuerdos de la guerra, sino
por acoger a las masas que expresaban su descontento 5.

La conmemoración del cuadragésimo aniversario del nacimiento
de la República Democrática de Alemania a comienzos de octubre
de 1989 no pudo ocultar el malestar de la población. Al contrario
que en ocasiones previas, la profusa e insistente campaña de pro-
paganda lanzada por el aparato estatal para celebrar los éxitos del
régimen de Honecker no consiguió contar con la aquiescencia de
los ciudadanos. A pesar de la represión, muchos mostraron públi-
camente su rechazo al sistema mientras otros optaban por salir del
país. Por si ello fuera poco, el 7 de octubre Gorbachov afirmó en
Berlín Este que el respaldo soviético seguiría solamente en el caso
de que la República Democrática abriera una vía reformista 6. Reco-
nocía públicamente que la RDA atravesaba una situación difícil, por



7 Véase «Mikhail Gorbachev on the 40th Anniversary of the GDR, 6 October
1989», en JARAUSCH, K. H., y GRANSOW, V. (eds.): Uniting Germany. Documents
and Debates 1944-1993, Oxford, Berghahn Books, 1994, pp. 53-55.

8 Véase BARKER, P.: «From the SED to the PDS: Continuity or Renewal?»,
en BARKER, P. (ed.): The Party of Democratic Socialism in Germany. Modern Post-Com-
munism or Nostalgic Populism?, Ámsterdam-Atlanta, Ga., Rodopi, 1998, p. 7.

9 Entendemos aquí legitimidad como «la creencia de que, a pesar de insu-
ficiencias y fracasos, las instituciones políticas existentes son mejores que otras alter-
nativas que pudieran establecerse y pueden por tanto demandar obediencia».
LINZ, J. J.: «Legitimacy of Democracy and the Socioeconomic System», en DOGAN,
M. (ed.): Comparing Pluralist Democracies, Boulder, Co., Westview Press, 1988, p. 65.
Ésta y las demás traducciones son nuestras.

10 Véase FULBROOK, M.: Anatomy of a Dictatorship: Inside the GDR, 1949-1989,
Oxford, Oxford University Press, 1995, pp. 201-242.
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lo que convendría a sus dirigentes dar una respuesta adecuada a
los problemas sin perder de vista las transformaciones globales que
operaban en el mundo 7.

En efecto, la pérdida de apoyo soviético era un hecho desde
la llegada de Gorbachov a la Secretaría General del PCUS, puesto
que su política transformadora no influyó de manera determinante
en el comportamiento de los dirigentes del SED. Sucedió más bien
al contrario: la incoación de expedientes y la expulsión de militantes
del Partido aumentaron para tratar precisamente de atajar cualquier
veleidad reformista. En 1988 fueron expulsados de la organización
comunista más de cuatro mil militantes; al año siguiente, antes del
8 de noviembre, se habían dado de baja sesenta y seis mil afiliados 8.
En ese mismo año de 1988, también en noviembre, las autoridades
germanoorientales prohibieron el semanario Sputnik, que, editado
en la Unión Soviética, había asumido la línea reformista propia de
la perestroika y vendía la nada despreciable cifra de 200.000 ejem-
plares; en enero de 1989, en el colmo de la paradoja, las fuerzas
policiales tuvieron que reprimir con violencia una manifestación que
conmemoraba los asesinatos de los líderes espartaquistas Rosa Luxem-
burgo y Karl Liebknecht, y en la que se recordaban las palabras
de aquélla: «La libertad es la libertad de los que piensan de forma
diferente». La legitimidad 9, no ya del SED sino de la propia RDA
por la inextricable unión Partido-Estado, que cobraba su sentido
dentro del marco ideológico de referencia propiciado por la Unión
Soviética, quedaba sensiblemente herida como consecuencia del nue-
vo rumbo político impuesto desde el Kremlin 10.



11 WINTERS, P. J.: «Ein neues Demokratiegefühl. Die Volkskammer ist nicht
mehr sprachlos», Deutschland Archiv, 22 (1989), p. 1334.
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Sin el amparo soviético y con una creciente oposición dentro
del Politburó, el 18 de octubre de 1989 el pleno del Comité Central
reemplazó en la Secretaría General del Partido al histórico dirigente
Erich Honecker por Egon Krenz, de cincuenta y dos años, líder
de la Juventud Alemana Libre (Freie Deutsche Jugend). La elección
de Krenz para capitanear la democratización del partido no parecía
la más oportuna, después de que acabara prácticamente de regresar
a Berlín de su viaje a Pekín para mostrar el apoyo del gobierno
comunista alemán al modo de las autoridades chinas de solucionar
la revuelta de Tiananmen. Ciertamente el rechazo popular a la direc-
ción del partido hacía difícil encontrar en aquellas circunstancias a
una persona idónea para el cargo de secretario general; de hecho,
la elección de Krenz, a pesar de su impecable historial en el Partido,
fue una sorpresa ya que encarnaban mejor la actitud reformista algu-
nos significados dirigentes como los Secretarios del SED en Dresde,
Hans Modrow, y Berlín, Günter Schabowski.

Del SED al PDS: el Congreso extraordinario y la difícil adaptación
a los nuevos tiempos

La situación en la RDA era tan comprometida que a mediados
de noviembre de 1989 la Volkskammer nombró jefe del gobierno
precisamente a Modrow, que para llevar a cabo su labor incorporó
a figuras relevantes de la oposición como Christa Luft en economía
o Lothar De Maizière en asuntos religiosos. El programa democra-
tizador presentado por el nuevo gabinete era mucho más concreto
a la hora de anunciar reformas educativas y económicas que se pon-
drían en marcha antes incluso de la celebración de elecciones. Modrow
presentó su gobierno «por la paz y el socialismo» y lo denominó
«gobierno de coalición representativo de un nuevo concepto de alian-
za creativa» 11. No obstante, las manifestaciones y marchas pacíficas,
alentadas por el nuevo clima de libertad de expresión, continuaron
ocupando las ciudades de la República Democrática en apoyo a las
medidas democratizadoras y, pronto, también en apoyo de la unión
con la República Federal.
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El curso de los acontecimientos desbordó las previsiones del SED
que, incapaz de reaccionar, se sumió en una crisis irreversible. El
1 de diciembre se abolió formalmente el principio constitucional del
«papel dirigente» de la sociedad atribuido al partido comunista, que
perdía así la hegemonía en la dirección y por tanto el control de
la política germanooriental.

La aceleración de los acontecimientos marcó los meses siguientes
tanto en la RDA como en el resto de las democracias populares.
Aunque el cambio de talante en el órgano ejecutivo fuera un hecho
constatado antes incluso de que el 9 de noviembre de 1989 se hiciera
efectiva la decisión de abrir el muro de Berlín, la dimisión de todo
el Politburó y la renuncia de Krenz a la Secretaría General durante
la celebración del Congreso extraordinario (Sonderparteitag) del SED
los días 8 y 9 de diciembre dejaron el paso libre a una transformación
radical. En esta reunión la suerte del Partido parecía echada después
de renunciar a su privilegiado estatus de Staatspartei de la República
Democrática; sin embargo, el Congreso no anunció la disolución
del Partido sino su reestructuración. De hecho, tanto desde el punto
de vista de la legalidad existente como desde la perspectiva de su
legitimidad de origen, cuando el SED pasa a denominarse Partei
des Demokratischen Sozialismus el 4 de febrero de 1990 la línea de
continuidad entre una y otra organización no llega a quebrarse.

El programa reformador vino de la mano de algunos intelectuales
del SED críticos con un partido monolítico y vinculados a las dis-
cusiones sobre un Sozialismustheorie-Projekt debatido en la Univer-
sidad Humboldt de Berlín a finales de los años ochenta. Precisamente
dos de sus mentores, Michael Brie y Dieter Klein, proporcionaron
un bagaje teórico para esta renovación del discurso político en la
presentación que hizo el segundo de ellos en este Congreso extraor-
dinario, titulada Neuformierung einer modernen sozialistischen Partei,
en la que expuso un concepto de partido fundamentado en una
tercera vía con multitud de influencias de la izquierda europea. Pro-
fundamente democrático, estaría alejado tanto del partido único —-
burocratizado y apenas operativo— como de las organizaciones social-
demócratas —convertidas en simples máquinas electorales diseñadas
para mantenerse en el poder—. Por otra parte, debería ser un partido
abierto a los debates y al contacto y asimilación con otras fuerzas
europeas de izquierda con trayectoria democrática, pero no por ello
menos combativas dentro de las estructuras de los Estados capitalistas.



12 Véase «Statut der SED-PDS», Deutschland Archiv, 2 (1990), pp. 309-312.
13 GRZYMALA-BUSSE, A. G.: Redeeming the Communist Past. The Regeneration of

Communist Parties in East-Central Europe, Cambridge, Cambridge University Press,
2002, p. 81.
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Por tanto, la nueva organización aceptaría las reglas de juego sin
olvidar ni ocultar su voluntad «revolucionaria».

Sin duda, ni el estatuto provisional del SED-PDS de diciembre
de 1989 ni el primer estatuto del PDS de 25 de febrero de 1990
guardarían fidelidad al último estatuto del SED, aprobado en 1976.
El Sonderparteitag de diciembre de 1989 suprimió el Comité Central
para sustituirlo por un Parteivorstand, un comité ejecutivo de 101
miembros (de los que sólo cuatro habían pertenecido al Comité Cen-
tral anterior); por otra parte, un Präsidium de diez personas reemplazó
al Politburó 12 a la vez que eliminó el principio de centralismo demo-
crático para propiciar el debate interno y la confrontación de pare-
ceres. Gracias a esta actitud más abierta comenzaron a surgir grupos
organizados de distintas orientaciones tales como la Kommunistische
Plattform, fundada el 30 de diciembre de 1989, de inspiración mar-
xista-leninista y fiel al espíritu fundacional de la República Demo-
crática, y la Sozialdemokratische Plattform, surgida diez días después.

Aunque, administrativamente, la RDA no reconocía los Länder
históricos, el Partido adoptó un modelo organizativo de división en
Land y Bezirk (estado y distrito) bajo el cual llegarían a existir más
de cinco mil unidades de base (Kreise). En cada Bezirk el Partido
funcionaría con una independencia de criterio amplia, consentida
por la dirección federal. De hecho, el Vorstand estaría controlado
desde el principio por los grupos de reformistas, que también lograrían
imponer sus candidatos a las listas de los comicios inminentes, así
como mantener en las distintas direcciones locales a militantes pró-
ximos a esta corriente.

Con todo, las cosas no habían estado tan claras cuando el Comité
Central del SED había convocado el Sonderparteitag para debatir
el futuro del Partido. Como se ha puesto acertadamente de manifiesto,
los congresos extraordinarios de los partidos comunistas hegemónicos
en el Este de Europa celebrados en el otoño e invierno de 1989-1990
fueron momentos determinantes para la vida futura de los partidos
sucesores. Las decisiones más importantes y el acceso a puestos de
responsabilidad de militantes desconocidos por el resto de la pobla-
ción fueron hechos consumados en aquellas reuniones 13, aunque en



14 «Mit welchem Recht sollten wir uns alle einer politischen Heimat berauben.
Ausserdem entstünde in unserem Land ein politisches Vakuum, das niemand ausfüllen
kann und das die Krise mit unabsehbaren Folgen verschärfen würde». Neues Deutschland,
9-10 de diciembre de 1989. Las fuentes para todas estas observaciones están extraídas
de los documentos compilados en BEHREND, M., y MAIER, H. (eds.): Der schwere
Weg der Erneuerung - Von der SED zur PDS. Eine Dokumentation, Berlín, Dietz,
1991.

15 THOMPSON, W. C.: «The Party of Democratic Socialism in the New Germany»,
Communist and Post-Communist Studies, 29, 4 (1996), p. 450.

16 Sus datos biográficos aparecen en www.pds-online.de.
17 GLAESSNER, G.-J.: The Unification Process in Germany: from Dictatorship to

Democracy, Londres, Pinter, 1992, p. 50.
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el caso alemán algunas de las figuras más destacadas eran firmes
partidarias de no disolver la organización. Entre ellas, Hans Modrow
y Wolfgang Berghofer apostaron por mantenerlo aunque bajo un
nombre nuevo. Las circunstancias favorecían una decisión radical,
pero convenía reflexionar con más calma sobre las desastrosas con-
secuencias que, en su opinión, conllevaría el dar por concluida la
trayectoria del Partido. Muchos militantes estaban perplejos por los
acontecimientos desarrollados en tan poco tiempo y no sabían cómo
reaccionar; la organización comunista podría proporcionarles sosiego
y acogida. Gysi esgrimía el previsible vacío de poder si desaparecía
el SED: «¿Qué derecho tenemos para privarnos de una patria política?
Además, de hacerlo así, se crearía en nuestro país un vacío político
que nadie podría llenar y que agravaría la crisis con consecuencias
imprevisibles» 14.

Pocas veces en la historia de la posguerra ha llegado un partido
a depender tanto del atractivo de un líder para los votantes 15: hasta
su retirada de la vida política activa en la primavera de 2000, Gregor
Gysi fue la cara visible del PDS 16. Gysi militaba en el SED pero
no había desempeñado puestos de importancia dentro de la orga-
nización. En realidad, era conocido dentro de los círculos de poder
porque en el ejercicio de la abogacía había defendido a disidentes
políticos como Rudolf Bahro y Barbel Böhley, aunque su lealtad
a las instituciones del régimen comunista le había proporcionado
la presidencia del Colegio de Abogados del país en 1988. Ciertamente
su elección como presidente del SED con el 95,3 por 100 de los
votos en diciembre de 1989, el peor momento de la crisis interna
del Partido y del Estado germanooriental, sorprendió a los militantes
más veteranos, pues para ellos era un perfecto desconocido 17. Desde



18 MINNERUP, G.: «German Communism, the PDS, and the Reunification of
Germany», en BULL, M. J., y HEYWOOD, P. (eds.): West European Communist Parties
after the Revolutions of 1989, Basingstoke, St. Martin’s Press, 1994, p. 189.

19 SUCKUT, S., y STARITZ, D.: «Alte Heimat oder neue Linke? Das SED-Erbe
und die PDS-Erben», Deutschland Archiv, 10 (1991), p. 1046.
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su elección como miembro del Politburó en el Congreso extraor-
dinario de diciembre de 1989 había sido partidario no de disolver
la organización, sino de proceder a una importante remodelación
interna. Alzándose sobre las voces que reclamaban poner punto final
a la trayectoria del SED, su posición resultaría decisiva para neutralizar
esta tendencia y lograr el cambio de denominación a SED-PDS una
semana después del Congreso.

Desde ese momento, su objetivo fue de claridad meridiana: trans-
formar el Partido para que, sin perder las raíces socialistas y el sen-
timiento de pertenencia a la República Democrática, pudiera competir
con las alternativas políticas que estaban fraguándose, utilizando para
ello los recursos electorales, las estrategias de campaña y las formas
de actuación más avanzadas del marketing político. Pronto mostró
buenas cualidades para la comunicación social; no desdeñó participar
en ningún foro televisivo o radiofónico que se prestara a escuchar
sus comentarios irónicos sobre la realidad alemana; y su capacidad
para polemizar y su indudable carisma como enfant terrible de la
política se reflejaron en su aparición televisiva en un anuncio electoral
montado en moto y vestido de negro mientras sonaba la canción
Born to be Wild 18.

Gysi era un ejemplo bastante paradigmático de la nueva elite
del PDS, no tanto por sus aptitudes y singularidad dentro del pano-
rama político alemán como por su procedencia. En efecto, la inmensa
mayoría de los integrantes del Partido había figurado antes en el
SED (el 98 por 100 en 1990) y entre ellos, desde luego, los dirigentes
del PDS; en cambio, salvo escasísimas excepciones —por ejemplo,
Modrow—, todos habían sido militantes de base y, particularmente,
cuadros medios tanto del Partido como de la administración del
Estado. De hecho, igual que en los demás partidos comunistas de
la Europa del Este, la caída del número de militantes fue espectacular
en aquellos primeros momentos. A pesar de que la división por grupos
sociales está poco definida en las tablas proporcionadas por el SED,
observamos la brusca salida de los «obreros» del SED-PDS: entre
octubre de 1989 y enero de 1990 abandonaron el Partido 460.000
de sus 900.000 «obreros» 19. De tener 2,8 millones de afiliados en



20 GERNER, M.: Partei ohne Zukunft? Von der SED zur PDS, Múnich, Tilsner,
1994, p. 113.

21 SUCKUT, S., y STARITZ, D.: «Alte Heimat...», op. cit., p. 1046.
22 MOREAU, P., y NEU, V.: Die PDS zwischen Linksextremismus und Linkspo-

pulismus, St. Augustin, Konrad Adenauer Stiftung, Interne Studien núm. 76 (1994),
p. 14.

23 WITTICH, D.: «Mitglieder und Wähler der PDS», en BRIE, M.; HERZIG, M.,
y KOCH, T. (eds.): Die PDS. Empirische Befunde und Kontroverse Analysen, Colonia,
Papyrossa Verlag, 1995, p. 61, tabla 1.

24 BEHEREND, M., y MAIER, H. (eds.): Der schwere..., op. cit., p. 261.
25 Ibid., pp. 329-335.
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otoño de 1989 el Partido pasó a 350.000 en junio de 1990 20. En
junio de 1991 veía menguadas sus filas hasta los 242.000 miembros,
de los cuales casi el 48 por 100 eran mayores de sesenta y un años
y sólo el 10,5 menores de treinta 21. En definitiva, entre diciembre
de 1989 y febrero de 1990 más de un millón de afiliados rompieron
el carnet del SED, cuyo número de militantes (ahora ya en el PDS)
descendió gradualmente hasta unos 130.000 a finales de 1993 y a
123.000 a la altura del Congreso celebrado en enero de 1995 22.
Los datos ofrecidos por el Partido avalan este envejecimiento: en
1989 un 56 por 100 de los militantes del SED era menor de cincuenta
años; en 1991, ya en el PDS, el porcentaje había descendido al
39 por 100 23.

En su discurso al Congreso extraordinario el 8 de diciembre,
Gysi habló de una «ruptura radical con el socialismo estalinista, es
decir, burocrático y centralista» 24. El nuevo socialismo propugnado
por el Partido, tras reconocer el descrédito del concepto después
de 1989, apeló en el programa y estatuto de 1990 a una nueva
vía democrática cuyo objetivo fuera combatir «toda forma de nacio-
nalismo, de fascismo, racismo, chauvinismo, xenofobia, antisemitismo,
estalinismo y cualquier otra manera de atentar contra la dignidad
humana [...] [combatir] estructuras de poder totalitario y monopo-
lístico, así como de centralismo burocrático y dogmatismo» 25. Por
consiguiente, el Partido abogaba por la discrepancia de opiniones
dentro de la organización y rompía así con el monopolio de la verdad
que había detentado el SED.

La capacidad de convicción de Gysi, junto al hecho de rodearse
de los líderes menos desprestigiados del SED, dio pocas opciones
a la denominada Plattform WF surgida en Berlín, cuyo objetivo era
disolver el Partido. Thomas Falkner, activo representante de esta



26 Véase FALKNER, T.: «Vor der SED zur PDS. Weitere Gedanken eines Betei-
ligten», Deutschland Archiv, 1 (1991), pp. 30-51.
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corriente que aspiraba a transformar el SED en un partido socialista,
no dudó en acusar a Modrow, Gysi y Berghofer, principales dirigentes
de la organización en aquellos momentos difíciles, de obstaculizar
su opción 26. Según estos últimos, la autodisolución dejaría comple-
tamente huérfanos a quienes en las últimas semanas habían pugnado
por mantenerse dentro de la organización, además de dejar, como
ya hemos visto, un vacío en la ideología y en la práctica política
que el SED quería desarrollar y que a la postre ocuparían otros
partidos, para acabar por excluirlo de las conversaciones de la mesa
redonda sobre el futuro del país. Gysi pensaba que la fuerza de
la organización podría ser todavía decisiva en un futuro gobierno
y, por supuesto, en las negociaciones con los grupos opositores dentro
de esa «mesa redonda» que acababa de crearse, y propuso la nueva
denominación, SED-PDS, para evitar conflictos tanto con los sectores
menos receptivos al cambio como con quienes pretendían una trans-
formación de mayor envergadura. Por otra parte, la continuidad del
Partido le permitía seguir manejando los recursos económicos, inmue-
bles y distintos bienes propiedad del SED, elemento decisivo si el
Partido pretendía desempeñar un papel trascendental en la evolución
de la RDA.

El 4 de enero de 1990, el SED-PDS y otros grupos sociales
y políticos vinculados al antiguo régimen, con el soporte ideológico
de algunos intelectuales germanoorientales, lograron convocar a unas
doscientas cincuenta mil personas en una marcha a Treptow. Las
fuerzas más reacias a los cambios —sobre todo, al proceso unifi-
cador— utilizaban así las mismas armas que sus oponentes: las mani-
festaciones masivas. En su discurso Gysi trajo a colación todos los
viejos fantasmas del pasado alemán: la vuelta al nazismo, la pérdida
de la identidad personal y de la solidaridad de clase en el sistema
capitalista, el peligro de perder las conquistas sociales de la RDA...
Precisamente la sesión de la Volkskammer de siete días después
dejó en entredicho el futuro de tales conquistas: Modrow expuso
con claridad y contundencia la catástrofe del sistema planificador
en el país.

A partir de entonces, comenzaron a constituirse, dentro de la
estructura del SED-PDS, los ya citados grupos de opinión orga-
nizados, críticos en general con los derroteros que tomaba —o mejor



27 Sobre estas intensas jornadas de enero y febrero de 1990, véase WELZEL, C.:

Von der SED zur PDS: eine doktringebundene Staatspartei auf dem Weg zu einer politischen

Partei im Konkurrenzsystem?: Mai 1989 bis April 1990, Frankfurt am Main, Peter

Lang, 1992, pp. 20-32.
28 BARKER, P.: «From the SED...», op. cit., p. 5.
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que no tomaba— el partido. Durante las semanas siguientes creció

el descontento popular y el partido heredero del SED fue uno de

los blancos más frecuentes: las críticas identificaban a los sectores

menos reformistas con quienes ostentaban el poder en el gobierno

de Modrow. El 18 de enero, diversas plataformas y militantes se

reunieron para exigir, o bien una reforma real del Partido, o su

disolución definitiva. Por su parte, los defensores de mantenerlo vivo

también organizaron grupos de apoyo por todo el país, los deno-

minados Initiativgruppen PDS, cuyos planteamientos eran favorables

a renovar las anquilosadas estructuras.

La reacción de la dirección del SED-PDS fue fulminante. El

20 de enero el comité ejecutivo votó en contra de la disolución

después de aprobar un proyecto detallado para reformar los pro-

gramas, la estrategia e incluso la militancia: fueron depurados aquellos

miembros del antiguo SED a quienes se atribuían posiciones inmo-

vilistas y actitudes contrarias a la renovación; fruto de este acuerdo

fue la expulsión de Egon Krenz y Günter Schabowski, entre otros.

Para evitar mayores reticencias, el comité recomendaba el cambio

de nombre a PDS: el 4 de febrero, antes incluso de la reunión del

Parteitag prevista para finales de ese mes, el comité ejecutivo asumió

oficialmente el cambio de denominación 27. Además, el Partido tras-

pasaba al Estado parte de sus propiedades sin dejar de insistir en

que, en la medida de lo posible, se conservaran formas de propiedad

colectiva.

El profesor de estudios germánicos de la Universidad de Reading

Peter Barker da una enorme importancia a estos últimos hechos,

ya que pusieron fin a la sensación de provisionalidad en la que se

movía el Partido al lograr acallar las voces favorables a su disolución:

«Ahora se podía concentrar en establecer los principios programáticos

fundamentales, en buena medida olvidados en el fragor de la lucha

por la supervivencia, pero necesarios para competir en las elecciones

de marzo a la Volkskammer» 28.



29 El texto en GYSI, G. (ed.): Wir brauchen einen Dritten Weg, Hamburgo, Konkret
Literatur, 1990, pp. 151-160.
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El PDS ante las últimas elecciones a la Volkskammer de la RDA

Durante el primer Parteitag del PDS, los días 24 y 25 de febrero
de 1990, se aprobó el estatuto del Partido, que mantenía el contenido
reformista del anterior y proponía la democratización interna 29. Así,
la importancia del militante individual se vio reforzada con la elección
de delegados para los Parteitage, así como con la introducción de
una cláusula que permitía la convocatoria extraordinaria de un Con-
greso si así lo dictaba una cuarta parte de los miembros o de los
comités ejecutivos del Land, Bezirk y Kreis (las tres instancias de
estado, distrito o localidad). Las diferentes vías, abiertas para que
los afiliados individuales o los grupos organizados (Interessen- und
Arbeitsgemeinschaften) participasen directamente en los debates inter-
nos e influyeran en la toma de decisiones, querían romper la imagen
de un partido monolítico y anquilosado e incluso situarlo en la van-
guardia de los movimientos políticos de izquierda. En un intento
de atraer nuevos militantes, la apertura a la nueva realidad posco-
munista se reflejaba en el sutil cambio de las bases ideológicas. Si
en el estatuto provisional de 1989 el partido era «socialista marxista»,
pero con una impronta leninista reconocida expresamente, en 1990
la raíz marxista del partido era compartida con el «humanismo» y
el «pacifismo», y Lenin quedaba fuera de las referencias de este
nuevo estatuto. Por supuesto, ni en uno ni en otro se analizaban
en profundidad los vínculos con el SED, cuestión espinosa por el
traspaso de militantes de éste al PDS, como ya hemos visto, y por
la carga negativa que en aquellos meses pesaba sobre el antiguo
partido único. Un cambio sustancial era la definición del PDS como
«eine sozialistische Partei auf deutschem Boden», es decir, el recono-
cimiento explícito de la reunificación alemana como un hecho que
parecía ya incontrovertible. A partir de ese momento, y con todas
las prevenciones que se quisieran introducir, el Partido iniciaba un
penoso camino para establecerse a lo largo y ancho de la geografía
alemana.

En definitiva, el pragmatismo triunfó en aquellos meses de incer-
tidumbre. No era momento oportuno para reflexionar hondamente
sobre el fracaso de la República Democrática o la relación de la



30 «Umgang mit der historischen Hinterlassenschaft der SED und mit ihrer Geschichte
ist Ausweis und Gradmesser für den Erneuerungsprozess und den Charakter der PDS»
(Ibid., p. 210).
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sociedad germanooriental con la Stasi ni para hacer autocrítica de
la labor desarrollada en el SED. Durante aquellos meses finales de
1989 y primeros de 1990 estaba en juego la continuidad del Partido
y su participación inmediata en unas elecciones en las que no partía
precisamente como favorito. Las consecuencias eran evidentes: no
había tiempo para grandes debates, sino para aceptar la realidad
y tratar de desempeñar el nuevo papel que la sociedad le otorgara.

Por tanto, la proximidad de las elecciones a la Volkskammer
de marzo de 1990 y, después, la preparación de los primeros comicios
pangermanos al Bundestag ocuparon el tiempo de los dirigentes del
PDS y pospusieron el debate ideológico. En el caso de las primeras,
la coalición Alianza por Alemania, encabezada por los cristianode-
mócratas de De Maizière, obtuvo una rotunda victoria al alcanzar
el 40 por 100 de los votos, seguida de los socialdemócratas del SPD
con algo más del 21 por 100. Los liberales lograron un 6 por 100,
mientras la gran sorpresa fue que Alianza 90, donde se encontraban
los principales líderes del Bürgerbewegung, sólo pudieron conseguir
el apoyo del 2,9 por 100 de los electores.

Las elecciones de marzo fueron el mejor termómetro para demos-
trar la capacidad de supervivencia del PDS, que obtuvo un 16,4
por 100 de los votos. La cifra no es nada desdeñable, dadas no
sólo sus dificultades internas, sino la campaña completamente hostil,
en la que el resto de formaciones lo identificaron con el aparato
represivo del SED y con la siniestra Stasi. A decir verdad, el PDS
era indudablemente el heredero del SED, pero no era el SED. En
cuatro meses había dejado su lugar central en la organización de
la vida política en la República Democrática: tan sólo era la tercera
fuerza más votada, había perdido un millón de militantes y se veía
obligado a aceptar la unificación.

Una vez superadas las primeras elecciones, el encuentro con la
historia inmediata era inevitable. Gysi expresaba con rotundidad que
la forma que adoptase el PDS para abordar la herencia histórica
permitiría evaluar el «proceso de renovación» en marcha: «El trato
que se dé al peso del legado y a la historia del SED sirve como
prueba y medida del proceso de renovación y de la naturaleza del
PDS» 30. Muy pronto, en junio de 1990, a instancias de Gysi, comenzó



31 Ibid., pp. 9-10.
32 WILKE, M.: «Die Post-Kommunisten und die deutsche Demokratie», German

Studies Review, XX, 2 (1997), p. 294.
33 SUCKUT, S., y STARITZ, D.: «Alte Heimat oder neue Linke? Das SED-Erbe

und die PDS-Erben», Deutschland Archiv, 10 (1991), p. 1046.
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a funcionar un comité de historiadores, próximos a las tesis defendidas
por el nuevo partido, para organizar coloquios y coordinar inves-
tigaciones sobre el pasado reciente de la República Democrática;
la revista Controvers, editada a partir del otoño de aquel año, cana-
lizaría algunos de estos debates.

Aun negándose a trazar una línea de separación nítida con el pasado,
el programa de 1990 distinguió entre la nueva organización y el antiguo
partido único. Los dirigentes eran conscientes del enorme atractivo
de la unificación, por lo que no hicieron una declaración expresa de
que aceptaran sin más toda la herencia de la República Democrática.
Quizá la mayor concesión al nuevo orden alemán fuera el recono-
cimiento explícito de la economía social de mercado, aunque matizada
por los valores socialistas, unos valores que no estaban inspirados en
las democracias populares fenecidas, sino que conformaban «el sueño
de una sociedad justa, unida, pacífica, humana, ecológica y democrática,
sin guerra, hambre ni miseria, en la cual cada persona tendrá la opor-
tunidad de desarrollar sus capacidades y satisfacer sus necesidades» 31.
Si bien es cierto que rechazaba el autoritarismo político y el dogmatismo
económico de la RDA, no lo es menos que apostaba por mantener
las políticas de bienestar social de aquel país ya extinto. Aunque reco-
nocía la debilidad intensa de la economía germanooriental, afirmaba
con rotundidad que el fiasco final se había producido por la acción
de «fuerzas externas». No cabe duda de que en estos primeros tiempos
la nostalgia era un estímulo para los votantes del PDS, la mayoría
de los cuales encontraba más ventajas que inconvenientes en el régimen
comunista 32, y por ello mismo convenía no renunciar de forma tajante
a los vínculos con el pasado. Teniendo en cuenta que la mayor parte
de los militantes del Partido era de edad madura —en junio de 1991,
por ejemplo, el 48 por 100 de los 242.000 miembros eran mayores
de sesenta y un años— 33, era lógico que, en los primeros momentos,
la base social más importante de la organización buscara en ella un
refugio para proteger su idiosincrasia de la avalancha occidental.

Por tanto, desde el comienzo de su liderazgo, Gysi pugnó por
acometer si no una revolución ideológica, sí al menos una adaptación



34 MERKL, P. H.: German Reunification in the European Context, University Park,
Pa., Pennsylvania State University, 1993, p. 133.

35 KIELMANSEGG, P. G.: «Vereinigung ohne Legitimität?», Merkur, 532 (1993),
p. 562.

Ricardo Martín de la Guardia Los orígenes del Partido del Socialismo Democrático

Ayer 60/2005 (4): 285-308 301

estratégica a los nuevos tiempos. Surgieron así en la organización
los problemas de identidad que la van a acompañar a lo largo de
su trayectoria: por una parte, la necesidad de mirar hacia el pasado,
de analizar críticamente la vida política y socioeconómica de la Repú-
blica Democrática, pero con el objetivo de recordar sus aspiraciones
logradas, los aspectos positivos; por otra, sobre esta base, construir
un discurso ideológico mezcla de componentes socialdemócratas, eco-
logistas, feministas, atravesado en su integridad por un lenguaje en
ocasiones muy radical, de lucha revolucionaria contra el sistema capi-
talista representado por la República Federal. Antes de las elecciones
a la Volkskammer del 18 de marzo de 1990 el rechazo frontal a
la unificación defendido por el Partido había parecido conducirlo
a un callejón sin salida; pese a haber intentado acercarse a movi-
mientos que se oponían a la forma prevista para la unificación (tales
como Neues Forum o Demokratie Jetzt), la respuesta de estos grupos
forjados en la disidencia germanooriental había sido rotundamente
negativa. Ahora, la victoria de la CDU dejaba el camino expedito
para una unión rápida, y el PDS se volcó en encontrar a quienes
pudieran formar parte del partido en los Länder occidentales con
la vista puesta en las primeras elecciones generales, cuya celebración
se fijó para el mes de diciembre.

El 4 de abril de 1990 quedaba constituido el nuevo gobierno
de la República Democrática de Alemania, encabezado por Lothar
De Maizière, el líder cristianodemócrata. No duró mucho tiempo
este gobierno de coalición entre la CDU, el SPD, los Liberales y
dos pequeñas organizaciones conservadoras, pero allanó el camino
a una unificación rápida de las dos Alemanias. Ya antes de las elec-
ciones de marzo habían mostrado claramente las encuestas que una
amplia mayoría (más del 90 por 100 de la población) estaba de
acuerdo con la reunificación, al margen del partido político que dijera
votar 34, incluso cuando se trataba de los que tenían intención de
apoyar al PDS (de éstos, un 70 por 100) 35.



36 MARTÍN DE LA GUARDIA, R.: «Singularidad y regularidad de las transiciones
a la democracia en Europa del Este», Pasado y Memoria. Revista de Historia Con-
temporánea, 3 (2004), p. 210.
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Las primeras elecciones pangermanas: la prueba de fuego

De este modo fueron sucediéndose los pasos hacia la unificación.
El 18 de marzo de 1990 se firmó el Tratado Interestatal de Unión
Monetaria, Económica y Social entre las dos repúblicas. El Bundesbank
se convertía en el único banco emisor de ambos Estados y el marco
occidental circularía como moneda única a partir del 1 de julio. El
31 de agosto se rubricaba en Berlín el Tratado de Unificación (Ei-
nigungsvertrag) y el 3 de octubre nacía la nueva República Federal.

Las primeras elecciones generales del país, celebradas el 2 de
diciembre de 1990, no depararon sorpresas respecto a las fuerzas
vencedoras. El 54 por 100 de los votos fue a parar a las candidaturas
de la CDU y de la FDP. En cambio, el SPD cosechó los peores
resultados de su historia desde 1959 y no llegó al 34 por 100 de
los sufragios. Con todo, la suma de votos de los tres principales
partidos políticos que habían apostado claramente por la unidad se
acercaba al 90 por 100. El resultado demostraba, una vez más, que
en los países de la Europa del Este que comenzaban su transición
a la democracia, los votantes apostaban por fuerzas políticas con-
solidadas o por aquellas de reciente creación cuyos programas políticos
defendían la democracia liberal y la economía de mercado. Los ciu-
dadanos trataban de buscar una opción con garantías y de reducir
al máximo la incertidumbre 36.

Las circunstancias en las que el partido poscomunista alemán
afrontó sus primeras elecciones en todo el territorio unificado lo
convierten en un caso excepcional dentro de la antigua Europa socia-
lista. En efecto, al incorporarse la RDA a un sistema político ya
establecido, se encontró con que el espacio electoral de los estados
occidentales estaba copado; sólo el atractivo personal de Gysi logró
finalmente constituir un PDS/Linke Liste con grupos de extrema
izquierda o antiguos miembros del ala izquierda de los Verdes. Desde
luego, fue la decisión más apropiada para consolidar una alternativa
electoral al menos viable cuando la inmensa mayoría de la población
occidental identificaba al PDS con lo peor del régimen de la DDR.
El nulo impacto electoral convenció a Gysi de que si el Partido
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Tabla 1
Resultados de las elecciones federales

en Alemania Oriental y Occidental, 1990-1998 (porcentajes)

1990 1994 1998d 1998-1990e 1998-1994f

CDU/CSUa
Oeste 44,3 42,1 37,1 −7,2 −5,0

Estec 41,8 38,5 27,3 −14,5 −11,2

SPD
Oeste 35,7 37,5 42,3 +6,6 +4,8

Este 24,3 31,5 35,1 +10,8 +3,6

FDP
Oeste 10,6 7,7 7,0 −3,6 −0,7

Este 12,9 3,5 3,3 −9,6 −0,2

A90/G
Oeste 4,8 7,9 7,3 +2,5 −0,6

Este 6,9 4,3 4,1 −2,2 −0,2

PDS
Oeste 0,3 1,0 1,2 +0,9 +0,2

Este 11,1 19,8 21,6 +10,5 +1,8

EXRb
Oeste 2,6 2,0 2,8 +0,2 +0,8

Este 1,6 1,2 5,0 +3,4 +3,8

a En Alemania Oriental sólo CDU.

b Partidos de la extrema derecha, 1990: REP; 1994: REP; 1998: DVU, NPD, REP.

c Alemania Occidental incluye Berlín Oeste; Alemania Oriental, Berlín Este.

d Resultados oficiales preliminares.

e Variación en porcentajes de 1998 respecto a 1990.

f Variación en porcentajes de 1998 respecto a 1994.

Fuente: STÖSS, R., y NEUGEBAUER, G.: «Die SPD und die Bundestagswahl 1998», artículo

inédito, Universidad Libre de Berlín, tabla 5, 19 (cfr. http://www.sowifo.fuberlin.de).

quería subsistir la prioridad era fortalecer su posición en los antiguos
territorios de la República Democrática, donde había obtenido la
mayoría de los votos. En efecto, el PDS recibió un magro 0,3 por
100 en los Länder occidentales, pero logró más del 11 por 100 en
la antigua República Democrática (véase tabla 1). En estas primeras
elecciones pangermanas al Bundestag no rigió la cláusula de la ley
electoral según la cual un partido tiene que superar la barrera del
5 por 100 del total del voto para acceder al Parlamento; gracias
a esta circunstancia el PDS obtuvo representantes en la Cámara
de Bonn.



37 Der Spiegel, 26 de agosto de 1991, pp. 28-29.
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Los discretos resultados de las elecciones a la Volkskammer en
marzo de 1990 habían reflejado los problemas del Partido al lograr
un 16,4 por 100 de los votos en todo el territorio germano-oriental,
del que resaltaba el 30,2 por 100 obtenido en la capital. La confianza
electoral mermó aún más en las primeras elecciones generales de
la nueva Alemania al perder votos en todos los Länder orientales,
incluso en el que ya comenzaba a ser su bastión, Berlín Este: sólo
pudo cosechar un 10 por 100 en todo el territorio reunificado.

Los retos de un partido transformado

Durante el periodo comprendido entre la unificación y el año «su-
perelectoral» de 1994, a pesar de sus esfuerzos, el Partido no logró
resolver —ni ha resuelto todavía— su problemática relación con la
República Democrática. Incluso en cuestiones aisladas, pero muy sig-
nificativas, el peso del pasado caía como una losa sobre la interpretación
oficial que la organización hacía de determinados acontecimientos. El
conato de golpe de Estado de agosto de 1991 en la Unión Soviética
suscitó los elogios del periódico oficial, Neues Deutschland, así como
de la propia dirección del PDS a través de comentarios publicados
en Der Spiegel donde aludía a la intención del comité de emergencia
presidido por Yanaev de «prevenir al país del riesgo de caer en la
violencia, el caos, el hambre y la ausencia de la ley» 37.

La relación de los militantes con la Stasi fue ya desde estos pri-
meros momentos una cuestión recurrente y constante en el discurso
del resto de partidos alemanes —sobre todo de la CDU— para
deslegitimar al PDS ante la población. Bien es cierto que la temida
Policía de Seguridad del Estado extendía su radio de acción entre
todos los sectores sociales (incluida la disidencia) y no eximía de
su responsabilidad a los miembros del PDS; sin embargo, sería en
todo caso una responsabilidad compartida con las figuras prominentes
de las demás organizaciones políticas cuya vinculación al aparato
represivo de la República Democrática se había demostrado poco
después de la reunificación. Los ejemplos de Ibrahim Böhme —líder
del SPD reformado en el este de Alemania— o de Lothar de Maizière
—máximo dirigente de la CDU en aquella zona— hablan por sí



38 El texto está recogido en MOREAU, P.; LANG, J., y NEU, V.: Was will die
PDS?, Frankfurt am Main, Ullstein, 1994, pp. 134-137.

39 BRIE, A.: Ich tauche nicht ab. Selbstzeugnisse und Reflexionen, Berlín, Edition
Ost, 1996, p. 153.

40 Por el contrario, Sahra Wagenknecht, líder de la Plataforma Comunista, siem-
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solos, pues ambos tuvieron que dimitir de sus cargos por su probada
colaboración con la Stasi.

Con todo, el verdadero problema para el PDS sería que una parte
importante de la sociedad, alimentada por las sucesivas campañas
de desprestigio orquestadas por la CDU, identificaba en esencia al
PDS con la Stasi y la represión, mácula imposible de limpiar por
el momento. El Partido afrontó pronto este problema, consciente de
que era un eslabón débil en su organización, fácil blanco del ataque
del resto de fuerzas políticas. En el Congreso de junio de 1991 se
acordó pedir responsabilidades a cualquier militante que hubiera tenido
relación con la policía secreta, así como la dimisión inmediata en
el caso de que formaran parte de algún órgano representativo del
Partido. Las críticas de sus afiliados fueron de tal envergadura que
en junio de 1993 hubo que cambiar de tono: sólo se exigiría la dimisión
de la persona implicada si hubiera perdido la confianza del órgano
que representara 38. Desde entonces en nada ha variado la afirmación
de que «no tenemos respuesta para numerosas cuestiones concer-
nientes a nuestra propia historia», recogida en el preámbulo del pro-
grama del Partido de 1993, y vigente todavía hoy.

En efecto, el programa de 1993 profundizaba en la noción de
socialismo como definitoria del Partido. Si en 1990, ante la expectativa
de la unificación, se había producido una aceptación matizada de
la economía social de mercado, la situación tres años después era
muy distinta. El cierre de empresas, el aumento del paro, la creciente
desilusión de los ciudadanos del Este por las primeras consecuencias
de la unificación, facilitaron una toma de posición más explícita.
Las críticas al capitalismo, a los oligopolios, a las grandes potencias
beneficiarias del reparto desigual de los recursos fueron recibidas
con entusiasmo a la vez que se apelaba a la construcción paulatina
de un orden social más democrático. El programa defendía «el sistema
de valores del socialismo» aunque, dado que el socialismo estaba
desacreditado, como había reconocido en 1989 André Brie, uno de
los dirigentes más pragmáticos del Partido 39, dicho sistema sería refor-
mulado en la práctica política 40.



pre ha insistido en que «se diga lo que se diga, de manera justificada o injustificada,
contra la época estalinista, sus resultados no fueron la decadencia ni la descomposición,
sino la transformación de un país retrasado desde hacía siglos en una potencia mun-
dial». Cit. en DITFURTH, C. von: Ostalgie oder linke Alternative. Meine Reise durch
die PDS, Colonia, Kiepenheuer & Witsch, 1998, p. 33.

41 WITTICH, D.: «Sozialstruktur von PDS-Mitgliedern», en NIEDERMEYER, O.,
y STÖSS, R. (eds.): Parteien und Wähler im Umbruch. Parteiensystem und Wählerverhalten
in der ehemaligen DDR und den neuen Bundesländern, Opladen, Westdeutscher Verlag,
1994, p. 233.

Ricardo Martín de la Guardia Los orígenes del Partido del Socialismo Democrático

306 Ayer 60/2005 (4): 285-308

Recapitulación final

En el proceso de transición en el que la República Democrática
estaba inmersa, los militantes más conscientes del SED se dieron
cuenta de que sus opciones pasaban en aquel momento por integrar
a quienes de una u otra forma pensaban en la posibilidad de salvar
algo de la experiencia socialista y por representar los intereses de
sectores sociales fieles a la idiosincrasia germanooriental. La «tercera
vía» que comenzaban a propugnar sus líderes, un socialismo heredero
pero transformado, distinto de la «domesticada» socialdemocracia
occidental, no pasaba de ser una vaga apelación a adecuar el discurso
del SED-PDS o del PDS a los nuevos derroteros de la Alemania
unida. En definitiva, en estos primeros tiempos el Partido necesitaba
continuar formando parte de las referencias positivas de un sector
de la población para evitar que se dispersara en otras formaciones
de izquierda cuyo bagaje doctrinal y programático no tuviera ya vín-
culos con la Alemania Democrática. De esta forma el PDS constituiría
algo similar a un partido catch-all 41: trataba, en primer lugar, de
convencer a los «perdedores de la Unificación» (Einheitsverlierer),
aquellas personas incapaces de adaptarse en poco tiempo a un cambio
tan rápido y profundo. Este sentimiento de exclusión era alimentado
por el PDS, para quien la identidad germanooriental debía servir
de muro de contención a la «occidentalización» emprendida por
las autoridades de la nueva República Federal. Sin embargo, en segun-
do lugar, no podía concebir un futuro a medio plazo que se sustentase
sólo sobre este tipo de votante nostálgico y crítico con el nuevo
Estado. Por esta razón, jugaba con la idea de una izquierda rei-
vindicativa, radical en no pocas ocasiones, capaz de recuperar en
su programa los contenidos propiamente socialistas, descuidados por



42 «Décimo aniversario de la unidad alemana. El balance subjetivo de la unidad
interna», Comunicado de prensa, 19 de septiembre de 2000 (en español), en
http://www.bundesregierung.de.

43 Cit. en RÜSCHEMEYER, M., y WOLCHIK, S. L.: «The Return of Left-Orientated
Parties in Eastern Germany and the Czech Republic and Their Social Policies»,
en COOK, L. J.; ORENSTEIN, M. A., y RÜSCHEMEYER, M. (eds.): Left Parties and Social
Policy in Postcommunist Europe, Boulder, Co., Westview Press, 1999, p. 111.
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el SPD y los Verdes. Su objetivo era ganar predicamento entre la
juventud disconforme y las clases profesionales de corte progresista.

La recuperación de los derechos fundamentales, el contacto con
el «paraíso occidental», el aumento espectacular de las posibilidades
de consumo y la apertura a nuevas realidades facilitaron a la CDU,
considerada el gran apoyo a la unificación rápida, el acceso al gobierno
en los nuevos territorios. Así, al menos hasta 1992, un sentimiento
generalizado de entusiasmo embargó a la población del Este y se
reflejó tanto en los magros resultados del PDS como en la ostensible
reducción de su militancia en comparación con la del SED. Sin embar-
go, ya durante 1993 y 1994 la integración alemana comienza a resen-
tirse de la traumática implantación de la economía de mercado en
los Länder orientales. Según datos oficiales, los cálculos hablan de
que entre 1989 y 1995 el ajuste estructural y la privatización de
la economía socializada hicieron desaparecer el 40 por 100 de los
puestos de trabajo: el «paraíso occidental» sufrió un duro golpe,
puesto que la unidad económica repercutió en el desempleo, sobre
todo entre mujeres y jóvenes 42. Por ejemplo, una encuesta realizada
entre 1991 y 1992 arrojaba un significativo dato: el 75 por 100 de
la fuerza laboral en el Este había dejado o cambiado su puesto de
trabajo, en muchos de los casos a uno de inferior categoría 43.

Estas negativas consecuencias económicas influyeron de forma
determinante en el crecimiento de un voto desencantado, de protesta
ante la pérdida de expectativas. Los ciudadanos del Este alemán
percibieron en el nuevo modelo cultural y político un sello exclu-
sivamente occidental y reaccionaron ante él con un cierto sentimiento
de nostalgia de su pasado reciente, buscando sitio en el marco federal
a través de la recuperación de su identidad perdida. Fue un cambio
decisivo a la hora de fortalecer la presencia del PDS en la política
del Este: a los perdedores de la Unificación y a los socialistas más
convencidos se sumó el apoyo de quienes protestaban así por las
repercusiones de la unificación.
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En esta tesitura, el año superelectoral de 1994 (en el que se
celebraron elecciones tanto a las dos Cámaras como al Parlamento
Europeo) obligaría al PDS a cambiar de estrategia para agregar nuevos
apoyos, consolidarse en el sistema alemán de partidos y comenzar
de esta manera una nueva etapa en su historia.



1 Catálogo general. Colección Historiadores, Pamplona, Urgoiti, 2003, p. 7.
2 Por este orden: TORRE, G. de: Literaturas europeas de vanguardia, edición de

J. L. CALVO CARILLA; LAFUENTE, M.: Discurso preliminar. Historia general de España,
edición de J. S. PÉREZ GARZÓN; GARCÍA ORMAECHEA, R.: Supervivencias feudales en
España. Estudio de legislación y jurisprudencia sobre señoríos, edición de P. RUIZ TORRES;

Ayer 60/2005 (4): 311-335 ISSN: 1137-2227

El discurso canónico
en la historiografía:

los clásicos españoles

Francisco Javier Caspistegui
Universidad de Navarra

Francisco Javier CaspisteguiEl discurso canónico en la historiografía: 311-335

«Para poder leer a los clásicos hay
que establecer desde dónde se los lee».

Italo Calvino, Por qué leer a los clásicos,
Barcelona, Tusquets, 1994, p. 18.

Dudas en el horizonte

Cuando el año 2003 la editorial Urgoiti lanzó su catálogo de
la colección Historiadores, el manifiesto que lo antecedía como decla-
ración de intenciones esbozaba ya la necesidad de constituir a los
historiadores y sus obras en objeto de conocimiento:

«Los historiadores han emprendido la investigación de los múltiples
modos de hacer historia, cada uno con su distinto sentido de verdad. Así
se han dado cuenta del importante papel jugado por el historiador, en cada
momento, en la construcción de la imagen del mundo y de la identidad
colectiva» 1.

Desde entonces hasta hoy han aparecido 17 volúmenes que
comienzan a esbozar un panorama historiográfico, un conjunto de
hitos que balizan el territorio de la práctica de la historia 2. No puede



HINOJOSA Y NAVEROS, E.: El régimen señorial y la cuestión agraria en Cataluña durante
la Edad Media, edición de M. PESET; UREÑA Y SMENJAUD, R.: Legislación gótico-hispana
(leges antiquiores-Liber Iudiciorum). Estudio crítico, edición de C. PETIT; PABÓN Y SUÁREZ

DE URBINA, J.: Las ideas y el sistema napoleónicos, edición de C. SECO SERRANO; TUBI-

NO, F. M.a: Historia del renacimiento literario contemporáneo en Cataluña, Baleares
y Valencia, edición de P. ANGUERA; D’ABADAL, R.: L’abat Oliba, bisbe de Vic, i la
seva època, edición de F. VILANOVA I VILA-ABADAL; VICENS VIVES, J.: Juan II de Aragón
(1398-1479): monarquía y revolución en la España del siglo XV, edición de P. FREEDMAN

y J. M.a MUÑOZ I LLORET; BOSCH GIMPERA, P.: Etnología de la Península Ibérica,
edición de J. CORTADELLA; CODERA Y ZAIDÍN, F.: Decadencia y desaparición de los
almorávides en España, edición de M.a J. VIGUERA MOLINS; CÁNOVAS DEL CASTILLO, A.:
Bosquejo histórico de la Casa de Austria en España, edición de D. CASTRO; SCHULTEN, A.:
Historia de Numancia, edición de F. WULFF; MONTERO DÍAZ, S.: De Caliclés a Trajano,
edición de A. DUPLÁ; MÉLIDA Y ALINARI, J. R.: Arqueología española, edición de
M. DÍAZ-ANDREU; VALERA, J.: Obra histórica, edición de L. ROMERO, y, el último
aparecido hasta el momento de redacción de estas líneas, PIRALA Y CRIADO, A.: Vin-
dicación del general Maroto y manifiesto razonado de las causas del Convenio de Vergara,
edición de P. RÚJULA. Para más detalles puede verse www.urgoitieditores.com.
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ignorarse la relevancia de esta propuesta, pues de algún modo está
perfilando un canon historiográfico, una tradición en la que insertar
la práctica actual, la base sobre la que construir la historia de la
historiografía.

Sin embargo, ante una pretensión de estas características cabe
plantear dudas que surgen del contexto intelectual que nos rodea,
a saber: ¿cabe construir un metarrelato en un tiempo de aguda crítica
contra las metanarrativas?, ¿cabe plantear una historiografía española
en un marco político que tiende a cuestionar su existencia y validez?,
¿cabe señalar ancestros historiográficos en un panorama que cuestiona
los modelos previos y habla de crisis de paradigmas?, ¿qué tenemos
que ver con historiadores alejados hasta en dos siglos de nuestros
planteamientos?, ¿cómo recoger, utilizar o asumir un panorama pro-
fesional e intelectual cargado de todas las taras de sus respectivos
tiempos?

Muchas de estas preguntas no dejan de ser mera retórica, intentos
de mostrar las dudas que se han extendido sobre la cuestión del
canon en otras disciplinas integrantes del siempre etéreo mundo de
las ciencias humanas y sociales. Y es que lo que en principio no
dejaría de ser más que otro reflejo de las habituales disputas intestinas
en cada una de las disciplinas, ya desde los años ochenta trascendió
al gran público, primero en Estados Unidos, luego, como efecto domi-
nó de la globalización cultural imperante, en el resto del mundo



3 La consulta de las sucesivas ediciones del diccionario en www.rae.es.
4 Significativamente, en la edición de 1925, en plena fiebre Tutankamon-Carter,

se añadió a los escultores griegos, antecediéndolos, los egipcios.
5 Referencias procedentes de www.academie-francaise.fr/dictionnaire.
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occidental. Las consecuencias del debate académico han trascendido
con mucho sus marcos y han saltado al campo de la opinión pública,
incidiendo especialmente en el ámbito de la enseñanza y generando
vivísimas polémicas por doquier: Estados Unidos, Reino Unido,
Japón, Alemania, España...

Tras la pista del canon

Cuando en 1729 se publicó el segundo volumen del Diccionario
de Autoridades de la Real Academia de la Lengua, la definición de
la palabra canon se limitaba a su aspecto más puramente eclesiástico 3.
En la edición de 1780 se reforzaba este aspecto, pero además se
le añadía una significativa novedad: «Catálogo o lista». Sólo al final
del siglo XIX, concretamente en 1899, se incorporaba el sentido artís-
tico del término: «Regla de proporciones de la figura humana, con-
forme al tipo ideal aceptado por los escultores griegos» 4. No ha
habido prácticamente más cambios en las posteriores ediciones de
los diccionarios de la Academia salvo en su contenido más puramente
eclesial. En castellano, como puede verse, el sentido de la palabra
canon ha estado vinculado a la Iglesia, con su componente de jerarquía
y orden, de regla, precepto o autoridad. Algo similar ocurre en inglés,
como refleja Shakespeare en Hamlet (I, 2): «Or that the Everlasting
had not fixed his canon gainst self-slaughter». En cambio, en francés,
aunque primordialmente vinculada al terreno de lo eclesiástico, parece
estar más claro el carácter de modelo, especialmente, aunque no
sólo, en el terreno de la literatura 5. En italiano, por su parte, la
insistencia en lo ejemplar dentro de lo artístico se impone sobre
el resto de los significados. En definitiva, se trata de una palabra
cuyo uso, originariamente eclesiástico, captó el sentido más puramente
ordenancista, de regla o ejemplo, con el que se trasladó al mundo
secular a partir del siglo XVIII de la mano de filólogos como David
Rühnken (1723-1798).

No voy a entrar en la cuestión del canon artístico y sus diversas
variantes estilísticas y temporales, pero sí creo necesario tocar la cues-



6 Una buena reflexión de conjunto es la que ofrece POZUELO YVANCOS, J. M.,
y ARADRA SÁNCHEZ, R. M.: Teoría del canon y literatura española, Madrid, Cátedra,
2000, especialmente pp. 15-120.

7 BARTHES, R.: Critique et verité, París, Seuil, 1966, y PICARD, R.: Nouvelle critique
ou nouvelle imposture, París, Jean Jacques Pauvert, 1966.

8 Así lo afirma LAUTER, P., en Canons and contexts, Nueva York, Oxford University
Press, 1991, especialmente pp. 3-172, pp. 7-8 para la cita. Desde un punto de
vista diferente, aunque también crítico, BRANTLINGER, P.: Who killed Shakespeare?:
What’s happened to English since the radical sixties, Londres, Routledge, 2001, pp. 1-30.
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tión en el campo de la literatura, donde la controversia se convirtió
en factor determinante a partir de los años sesenta 6. Sin entrar en
grandes detalles, cabe decir que ya en ese periodo tuvo lugar un
intenso debate entre Roland Barthes y Raymond Picard sobre la
integración de componentes ideológicos en la crítica literaria 7, que
posteriormente daría el salto al mundo de la crítica norteamericano,
insistiendo especialmente en los elementos contrarios al sistema de
poder académico, pero también a los modelos tradicionales de refle-
xión y análisis de lo literario. El impacto del ya mencionado Barthes,
junto con Jacques Derrida o Michel Foucault, mostró un nuevo pano-
rama conforme avanzaron los años setenta. En él, la perspectiva
de grupos sociales marginales al esquema académico predominante
se convirtió en una llamada radical a la confrontación. En último
término, el desafío no se limitaba a lo estrictamente académico, sino
que en semejante contexto trataba de trascender ese marco para
repercutir en un modelo social que se consideraba retrógrado, anqui-
losado, escaso reflejo de la realidad percibida cada vez más como
complejidad.

Como mostraron algunos de los estudios que, en el seno de
la polémica, trataban de arrojar luz sobre un debate que trascendía
lo meramente académico, la controversia sobre el canon literario era
un fenómeno profundamente enraizado en su tiempo, es decir, recogía
los elementos centrales de la sociedad que la generaba: «The question
of the canon grows directly from the impact of the social movements
of the 1960s on the profession. [...] The question of what we taught
and what we read was pressed on us both by a changing student population
–increasingly vociferous about what it wanted to know— and by the
extraordinarily rapid process of discovery in new fields like black studies
and womenś studies» 8. Ante el cambio de contexto, se hacía necesaria
una nueva teorización sobre el canon, su profunda revisión. Sin embar-



9 Véase, por ejemplo, COPE, B., y KALANTZIS, M.: «White noise: the attack
on political correctness and the struggle for the Western Canon», Interchange, 28/4
(1997), pp. 283-329. Aquí cabría incluir las polémicas en torno a la expresión pública
de lo políticamente correcto, concretada en obras a favor y en contra, entre las
que pueden citarse: BERMAN, P.: Debating P. C. The controversy over political correctness
on college campuses, Nueva York, Dell, 1992; AUFDERHEIDE, P. (ed.): Beyond P. C.
Toward a politics of understanding, Saint Paul, Graywolf Press, 1992; WILSON, J. K.:
The myth of political correctness: the conservative attack on higher education, Durham,
Duke University Press, 1995; NEWFIELD, C., y STRICKLAND, R. (eds.): After political
correctness. The humanities and society in the 1990s, Boulder, Westview Press, 1995;
GOMIS VAN HETEREN, A.: Political correctness in context (the PC controversy in America),
Almería, Universidad de Almería, 1997. Desde el punto de vista de la historia, cabe
destacar el crítico libro de WINDSCHUTTLE, K.: The killing of history. How literary
critics and social theorists are murdering our past, Paddington, MacLeay, 1996.

10 DUMOULIN, O.: Le rôle social de l’historien. De la chaire au prétoire, París,
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go, dado el contexto, una decisión tal exigía asumir los cambios
ocurridos en el conjunto de la sociedad.

Extendido el debate más allá del límite de lo académico e inte-
lectual, sus repercusiones han difundido las cuestiones ideológicas
que se sitúan en el fondo y las han hecho patrimonio común. El
salto a los medios de comunicación produjo, desde mediados de
los ochenta, una cascada de reacciones y, sobre todo, un enconamiento
del debate, salpicando cada vez más aspectos de lo que ampliamente
podríamos calificar como el ámbito cultural. En este sentido, resultó
determinante la definición del «enemigo»: por un lado, los integrantes
de diversos «ismos» (feminismo, multiculturalismo, postestructura-
lismo, posmodernismo, neo-historicismo, etc.) y, por otro, los defen-
sores de un statu quo y una tradición cultural asociada a la vaga
etiqueta de la cultura o la civilización occidental; progresistas los
primeros, conservadores los segundos 9. En cierto modo, no deja de
ser una repetición del viejo debate entre antiguos y modernos que
sacudió los ambientes intelectuales de la Francia de fines del siglo XVII:
defensa a ultranza de unos valores tradicionales, eternos, o impulso
a la razón, al progreso, al cambio. Evidentemente, aunque el fondo
del debate se asemeja, las circunstancias varían, como en la presente
politización e ideologización del conflicto o, sobre todo, en las reper-
cusiones sobre el conjunto de la sociedad a través del sistema de
difusión cultural por excelencia: la enseñanza. A ello habría que añadir
la discusión en torno al valor de las ciencias humanas y sociales
en nuestras sociedades, su papel y el de quienes las practican desde
el mundo universitario 10.



Albin Michel, 2003; CASPISTEGUI, F. J.: «Sobre el papel social del historiador o ¿para
qué servimos?», Memoria y Civilización, 6 (2003), pp. 191-207; para WAGNER, J.
[«A subtle tyranny: rediscovering the purpose of the liberal arts», Interchange, 29/3
(1998), p. 328], «the erosion of shared epistemic standards and the ideological strife
that characterizes the intellectual state of the academy is in part consequence of ins-
titutionalized pressures arising from an inappropriate emphasis on specialization».

11 BLOOM, A.: The closing of the American mind. How higher education has failed
democracy and impoverished the souls of today’ students, Nueva York, Simon and Schus-
ter, 1987; Giants and dwarfs, Nueva York, Touchstone, 1991. Una crítica a sus plan-
teamientos desde la historia es la de LEVINE, L. W.: «There is, finally, the same
sense that culture is something created by the few for the few, threatened by the many,
and imperiled by democracy; the conviction that culture cannot come from the young,
the inexperienced, the untutored, the marginal; the belief that culture is finite and fixed,
defined and measured, complex and difficult to access, recognizable only by those trained
to recognize it, comprehensible only to those qualified to comprehend it» (Highbrow/Low-
brow. The emergence of cultural hierarchy in America, Cambridge, Mass., Harvard
University Press, 1988, p. 252); una revisión del primer y polémico libro de Bloom
en STONE, R. L. (ed.): Essays on the closing of the American mind, Illinois, Chicago
Review Press, 1989. Desde el punto de vista de la historia, puede verse la crítica
de MATTHEWS, F.: «The attack on “historicism”: Allan Bloom’s indictment of con-
temporary American historical scholarship», The American Historical Review, 95/2
(1990), pp. 429-447. BLOOM, H.: The Western canon: the books and school of the
ages, Nueva York, Harcourt Brace and Co., 1994, o su más reciente ¿Dónde se
encuentra la sabiduría?, Madrid, Taurus, 2005 (ed. original, Nueva York, Riverhead
Books, 2004); DENBY, D.: Great books: My adventures with Homer, Rousseau, Woolf,
and other indestructible writers of the Western World, Nueva York, Simon & Schuster,
1996 (hay edición en castellano, Madrid, Acento, 1997).
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El aldabonazo, como es bien conocido, vino a través de las impac-
tantes reivindicaciones de la tradición occidental de autores como
Allan y Harold Bloom o David Denby 11, que en último término
reivindican el papel de la memoria para el conocimiento, situándose
en el papel de los «antiguos» frente a los «modernos» de la pos-
modernidad y los movimientos críticos de los últimos años. Sin embar-
go, esta capacidad de sacudir conciencias se asoció, inicialmente en
Estados Unidos, a posiciones conservadoras o ultraconservadoras,
especialmente en lo relativo a sus repercusiones en el campo de
la educación. Uno de los objetivos de la creciente voluntad integradora
de las minorías en las disciplinas humanísticas, tradicionalmente eli-
tistas en su práctica y temática, fue la crítica al canon como el lugar
que encarnaba los valores que se rechazaban. Por ello, frente al
multiculturalismo o la democratización de perspectivas de análisis
propugnada desde sectores progresistas —y en ocasiones también



12 John Guillory señala respecto al carácter representativo de los textos literarios
en el seno de los sectores más radicalmente críticos contra el canon: «By constructing
the canonical text as determined by the social identity of the author, the current critique
of the canon both discovers and also mystifies the obvious fact that the older the literature,
the less likely it will be that texts by socially defined minorities exist in sufficient numbers
to answer the demand of representational diversity» [«Canon, syllabus, list: a note on
the pedagogic imaginary», Transition, 52 (1991), p 41].

13 Recogido por COPE, B., y KALANTZIS, M., «White noise...», p. 284.
14 GUILLORY, J.: «Canonical and non-canonical: a critique of the current debate»,

English Literary History, 54/3 (1987), p. 484; véase también su «Canon, syllabus,
list...», pp. 36-54, donde afirma: «canonical authors in some sense “represent” their
race, gender, or class constituencies» (p. 37).
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claramente radicales— 12 de las universidades anglosajonas, surgió
un rechazo encarnado en acciones políticas encabezadas por el pre-
sidente de Estados Unidos, Ronald Reagan, o Margaret Thatcher
en el Reino Unido. Ante lo que se consideraba una amenaza para
la identidad cultural —nacional— de esa apertura, se procedió a
la reivindicación de «verdades» básicas, trasladadas a unos contenidos
mínimos en la enseñanza de las humanidades. En ese contexto, rever-
deció la idea del canon occidental restringido y restrictivo, como
recogían unas declaraciones de Rush Limbaugh en 1994: «In schools,
we are teaching kids about tribal Africa instead of Aristotle» 13. Para-
dójicamente, la declinante presencia pública de las humanidades sal-
taba a la arena política y a la puesta en práctica de acciones legislativas
concretas. Y era paradójico porque esa influencia no la motivaba
la relevancia de las opiniones vertidas desde el mundo académico,
sino su uso como herramienta e instrumento para un rearme ideo-
lógico. Era sólo un elemento más de una confrontación a mayor
escala.

De hecho, la controversia no surgió como una forma de cuestionar
los principios que llevaban a la necesidad de constituir un canon
que recogiera lo más representativo, valioso o importante de una
literatura —en este caso concreto—, sino sobre todo porque dicha
decisión implicaba exclusiones. A partir de los mencionados años
sesenta, con una activa toma de conciencia de los marginados social,
política e intelectualmente, se produce la asociación entre dichos
movimientos de reivindicación y sus respectivas tradiciones literarias.
Como indica John Guillory, «this sense of representation, the repre-
sentation of groups by texts, lies at a curious tangent to the concept
of political representation» 14.



15 Dice Pierre Bourdieu que «[u]na de las apuestas mayores de las luchas que
se desarrollan en el campo literario o artístico es la definición de los límites del
campo, es decir, la participación legítima en las luchas», en Cosas dichas, Barcelona,
Gedisa, 1993, p. 146 (ed. original, París, Minuit, 1987).

16 KUHN, T. S.: La estructura de las revoluciones científicas, Madrid, FCE, 1978,
pp. 80-91 (ed. original, Chicago, University of Chicago Press, 1962).

17 BOURDIEU, P.: Lección sobre la lección, Barcelona, Anagrama, 2002, p. 26,
para las dos primeras citas; Cosas dichas, p. 147, para la tercera. Sobre su noción
de capital cultural, véase el libro que publicó con PASSERON, J.-C.: La reproduction:
eléments pour une théorie du système d’enseignement, París, Minuit, 1970, pp. 87-129;
«El campo intelectual: un mundo aparte», en Cosas dichas, pp. 143-151.

18 SELA-SHEFFY, R.: «Canon formation revisited: canon and cultural production»,
Neohelicon, 2 (2002), p. 143. John Guillory concretaba esta propuesta al afirmar
que «sólo podía recuperarse el proceso de creación del canon a través del estudio
de la escuela» («Canonical and non-canonical...», pp. 498-499).
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Pero ¿por qué se convirtió precisamente al canon en el objeto
de esa crítica? Primero porque se consideraba que encarnaba una
distinción, la exclusión de unos y la inclusión de otros; en definitiva,
porque implicaba que los incluidos habían alcanzado el estatus defi-
nitivo, la inmortalidad; segundo, porque dicho proceso de inclusión
o exclusión significaba el ejercicio de un poder, académico, cultural
y, en último término, también político 15. Una solución había sido
la incorporación de elementos ajenos al canon a su interior, pero
ello no hacía sino reforzarlo, insertando en él aquellos grupos o iden-
tidades culturales cuya representación ostentaban. Podemos recurrir
a Kuhn y a su idea de comunidad científica, aquella que interviene
y decide la inclusión o exclusión, la legitimidad de las propuestas
o la cientificidad del conocimiento en el interior de las disciplinas 16;
o podemos acudir a Pierre Bourdieu para quien, «cuanto más avan-
zada está una ciencia, por lo tanto, dotada de un bagaje colectivo
considerable, más la participación en una lucha científica presupone
la posesión de un capital científico considerable»; en definitiva, para
él, «las revoluciones científicas no son cosa de los más pobres, sino
de los más ricos científicamente», de aquellos para los que «la inver-
sión de la definición dominante es la forma específica que toman
en esos universos las revoluciones» 17. Todo ello nos remitiría, en
cualquier caso, al carácter construido del canon, a su historicidad,
a la necesidad de una «[i]n-depth examination of specific socio-cultural
configurations [...] which were responsible for canonizing certain cultural
repertoires in the past» 18. Más allá de la representatividad del canon,
interesa conocer el contexto de producción y de recepción de esa



19 «Change», en KERMODE, F.: Pleasure and change. The aesthetics of canon,
Oxford, Oxford University Press, 2004, p. 36.

20 Errata. El examen de una vida, Madrid, Siruela, 1998, p. 34 (ed. original,
1997).

21 La réproduction..., op. cit., pp. 230-253, donde dice: «le système scolaire [...]
est à la société bourgeoise en sa phase actuelle ce que d’autres formes de la légitimation
de l’ordre social et de la transmission héréditaire des privilèges ont été à des formations
sociales qui différaient par la forme spécifique des rapports et des antagonismes entre
les classes que par la nature du privilège transmis» (p. 252); véase también la «Entrevista
sobre la educación», en su Capital cultural, escuela y espacio social, México, Siglo XXI,
2000, pp. 145-176; con PASSERON, J.-C.: Les héritiers. Les étudiants et la culture, París,
Minuit, 1964. Un análisis de estos aspectos en MARTÍN CRIADO, E.: «De La reproducción
al campo escolar», en ALONSO, L. E.; MARTÍN CRIADO, E., y MORENO PESTAÑA, J. L.
(eds.): Pierre Bourdieu: las herramientas del sociólogo, Madrid, Fundamentos, 2004,
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obra, más allá incluso de la obra misma, porque ello permitirá com-
prender el proceso de constitución de ese canon en el que se inserta
o incluso del que ha sido excluida. Esto puede llevar a considerar
la construcción del canon como un proceso cultural reflejo de las
condiciones de su elaboración. Como señala Frank Kermode, «[c]han-
ges in the canon obviously reflect changes in ourselves and our culture.
It is a register of how our historical self-understandings are formed and
modified. At the simplest level, we know about the differences between
our own understandings of old texts and the understandings of our pre-
decessors, or even those of contemporaries in disagreement because of
generational differences, or contrary political presumptions» 19. Por ello,
el canon no sería algo positivo o negativo en sí mismo, sino un
índice del contexto que lo produjo. En palabras de George Steiner,
«[t]odo intento de comprensión, de “correcta lectura”, de recepción
sensible, es, siempre, histórico, social e ideológico» 20.

Uno de los aspectos de ese proceso de elaboración es el hecho
incuestionable de que el canon constituye los contenidos de la ense-
ñanza, en buena medida porque supone transmisión. La inclusión
en el canon implica el derecho a la transmisión, la inserción en una
red que actúa como respaldo y que cambia la percepción del objeto.
Por ello, la escuela juega en ese proceso un papel fundamental, el
de la reproducción del modelo canónico, el de su transmisión y legi-
timación, el de la gestión del capital cultural mucho más allá del
tiempo y las condiciones de creación de ese canon. En ese proceso,
señala Bourdieu, la escuela se reproduce a sí misma y, con ella,
también el orden social 21. Esta idea fue recogida por iniciativas con-
cretas, tales como los Harvard Classics, desde 1909, o los programas



pp. 67-114; y en POZUELO YVANCOS, J. M., y ARADRA SÁNCHEZ, R. M.: Teoría del

canon, pp. 105-120.
22 ELIOT, C. W. (ed.): The Harvard Classics, Nueva York, P. F. Collier & Son,

1909-1917; Great books of the Western world, 60 vols., Chicago, Encyclopaedia Bri-

tannica, 1993 (2.a ed. original, 1952). Analiza la cuestión desde un punto de vista

editorial REGO BARRY, R.: «The neo-classics. (Re)publishing the “Great Books” in

the United States in the 1990s», Book History, 6 (2003), pp. 251-275. Aunque analiza

los años noventa, considera que han existido tres grandes momentos de reedición

de clásicos: 1900-1920, 1945-1960 y 1990-2000 (p. 254). Son muchos los ejemplos

de listas o antologías que compendian el canon. Una de las más conocidas —y

criticadas— es la ya mencionada de Harold Bloom, pero cabe citar las de

HIRSCH, E. D.: Cultural literacy: what every American needs to know, Boston, Houghton

Mifflin, 1987 [señala en él: «This book explains why we need to make some very

specific educational changes in order to achieve a higher level of national literacy», en

buena medida porque «literacy is far more than a skill and [...] it requires large amounts

of specific information», pp. 1-2]; Books to build on. A grade-by-grade resource guide

for parents and teachers, Nueva York, Delta, 1996; The schools we need and why

we don’t have them, Nueva York, Doubleday, 1996. Otro ejemplo más es el de

LAVALL, S. (ed.): The Norton anthology of Western literature, Nueva York, W. W. Norton

& Co., 2004 (8.a ed.), en cuyo prólogo, sin mencionar la palabra canon, se afirma:

«The literature of the Western tradition is a celebrated stream of rich and diverse texts

that have brought enjoyment and wisdom to readers for —in some cases— thousands

of years. As the tradition has evolved and expanded over time, certain authors have been

read and reread with remarkable continuity, even as perspectives on their work have

changed with changing cultural attitudes. [...] As we have done in the past, the editors

have made a number of additions to the list of celebrated authors in the anthology»

(p. xxv).
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vinculados a lo que, genéricamente, se denominaba «Western Cul-
ture», un intento de fijar de forma pedagógica el canon occidental
a través de listas 22. Esto no implicaba inmutabilidad, sino el man-
tenimiento de la tradición canónica con los retoques que cada momen-
to impusiera, aunque sin cuestionar el fondo último de lo heredado.
Todo ello adoptaría formas de transmisión concretas, prácticas tan
específicas como la historia de la literatura, la historia, la historia
del arte o la de la filosofía, en definitiva, los elementos del currículum
escolar. Cada una de estas áreas del conocimiento contaría con sus
propias listas, con su propio canon, inserto en el más amplio que,
como parte de una cultura o una civilización, daría un sentido global
a todos ellos. Como metarrelatos que trataban de dar sentido de
totalidad, los diversos cánones confluían y buscaban una coherencia,
una unidad.



23 Tal vez el ataque más duro contra ellos vino de la mano del libro de LYOTARD, J.
F.: La condition postmoderne. Rapport sur le savoir, París, Minuit, 1979. Como síntoma
de la crítica desatada contra estas posturas desde el marxismo, véanse las palabras
siguientes acerca del libro de Lyotard: «la influencia que ejerció el libro guardó
proporción inversa a su interés intelectual, en cuanto que se convirtió en inspiración
de un relativismo ramplón que a menudo pasa, entre amigos y enemigos por igual,
por ser la marca distintiva de la posmodernidad» [ANDERSON, P.: Los orígenes de
la posmodernidad, Barcelona, Anagrama, 2000, p. 41 (ed. original, Londres, Verso,
1998)].

24 «The canonical classical model of political economy», Journal of Economic
Literature, 16/4 (1978), pp. 1415-1434; la cita en la p. 1415. Insistió en estas ideas
posteriormente: «Noise and signal in debates among classical economists: a reply»,
Journal of Economic Literature, 18/2 (1980), pp. 575-578; «Out of the closet: a program
for the Whig history of economic science», History of Economics Society Bulletin,
9/1 (1987), pp. 51-60, en el que dice: «In the course of discussing the works of past
scientists, we are producing works that will be grist for the mills of those who will
follow us –I mean who will come after us, after us with scalpels and hemp» (p. 58),
y «The classical classical fallacy», Journal of Economic Literature, 32/2 (1994),
pp. 620-639. Una defensa de estas propuestas en BROWN, V.: Adam Smith’s discourse.
Canonicity, commerce and conscience, Londres, Routledge, 1994.

25 HOLLANDER, S.: «On Professor Samuelson’s canonical classical model of poli-
tical economy», Journal of Economic Literature, 18/2 (1980), pp. 559-574; la cita
en la p. 573. Otras críticas en MACKIE, C. D.: Canonizing economic theory. How
theories and ideas are selected in economics, Londres, M. E. Sharpe, 1998. Una revisión
de estas cuestiones en el libro de PSALIDOPOULOS, M. (ed.): The canon in the history
of economics. Critical essays, Londres, Routledge, 2000.
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Sin embargo, como veíamos, llegó un momento en el que los
metarrelatos se vieron cuestionados 23. La crítica del canon fue un
objetivo central y su mera existencia implicaba un desafío para ciertos
sectores. Esta actitud fue especialmente manifiesta en el ámbito lite-
rario, pero no solamente en él. Así, por ejemplo, en 1978, Paul Samuel-
son publicaba un artículo en el que defendía la existencia de un
modelo dinámico de equilibrio, crecimiento y distribución compartido
por autores como Adam Smith, David Ricardo, Thomas Malthus,
John Stuart Mill y, con matices, incluso Marx. Ése era el modelo
canónico, un esquema válido incluso para el futuro: «within every
classical economist there is to be discerned a modern economist trying
to be born» 24. Sin embargo, esta propuesta de canon encontró críticos
que insistían en el carácter construido de ese proceso: «The “canonical”
model can only be said to be present in the Wealth of Nations on
the basis of a very selective choice of texts» 25. De ahí se deducía la
utilidad de estas propuestas, «not for what it reveals about Adam Smith



26 KURDAS, C.: «The “Whig historian” on Adam Smith: Paul Samuelson’s cano-
nical classical model», History of Economics Society Bulletin, 10/1 (1988), pp. 13-23.
La cita en la p. 19.

27 MARCUS, G. E.: «A broad(er) side to the canon: being a partial account
of a year of travel among textual communities in the realm of humanities centers
and including a collection of artificial curiosities», Cultural Anthropology, 6/3 (1991),
pp. 385-405; la cita en la p. 385. De hecho, él mismo señala que es una cuestión
esencialmente estadounidense, «a particularly reflexive question of a sociology-of-know-
ledge sort concerning the nature of the institutions that generate humanities scholarship»
(p. 388). En último término, «[d]ebate about the canon reproduces the fiction of the
old categories, and has great nostalgic appeal. There is a conservative, orthodox authority,
which various liberal/left positions can resist» (p. 389).

28 Una influencia de gran importancia en esta cuestión fue la difusión de la
idea de las comunidades interpretativas por Stanley Fish: «it is interpretive communities
[...] that produce meanings and are responsible for the emergence of formal features.
Interpretive communities are made up of those who share interpretive strategies not for
reading but for writing texts, for constituting their properties. In other words these strategies
exist prior to the act of reading and therefore determine the shape of what is read rather
than, as is usually assumed, the other way around» [Is there a text in this class? The
authority of interpretative communities, Cambridge, Cambridge University Press, 1995
(1.a ed., 1980), p. 14]. Todo ello en un contexto que había asistido pocos años
antes a la propuesta de Clifford Geertz para el análisis e interpretación en profundidad
de fenómenos culturales —en sentido antropológico— que permitieran extrapolar
conclusiones para el conjunto de la sociedad. Su definición de cultura como una
compleja red de significados se acercaría a la propuesta de Fish (The interpretation
of cultures. Selected essays, Nueva York, Basic Books, 1973). En definitiva, la comunidad
académica, basada en los textos —y en formas de comunicación oral, añade George
E. Marcus [«A broad(er) side to the canon»]—, ejercería un control estricto del
proceso de creación de ciencia.
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but for what it reveals about the modern model builder» 26. En último
término, «[c]urrent issues about canons, or “the” canon, are, of course,
more generically about the constitution of authority and tradition in
social groups» 27; pero, ¿realmente el debate sobre el canon se limita
a una lucha de poder entre sectores académicos y sus derivaciones
político-ideológicas posteriores?, ¿el canon hay que analizarlo desde
una perspectiva que prime el poder del discurso asociado a grupos
concretos? Regresando a Kuhn, ¿estamos ante la crítica a unas comu-
nidades científicas cuyas pautas de comportamiento se cuestionan? 28.
Y, de nuevo con el historiador de la ciencia, ¿asistimos a un proceso
de cambio revolucionario de paradigmas, de rechazo de la ciencia
«normal»? En definitiva, y por lo que atañe más directamente a
estas páginas, ¿es una audacia irreflexiva mostrar los modelos que
presuntamente presiden la evolución de la historia disciplinar en Espa-
ña? O, de forma más general, ¿tiene sentido buscar un canon en



29 The art of telling. Essays on fiction, Cambridge, Mass., Harvard University
Press, 1983 (1.a ed., 1972), pp. 176-177.

30 Creo que esta idea difiere de la propuesta en el atractivo libro de SÁNCHEZ

RON, J. M.: El canon científico (Barcelona, Crítica, 2005): «Lo que busco es construir
un canon científico en el mismo sentido que Bloom, esto es, pretendo aislar las
cualidades que convierten a las obras y científicos que incluyo en canónicos, es
decir, en autoridades de nuestra cultura» (p. 13). De alguna manera, el valor de
lo canónico radica en los libros por sí mismos. Como señala al hablar de Boyle,
Huygens y Hooke, «el nombre de los tres está asociado a libros que dejaron su
marca en la historia de la ciencia» (p. 114); o, al introducir la ciencia en el siglo XX,
se refiere a los «[l]ibros que merezcan formar parte del bagaje cultural de nuestra
época y, acaso, también de otras venideras» (p. 312).

31 PUJOL, E.: Història i reconstrucció nacional. La historiografia catalana a l’època
de Ferran Soldevila (1894-1971), Catarroja, Barcelona, Afers, 2003, pp. 341-348.

32 MARCUS, G. E.: «A broad(er) side to the canon», p. 399.
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historia? Una respuesta indirecta la podemos tomar de Frank Ker-
mode: «Can we really speak of a canon of literary-academic studies?
It has perhaps grown a little more difficult to do so, but I think the
answer is still yes» 29.

¿Existe un canon en historia?

Cuando, al final de su biografía de Ferran Soldevila, Enric Pujol
se pregunta por los motivos que hacen de su biografiado un clásico,
traza una serie de rasgos que confirman esta idea. Sin embargo,
constata que este clasicismo no es una obviedad, distinguiendo entre
la condición de clásico y la percepción cultural de la misma, muy
dependiente del contexto en que se desarrolla. De alguna manera,
reivindica la necesidad de reconocer ese carácter, de tomar conciencia
de él. Pero, a diferencia de los estudios literarios, en el ámbito his-
toriográfico, en la arqueología del conocimiento histórico, el objeto
no es tanto determinar la lista de los autores que componen el canon,
o incluso señalar las obras concretas que le dan contenido, sino cons-
truir un relato a partir de esos elementos canónicos, explicar la propia
disciplina histórica, sus ancestros y la sociedad que la acoge 30. Como
indica Enric Pujol, la historiografía ha de tener sus propios clásicos,
pero también una visión de conjunto 31. Además, señala George
E. Marcus, a diferencia también del campo literario, en historia «the
canon is composed of works that the professional historian produces guild-
like –an internal literature» 32. El canon histórico es objeto de uso



33 No es de extrañar que uno los primeros llamamientos serios a lo cuestionable
de este principio, el libro de Peter Novick (That noble dream. The “objectivity question”
and the American historical profession, Cambridge, Cambridge University Press, 1988)
causase una polémica considerable, muy comprensible en el contexto de crítica a
los principios disciplinares tenidos como incuestionables en las humanidades. Charles
Tilly, en la crítica reseña que hizo a este libro, señala: «The lengthy final survey
of consonances between today’s relativist currents in literature, anthropology, philosophy,
and history makes many useful connections, but in no way establishes the disintegration
of an earlier consensus; that consensus never existed» [Contemporary Sociology, 19/4
(1990), pp. 535-537, la cita en esta última]. Geoffrey Elton, desde su conocida
posición frente a las novedades posmodernas, señalaba el objetivo del historiador
en el presente más allá de las teorías procedentes de otras disciplinas: «he must
make that past and his inhabitants comprehensible to the present rather than use the
past and those people in order to offer to the present day consolation or exhortation»,
y terminaba señalando: «The claims of the people of the past to be understood in their
own right must come before the claims of the operator to promote his own self. And
the proliferating gurus of the day call for critics, not for disciples» [reseña al libro de
Novick en The Journal of Economic History, 49/3 (1989), pp. 775-777, las citas en
esta última]. Desde un punto de vista conscientemente «pragmático», KLOPPEN-

BERG, J. T.: «Objectivity and historicism: a century of American historical writing»,
American Historical Review, 94/4 (1989), pp. 1011-1030, que concluía: «Beyond the
noble dream of scientific objectivity and the nightmare of complete relativism lies the
terrain of pragmatic truth [...]. Such historical writing can provide knowledge that is
useful even if it must be tentative» (p. 1030).

34 ANKERSMIT, F. R.: «La verdad en la literatura y en la historia», en OLÁBARRI, I.,
y CASPISTEGUI, F. J. (eds.): La «nueva» historia cultural: la influencia del postestruc-
turalismo y el auge de la interdisciplinariedad, Madrid, Computense, 1996, p. 62;
«Historiography and postmodernism», History and Theory, 28 (1989), pp. 137-138.
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interno a la propia disciplina, mucho más difícilmente expuesto a
la visión crítica o complaciente del resto de la sociedad. Además,
dado el discurso dominante sobre la veracidad y objetividad del cono-
cimiento profesional del pasado, desde la consolidación de la historia
como disciplina hasta bien avanzado el siglo XX, sus afirmaciones
se tenían por incuestionables o como un saber cerrado y definitivo,
positivo y científico 33. Y ello al menos hasta la llegada de la crítica
posmoderna. Uno de sus más conspicuos representantes en el ámbito
historiográfico señalaba: «Los componentes de la narrativa histórica
son verdaderos, pero al mismo tiempo la historiografía también con-
tiene un elemento de “ficción”, que tan difícil es de tratar dentro
del modelo de correspondencia en la relación entre el lenguaje y
la realidad». Esto implicaba, para el mismo autor, que «we no longer
have any texts, any past, but just interpretations of them» 34.

Además de críticas y objeciones a la forma tradicional de afrontar
el conocimiento del pasado como la mencionada, uno de los com-



35 De la abundante producción sobre el impacto posmoderno en historia, cabe
destacar el artículo de FINNEY, P.: «Review article. Beyond the Potsmodern Moment?»,
Journal of Contemporary History, 40/1 (2005), pp. 149-165, un buen ejemplo de
la utilidad y categoría de los buenos análisis bibliográficos y reflejo de la creciente
importancia de estas prácticas en el desarrollo de la historiografía como conocimiento
crítico de la disciplina. Véase también la inteligente crítica de THOLFSEN, T.: «Post-
modern theory of history: a critique», Memoria y Civilización, 2 (1999), pp. 203-222.

36 «Historiography and postmodernism: reconsiderations», History and Theory,
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ponentes más positivos de la oleada posmoderna (en toda su amplia
variedad) que ha barrido la reflexión en el ámbito historiográfico
ha sido el de hacer tomar conciencia a los historiadores de la necesidad
de reflexionar sobre su propio quehacer, sobre lo que significa escribir
historia 35. Resaltan estas tendencias la presión institucional que se
apodera de la disciplina de Clío, cada vez más sometida a pautas
empresariales en las que la productividad se comienza a convertir
en norma obligada y, con ella, el distanciamiento de la calidad. Ade-
más, de la mano de estas corrientes se ha producido un ensancha-
miento temático y metodológico de la disciplina y, como veíamos
para el ámbito literario, una percepción de los límites a los que
se reducía la historia académica, incluso la más nueva de las nuevas
historias, y con ello sus consecuencias en el ámbito de la enseñanza.
Y ello aunque esta necesidad de autocrítica —especialmente en lo
tocante a la objetividad, veracidad y neutralidad de su labor— no
se contradiga con el mantenimiento, especialmente en algunos sec-
tores reacios a los planteamientos más radicales del posmodernismo,
del sentido común disciplinar, de las buenas viejas pautas profe-
sionales, de un empirismo al que se considera como el mejor respaldo
frente al hipercriticismo posmoderno. En definitiva, se opondrían
una crítica a la «verdad» y la objetividad del conocimiento histórico
frente a una defensa de esos principios, aun reconociendo sus limi-
taciones; una crítica a los grandes argumentos interpretativos frente
al mantenimiento de mínimos comunes a la práctica disciplinar. De
hecho, uno de los ejes de la posmodernidad aplicada a la disciplina
histórica, tal como los define Pérez Zagorin, es que «it also criticizes
as elitist and oppresive the idea of a canon, which both modernism and
humanism hold strongly in common, with its necessary discrimination
and hierarchization among the creations of culture. The consequence is
that postmodernism lends itself to a marked relaxation of cultural standards
and sanctions an extreme eclecticism and heterogeneity without any critical
or ordering principle» 36.



29/3 (1990), p. 265. Forma parte este artículo de una polémica establecida con
Frank R. Ankersmit a raíz de la publicación por este último del ya citado «His-
toriography and postmodernism».

37 Arthur O. Lovejoy añadiría otro tipo de canon en historia, más metodológico
y empírico: «canons of evidence», «general principles of empirical probability which
are used by all» y «those special canons of evidence which have been developed by
critical historiographers to meet their own special problems» [MANDELBAUM, M.: «Arthur
O. Lovejoy and the theory of historiography», Journal of the History of Ideas, 9/4
(1948), p. 419].

Francisco Javier Caspistegui El discurso canónico en la historiografía

326 Ayer 60/2005 (4): 311-335

Más allá de las consideraciones acerca de la bondad o la per-
versidad del influjo de la crítica posmoderna, cualquier aproximación
a la historia del último medio siglo en la historiografía muestra la
creciente apertura del campo temático, la inclusión de aspectos a
los que cincuenta años atrás se dejaba por completo de lado. De
alguna manera, al hablar del canon en la ciencia de Clío cabría dis-
tinguir entre, por una parte, el canon histórico, a saber, lo que dis-
ciplinarmente se admite como objeto de investigación, lo que quienes
practican la escritura histórica consideran digno de atención, los temas
que se consideran relevantes; y, por otra parte, el canon historio-
gráfico, el conjunto de estudios que, de alguna manera, se consideran
paradigmáticos, ejemplos de la aplicación de los estándares de la
disciplina 37. Me refería a la primera percepción del canon al hablar
de la ampliación de la temática histórica, porque la segunda, muy
vinculada al interior de la profesión histórica, muy profesionalizada,
muy académica, se mantiene como un reducto cerrado. Esto no impli-
ca que no haya influencias mutuas entre ambos tipos de canon en
historia; la apertura temática implica la elaboración de nuevos clásicos
historiográficos (e incluso que éstos generen una mayor atención
hacia temáticas hasta ese momento marginales), pero también parece
claro que dicha incorporación al canon historiográfico se produce
de forma más lenta. Como resume Gabrielle Spiegel,

«the very rigidity of historiographical canons is a symptom of the vulnerability
of all historical discourse to precisely this fracturing of meaning and reappropriation
of lost terms on the part of new groups, whose changing social conditions and
needs endlessly generate the demand for new kinds of history and for access
to earlier structures of significance. Against the canon, social reality always stands
as a certain pressure, a destabilizing force in cultural production. In that sense,
any canon of history contains within it an already contested past and potential



38 «Medieval canon formation and the rise of royal historiography in old French
prose», MLN, 108/4 (1993), p. 653. En periodos remotos de la historia de la his-
toriografía parece más clara la existencia de este canon historiográfico. Véase, por
ejemplo, el libro de NICOLAI, R.: La storiografia nell’educazione antica, Pisa, Giardini,
1992, donde describe un canon de historiadores fluido, aunque siempre en torno
a seis autores griegos incuestionables: Tucídides, Herodoto, Jenofonte, Éforo, Filisto
y Teopompo; amplía algo más esta lista SCHLECT, C.: «Learning history», Credenda,
11/3 (2005), en www.credenda.org.

39 En Verdad y método, I, Fundamentos de una hermeneútica filosófica (Salamanca,
Sígueme, 1984, p. 353), señala: «Lo que satisface a nuestra conciencia histórica
es siempre una pluralidad de voces en las cuales resuena el pasado. Este sólo aparece
en la multiplicidad de dichas voces: tal es la esencia de la tradición de la que par-
ticipamos y queremos participar». En El problema de la conciencia histórica (Madrid,
Tecnos, 2001) indica que, respecto al pasado, «la actitud auténtica es aquella que
interpela a una “cultura” de la tradición en el sentido literal de la palabra, un desarrollo
y una continuación de aquello que reconocemos como siendo el lugar concreto entre
todos nosotros. Ella no se asimila evidentemente hasta que miramos en un espíritu
objetivista lo que nos ha sido entregado por nuestros antepasados, es decir, como
el objeto de un método científico o como si fuese algo profundamente diferente,
completamente extraño [...] La realidad de la tradición no constituye, de hecho,
un problema de conocimiento, sino un fenómeno de apropiación espontánea y pro-
ductivo de contenidos transmitidos» (pp. 78-79).

40 POCOCK, J. G. A.: «The history of political thought: a methodological inquiry»,
en LASLETT, P., y RUNCIMAN, W. G. (eds.): Philosophy, Politics and Society, Oxford,
1962, pp. 183-202 [citado por STUURMAN, S.: «The canon of the history of political
thought: its critique and a proposed alternative», History and Theory, 39/2 (2000),
p. 157]; BRUNNER, O.; CONZE, W., y KOSELLECK, R. (eds.): Geschichtliche Grundbegriffe:
Historisches Lexicon zur politisch-sozialen Sprache in Deustchland, Stuttgart, 1972-1993;
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and is, by its very nature, the product of a continuing negotiation between com-
peting interests, values and ideological aspirations» 38.

Los clásicos de la historiografía son evidentemente mucho menos
accesibles o interesantes para el gran público que los de la literatura,
pero su presencia permite la inserción de los historiadores en un
continuum intelectual y en un contexto heurístico específicos. Han
sido varias las propuestas en este sentido, como por ejemplo lo que
Gadamer define como su «experiencia de la tradición» 39; o la suge-
rencia de John Pocock respecto a la historia del pensamiento político:
no estudiar tanto filosofías sistemáticas y bien definidas, menos aún
teóricos individuales aislados, sino más bien lenguajes políticos, formas
de discurso al alcance de quienes discuten los asuntos políticos en
tiempos y lugares concretos; o incluso el estudio diacrónico de los
conceptos para examinar su variabilidad e inserción en su tiempo 40.
De hecho, por ejemplo, cuando Donald Kelley habla de la historia



una explicación de la Begriffsgeschichte en HÖLSCHER, L.: «Los fundamentos teóricos
de la historia de los conceptos (Begriffsgeschichte)», en OLÁBARRI, I., y CASPISTEGUI, F. J.
(eds.): La «nueva» historia cultural, pp. 69-82; para España puede verse el reciente
Diccionario político y social del siglo XIX español, editado por J. FERNÁNDEZ SEBASTIÁN

y J. F. FUENTES, Madrid, Alianza, 2002, así como el dossier que le dedicó Ayer
bajo la dirección de los mismos autores, «Historia de los conceptos» [53/1 (2004),
pp. 11-151].

41 KELLEY, D. R.: Fortunes of History. Historical inquiry from Herder to Huizinga,
New Haven, Yale University Press, 2003, p. XIII, y el capítulo «Beyond the canon»
(pp. 254-279), donde incluye, por ejemplo, la prehistoria, la historia cultural, pero
también la historiografía de aquellas naciones sin Estado durante el siglo XIX: «[t]hese
interstitial traditions also had their literary masterpieces» (p. 272). Traza también Kelley
un panorama del canon en la historia de las ideas como homenaje a su creador
en su edición de LOVEJOY, A. O.: The history of ideas. Canon and variations, Rochester,
University of Rochester Press, 1990.

42 «Clio, canons and culture», The Journal of American History, 80/3 (1993),
p. 853.

43 Término acuñado por HUNTER, J. D.: Culture wars. The struggle to define
America. Making sense of the battles over family, art, education, law and politics, Nueva
York, Basic Books, 1991, teniendo en mente las similitudes y diferencias entre su
propio tiempo y el del Kulturkampf alemán, del que proviene la expresión anglosajona.
Para Rhys H. Williams «a major realignment of sensibilities and controversial issues
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no canónica durante el siglo XIX incluye en ella aquellos aspectos
que la profesionalización creciente de la historia en aquellos momen-
tos no admitía todavía en su seno 41.

Si nos preguntásemos, por tanto, acerca de los motivos por los
que desde los años ochenta se hayan producido sacudidas sucesivas,
radicales controversias en relación con su enseñanza, habría que fijarse
en la paulatina apertura del canon temático, en la incorporación pro-
gresiva de temas dejados de lado hasta esos momentos, en el reco-
nocimiento de la necesidad de asumir los fragmentos de la realidad
que habían quedado al margen y en las consecuencias metodológicas
de esa apertura. Lawrence W. Levine señalaba que este canon his-
tórico estaba compuesto «not of authors and texts but of events and
contexts. As the historical canon has broadened and deepened in recent
decades [...] historical debates have been transformed from healthy and
necessary arguments over interpretations to disputes over legitimacy» 42.
El énfasis acerca del canon en la disciplina histórica pasa por la
legitimación de los temas abordados, por la validez de lo que se
considera relevante, y eso implica una agria polémica cuando se pro-
duce la inclusión de voces marginadas bien recogida en las llamadas
guerras culturales 43, o guerras de la historia, o en las controversias



means that the body politic is now rent by a cultural conflict in which values, moral
codes, and life-styles are the primary objects of contention» [en «Introduction» a
WILLIAMS, R. H. (ed.): Cultural wars in American politics. Critical reviews of a popular
myth, Nueva York, Aldine de Gruyter, 1997, p. 1]. Véanse también WHITEHEAD, F.
(ed.): Culture wars: opposing viewpoints, San Diego, Greenhaven, 1994; GITTLIN, T.:
The twilight of common dreams. Why America is wracked by culture wars, Nueva York,
Metropolitan, 1995; GERSON, M.: The neoconservative vision: from the cold war to
the culture wars, Lanham, MD, Madison, 1996.

44 Ocurrió en Estados Unidos, en torno a finales de los años ochenta y principios
de los noventa, con libros como los mencionados de Allan y Harold Bloom o, por
ejemplo, los de BENNETT, W. J.: The de-valuing of America: the fight for our culture
and our children, Nueva York, Summit Books, 1992; D’SOUZA, D.: Illiberal education.
The politics of race and sex on campus, Nueva York, Free Press, 1991, o, más recien-
temente incluso, con la polémica generada por HUNTINGTON, S., en su ¿Quiénes
somos? Los desafíos a la identidad nacional estadounidense, Barcelona, Paidós, 2004
(ed. original, Nueva York, Simon and Schuster, 2004). Una respuesta es la de LEVI-

NE, L. W.: The opening of American mind: canons, culture, and history, Boston, Beacon,
1996, con la que trata de mostrar históricamente la permanente transformación de
los contenidos del canon histórico reflejado en la enseñanza, frente a la mitologización
y fijismo de un canon que nunca fue inmutable, o la de CASEMENT, C.: The great
canon controversy. The battle of the books in higher education, New Brunswick, Tran-
saction Publishers, 1996.

45 LEVINE, L. W.: «Clio, canons, and culture», pp. 858-862; ALLARDYCE, G.:
«The rise and fall of the Western Civilization Course», American Historical Review,
87/3 (1982), pp. 695-725; la réplica de LOUGEE, C. C.; ROSSABI, M., y WOERHLIN, W. F.:
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sobre los contenidos de la historia en la enseñanza. En definitiva,
como señala Lawrence Levine, se discute sobre la legitimidad de
lo que se incluye en la historia, aunque la pasión del momento haga
olvidar que el canon temático de hoy no es sino la propuesta radical
que se formuló en tiempos no tan remotos. Tras estas cuestiones
no hay habitualmente un debate historiográfico, sino una cuestión
de política identitaria, de identidad nacional 44. Así, en Estados Unidos
se pasó del énfasis en la cultura clásica, recibida de la herencia euro-
pea, al patriotismo militante surgido en torno a la Primera Guerra
Mundial y encarnado en el desarrollo de la asignatura «Western Civi-
lization». ¿Cuál era su objeto? Integrar a los inmigrantes, mostrar
los lazos comunes entre la Europa de procedencia de muchos de
ellos y la renovada —y mejorada— «Europa» del otro lado del Atlán-
tico. Era una visión occidental, excluyente, unitaria, satisfecha de
los logros de un mundo cerrado culturalmente al que los historiadores
cada vez estaban menos apegados y que contradecían crecientemente
en el desarrollo del canon historiográfico 45. Del mismo modo, en
la China imperial, el canon de los cuatro clásicos y su incremento



«Comments», en ibid., pp. 726-738; y la contrarréplica de ALLARDYCE: «Reply», en
ibid., pp. 739-743; véanse también MCNEILL, W. H., et al.: «Beyond Western Civi-
lization: rebuilding the survey», The History Teacher, 10/4 (1977), pp. 509-548; BIR-

KEN, L.: «What is Western Civilization?», The History Teacher, 25/4 (1992),
pp. 451-461; NASH, G. B.; CRABTREE, C., y DUNN, R. E.: History on trial. Culture
wars and the teaching of the past, Nueva York, Vintage Books, 2000 (1.a ed., 1997),
pp. 164-171. Como señalaba Siep Stuurman, «the canonical story of political thought
is at the very center of European, and more generally, Western identity. It represents
the intellectual component of a more general view in which the rise of the West is
depicted as the gradual triumph of liberty and modernity» («The canon of the history
of political thought», p. 147, pero también pp. 149-151).

46 CHANG, C.: «Chinese historical thought. Ancient to Ming», en WOOLF, D. R.
(ed.): A global encyclopedia of historical writing, I, Nueva York, Garland, 1998, p. 158;
viene a decir lo mismo en «China: Historical writing, ancient», en BOYD, K.: Ency-
clopedia of historians and historical writing, I, Londres, Fitzroy Dearnborn, 1999, p. 217;
TI-SHAN, H.: «The history of the canon of the Chinese classics», Journal of the
American Oriental Society, 44 (1924), p. 278.

47 NASH, G. B.; CRABTREE, C., y DUNN, R. E.: History on trial, p. XIII.
48 NASH, G. B.; CRABTREE, C., y DUNN, R. E.: History on trial, pp. 128-148,

la cita en la p. 142; puede verse, con carácter genérico, BARTH, J. L.: «A comparative
study of the current situation on teaching about World War II in Japanese and
American classrooms», International Journal of Social Education, 6 (1991), pp. 7-19;
LERNER, R.; NAGAI, A. K., y ROTHMAN, S.: Molding the good citizen. The politics of
high school history texts, Westport, Praeger, 1995; HEIN, L., y SELDEN, M. (eds.):
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posterior hasta trece tenía como objetivo último definir por completo
el contenido de la enseñanza, aunque no de forma cerrada y definitiva,
sino abierto a posteriores incorporaciones 46. Y, sin embargo, han
sido estas guerras culturales las que han puesto sobre la mesa la
cuestión del canon, especialmente en lo relativo a la difusión de
ese canon, a la gestión del capital cultural del que habla Bourdieu.
En último término, estaríamos ante una cuestión más pedagógica
que de reflexión teórica, la lucha «with the problem of choosing what
history and whose history children should learn in school» 47. Los «Na-
tional Standards for History» en Estados Unidos; la necesidad de
reelaborar los contenidos históricos de la enseñanza en Rusia a partir
de la desaparición de la URSS; la reestructuración de la materia
en la Sudáfrica posterior al apartheid; los conflictos en Alemania o
Japón acerca de su papel durante la Segunda Guerra Mundial y
su reflejo en la educación; los cambios en el currículum nacional
que puso en marcha el gobierno británico a partir de 1988 (Margaret
Thatcher afirmó: «Children should know the great landmarks of British
history and they should be taught them at school») 48, o los bien conocidos



Censoring history. Citizenship and memory in Japan, Germany and the United States,
Armonk, M. E. Sharpe, 2000; sobre Japón destaca una figura clave, Saburo Ienaga
(1913-2002). Véase sobre él IENAGA, S.: Japan’s past, Japan’s future. One historian’s
odyssey, Lanham, Rowman & Littlefield, 2001. Ya en 1968 publicó el más difundido
de sus libros, una visión crítica sobre el papel de Japón en la Segunda Guerra
Mundial (traducción inglesa: The Pacific War, 1931-1945. A critical perspective of
Japan’s role in World War II, Nueva York, Pantheon, 1978). También de él puede
verse «The glorification of war in Japanese education», International Security, 18/3
(1993-1994), pp. 113-133. Véanse también COGAN, J. J., y ENLOE, W.: «The Japanese
history textbook controversy revisited», Social Education, 51 (1987), pp. 450-454;
BEAL, T.; NOZAKI, Y., y YANG, J.: «Ghosts of the past: the Japanese history textbook
controversy», New Zealand Journal of Asian Studies, 3/2 (2001), pp. 177-188. Para
Sudáfrica pueden verse SAUNDERS, C.: The making of the South African past. Major
historians on race and class, Ciudad del Cabo, David Philip, 1988; KISSACK, M.: «Irony
as objectivity: orientations for history teaching in post-Apartheid South Africa», Curri-
culum Studies, 5/2 (1997), pp. 213-228; NUTTALL, S., y COETZEE, C. (eds.): Negotiating
the past. The making of memory in South Africa, Ciudad del Cabo, Oxford University
Press, 1998. Otros ejemplos del uso escolar de la historia en LOEWEN, J.: Lies my
teachers told me: everything your American history textbook got wrong, Nueva York,
New Press, 1995; MOELLER, R. G.: «War stories: the search for a usable past in
the Federal Republic of Germany», American Historical Review, 101/4 (1996),
pp. 1008-1048; SCHREIER, H., y HEYL, M. (eds.): Never again! The Holocaust’s challenge
for educators, Hamburgo, Krämer, 1997; EKLOF, B.; HOLMES, L. E., y KAPLAN, V.
(eds.): Educational reform in post-soviet Russia. Legacies and prospects, Londres, Frank
Cass-Routledge, 2005.

49 Entre otros muchos, puede citarse ORTIZ DE ORRUÑO, J. M. (ed.): «Historia
y sistema educativo», Ayer, 30 (1998); ALCÁZAR, J. (coord.): Història d’Espanya: qué
ensenyar? Debat al voltant de l’ensenyament de la història d’Espanya, Valencia, Universitat
de València, 2002; PÉREZ GARZÓN, J. S. (coord.): La gestión de la memoria. La historia
de España al servicio del poder, Barcelona, Crítica, 2000; BOYD, C. P.: «El debate
sobre la “nación” en los libros de texto de historia de España, 1875-1936», en
CARRERAS, J. J., y FORCADELL, C. (eds.): Usos públicos de la historia. Ponencias del
VI Congreso de la Asociación de Historia Contemporánea (Universidad de Zaragoza,
2002), Madrid, Marcial Pons-Prensas Universitarias de Zaragoza, 2003, pp. 145-171;
BOYD, C. P.: Historia patria. Política, historia e identidad nacional en España, 1875-1975,
Madrid, Pomares-Corredor, 1997 (ed. original, Princeton, Princeton University Press,
1997); MAESTRO GONZÁLEZ, P.: «El modelo de las historias generales y la enseñanza
de la historia: límites y alternativas», en CARRERAS, J. J., y FORCADELL, C. (eds.):
Usos públicos de la historia, pp. 173-221; LÓPEZ FACAL, R.: «La enseñanza de la
historia. Más allá del nacionalismo», en CARRERAS, J. J., y FORCADELL, C. (eds.):
Usos públicos de la historia, pp. 223-256; también pueden verse los textos contenidos
en la sección «Usos educativos de la historia», en FORCADELL, C., et al.: Usos de
la historia y políticas de la memoria, Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza,
2004, pp. 327-394; CUESTA FERNÁNDEZ, R.: Clío en las aulas. La enseñanza de la
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y turbulentos debates en torno a la enseñanza de la historia en Espa-
ña 49. Para Nash, Crabtree y Dunn, «[w]herever history wars have



historia en España entre reformas, ilusiones y rutinas, Madrid, Akal, 1998; es muy
útil la web «Memoria histórica», que recoge una amplia selección de artículos de
prensa en torno a esta cuestión: www.almendron.com/politica/spain/memoria.htm.

50 NASH, G. B.; CRABTREE, C., y DUNN, R. E.: History on trial, op. cit., p. 128.
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broken out, national identity and collective memory are invariably the
fundamental issues» 50. No se trata, evidentemente, de una controversia
en torno a una cuestión historiográfica, académica o intra-disciplinar,
sino contextual, fruto de la apertura del debate más allá de las torres
de marfil universitarias. No se puede obviar ese contexto, ni pedir
aislamiento al historiador, pero sí tal vez ser conscientes de la impor-
tancia de esa situación.

De ahí que tal vez el mayor problema de todo ello sea que el
debate se realice, en buena parte de las ocasiones, al margen del
otro canon que mencionaba, el historiográfico. Si se tuviera en cuenta
éste, podríamos apreciar que la transformación de los contenidos
de la historia ha sido permanente, que el intento de sacralizar un
canon temático va contra la misma esencia de la historia y que tratar
de determinar su objeto último de atención y fijarlo de forma per-
manente no es sino una violencia en un proceso que es fluido, lo
que no implica que sea relativo o aleatorio. No se trataría tanto
de fosilizar temáticas, de constituir un canon cerrado, cuanto de
abordar los innumerables y siempre cambiantes objetos históricos
generados dentro de sociedades abiertas, a partir de un canon his-
toriográfico que se convierta en hilo conductor, en referencia dis-
ciplinar para el análisis de los hechos y sus contextos. A partir de
ahí, el examen de la repercusión que dichas transformaciones pro-
vocan (o no) en la enseñanza podría —y, de hecho, es— un ámbito
de extraordinario interés para el conocimiento del propio canon.

Es evidente que estas transformaciones en el contenido de la
enseñanza de la historia (y otras disciplinas humanísticas) han tenido
repercusiones en el seno del canon historiográfico, pero de mucho
menor calado.

Los clásicos españoles de la editorial Urgoiti

¿Cómo encajar en este contexto la propuesta de canon que nos
ofrece Urgoiti? Si la crítica posmoderna cuestiona de raíz la propia
existencia de modelos canónicos, si la reflexión historiográfica vin-



51 Catálogo general. Colección Historiadores, op. cit., p. 8.
52 SELA-SHEFFY, R.: «Canon formation revisited: canon and cultural production»,

op. cit., p. 150.
53 El director de la colección, Ignacio Peiró, ha contribuido a este objetivo

general con la edición, junto a Gonzalo Pasamar, del Diccionario Akal de historiadores
españoles contemporáneos (1840-1980), Madrid, Akal, 2002. En el prólogo señalaban
que el objetivo del mismo era «contribuir al conocimiento de la historiografía española
contemporánea y el propósito de ser un instrumento para la enseñanza de la historia
en sus diferentes niveles. Mucho más cuando se trata de la primera obra de estas
características que se publica en España» (p. 30).

Francisco Javier Caspistegui El discurso canónico en la historiografía

Ayer 60/2005 (4): 311-335 333

culada a estos planteamientos considera inviable la existencia de unas
pautas que rijan la escritura histórica por su radical subjetividad y
caducidad, por su partidismo y, por tanto, su ineficacia; si el propio
concepto de canon implica variabilidad, ¿supone su formulación obce-
carse en la defensa de esa pauta?, ¿tiene sentido mostrar modelos
en un contexto intelectual en el que hay quien considera que implican
coacción, recorte a la libertad, referencias caducas?

Una posible respuesta a estas objeciones radica en la aparición
de este conjunto de textos. El objetivo de la colección no es tanto
la de crear un listado, un sílabo, en el que se contenga la relación
de obras consagradas como modelo de referencia en la historiografía
española, sino más bien la de crear un conjunto de instrumentos
que permitan «pensar la historiografía de modo más erudito y más
pluridisciplinar. Para ello se echa de menos un trabajo conjunto que
proporcione unas claves más complejas de lectura de los discursos» 51.
Tal vez aquí radique la gran virtud de esta nueva propuesta editorial.
El sentido de la edición de las obras recogidas no se apoya en las
obras en sí mismas, sino en el conjunto de todas ellas dentro de
su propio contexto temporal. Ver el canon como una manifestación
de profundas batallas culturales, como reflejo de las cambiantes for-
mas de la corrección política o como un conjunto de reglas impuestas
que regulan la producción cultural no es suficiente, aunque pueda
ser útil 52. El valor de los libros publicados no se agota en cada
uno de ellos, sino que da sentido a una tarea de más amplio alcance:
la de proporcionar instrumentos para construir una historia de la
historiografía española 53. ¿Por qué entonces los amplios, trabajados
y exhaustivos prólogos que anteceden las páginas de los clásicos his-
toriográficos? Para contribuir a un mejor conocimiento no sólo de
la obra y el autor, sino, de forma genérica, de la historiografía del
tiempo que acoge esa obra y ese autor. Los clásicos de Urgoiti no



54 «Clio, canons and culture», op. cit.
55 RÚJULA, P.: «Antonio Pirala y la historia contemporánea», en PIRALA, A.:

Vindicación..., op. cit., p. LXI.
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conducirían tanto a la elaboración de las reglas del arte historiográfico
como a la clarificación de los ancestros, al establecimiento de la
genealogía intelectual desde los orígenes de la disciplina y en su
relación con el fluido campo de las ciencias del espíritu. Como seña-
laba Lawrence Levine al identificar los rasgos del canon en historia 54,
su preocupación es sobre todo fijarse en los hechos considerados
históricamente relevantes y su contexto, servirse de él como una
vía para el conocimiento de un sector social concreto, el de los his-
toriadores, con sus propias concepciones de la verdad, la objetividad,
la fragilidad o debilidad analítica vinculadas a la época en la que
viven.

Si revisamos los libros de los contemporaneístas contemporáneos
elegidos (los de García Ormaechea, Supervivencias feudales en España;
Pabón, Las ideas y el sistema napoleónicos; Valera, Obra histórica —-
especialmente la continuación de la historia de Lafuente—, y Pirala,
Vindicación del General Maroto —dejo de lado los de Torre y Tubino,
de carácter más literario—), su reducido número indica bien a las
claras la reciente implantación de los estudios de historia contem-
poránea, incluso teniendo en cuenta que García Ormaechea y Valera
no fueron historiadores sino de forma circunstancial. Sin dejar de
ser obras de gran significación en la trayectoria individual de cada
uno de sus autores, su valor real no está tanto en las obras en sí
mismas como en la conjunción de éstas y los prólogos que las ante-
ceden. Por sí solos, estos libros carecen de la relevancia que les daría
la excelencia literaria de, por ejemplo, las novelas de Valera. Sin embar-
go, en el análisis de los mismos, en su contextualización, en su situación
dentro de la historiografía, adquieren el valor de hitos significativos.
Superada hoy la afirmación de Pirala de que la erudición permite
esclarecer la verdad escribiendo los hechos no «como se les ha creído,
sino como han sido» 55, el valor de esta seguridad positivista radica
en el reflejo de una forma de hacer, de entender y de transmitir
la historia. Del mismo modo, afrontar la obra de Jesús Pabón sin
atender al contexto no solamente político, sino sobre todo historio-
gráfico, entraña el riesgo de no considerar un libro cuyos valores afloran
de ese contexto. Como señala el profesor Sánchez Ron, «[s]i vemos
en alguna de esas grandes obras errores o ingenuidades que nosotros



56 El canon científico, op. cit., p. 107.
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hemos ya superado, deberíamos conmovernos contemplando el ejem-
plar esfuerzo de aquellos que nos precedieron» 56.

Por ello, la edición de estos clásicos de la historiografía, con
todo lo que de cuestionable pueda tener la elección de los nombres
concretos, se justifica a partir de un objetivo más amplio y encuentra
acomodo en un panorama intelectual en el que las fuentes de verdad
absolutas se han visto profundamente cuestionadas merced a la pre-
tensión de integración, de recogida de voces diversas, de inserción
de lo múltiple en el contexto más amplio de la época. No se trata
de proclamar verdades historiográficas, sino de mostrar las distintas
caras que una labor profesional ha señalado en dos siglos de con-
solidación. Preocuparse por la historiografía tiene, por tanto, una
evidente conexión con la crítica posmoderna, dado que implica la
reflexión sobre los textos y los discursos que fundamentan la tradición.
No se trata tanto de crear un canon ex novo, sino de identificar
los elementos que pudieran constituirlo, de señalar los rasgos de
un grupo que se acerca al pasado con pautas crecientemente pro-
fesionalizadas. Buscar un canon contribuye a objetivar un objeto,
a darle realidad. En último término, implica situar al grupo de los
historiadores en la sociedad, tratar de responder a la pregunta de
qué somos y qué hacemos en nuestro propio contexto.

La elección de los «clásicos» será siempre cuestionable, pero los
incluidos en este catálogo cumplen con la necesidad de recoger hitos
significativos, bien sea por las obras en sí mismas, bien por el autor
que las realiza. Además, resulta representativa su adscripción a los
distintos momentos por los que, desde comienzos del siglo XIX, se
asiste a la consolidación y profesionalización de la disciplina. Tal
vez por ello, y porque no es el objeto de la colección construir un
panteón cerrado, sino contribuir a un mejor conocimiento de lo que
era la historia y lo que significó ser historiador en España, los 17
«clásicos» publicados, hasta ahora, por Urgoiti, parecen una buena
forma de abordar esta tarea.
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