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((España ha dejado de ser católica»:
la política religiosa de Azaña

Hilari Raguer
Abadía de Montserrat

El destino de una frase

Hay frases que hacen fortuna y parecen cobrar vida propia. hasta el punto
de que no sólo se cifra en ellas el conjunto de una problemática o de una acti
tud personal, sino que, por el éxito de su misma expresividad, se independizan
de su significado objetivo y de la intención de quien las acuñó, hasta adquirir,
repetidas,por otras bocas o copiadas po~ otras plumas, un significado distinto,
y tal vez contrario, del que tuvieron al nacer. Este parece haber sido el destino
de las palabras que Manuel de Azaña pronunció ante las Cortes Constituyen
tes, la noche del 13 al 14 de octubre de 1931, en el curso del debate sobre la
cuestión religiosa: España ha dejado de ser católica.

Desde que, al día siguiente, aparecieron negro sobre blanco en la prensa
española, los polemistas católicos de entonces primero, y la historiografía
derechista después, no han cesado de blandirlas, a lo largo de los sesenta años
transcurridos, como un fiscal que exhibiera el cuerpo del delito ante un tribu
nal o un jurado. Desgajadas aquellas palabras del contexto en que Azaña las
pronunció, se interpretaron como un programa de descristianización, o como
el grito de triunfo de los sin-Dios. La manipulación de aquella sentencia de
Azaña fue una de las armas más poderosas en la intoxicación ambiental
preparatoria del alzamiento y, al término de la soi-disant cruzada, en la ense
ñanza de la historia de España nos la repetían, ya desde niños, para legitimar
la ideología imperante.
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Ahondando en anteriores trabajos 1, trataré de analizar la política religiosa
de don Manuel de Azaña situando la famosa frase ante todo en el contexto del
problema general de la Iglesia y el mundo contemporáneo, después en la
cuestión religiosa al advenimiento de la 11 República y en tercer lugar en el
contexto del discurso de Azaña el 13114 de octubre de 1931, para terminar con
una apostilla sobre la suerte ulterior del problema de la laicidad del Estado en
España.

Contexto remoto: Iglesia y mundo contemporáneo

En toda Europa tuvo que afrontar la Iglesia un mundo nuevo surgido de la
Revolución francesa. Incluso después de Waterloo, no se podía ignorar lo
ocurrido. Cuentan del cardenal Consalvi, el lúcido Secretario de Estado de Pío
VII que había negociado el concordato con Napoleón, que, cuando Luis XVIII
y los legitimistas franceses trataron de restablecer tal cual el estado de cosas de
antes de 1789, comentó que era como si Noé, saliendo del arca después del di
luvio, dijera que no había pasado nada. Pero la Iglesia tardó bastante en reco
nocerlo y se mantuvo en una especie de ghetto, tanto en el terreno político
como en el del pensamiento. Al ser elegido León XIII, en 1878, hacía sólo
ocho años que se había definido la infalibilidad papal y se habían perdido los
estados pontificios (1870). Se comprende que el nuevo Papa mulplicara sus
esfuerzos en la diplomacia y en la publicación de encíclicas. En éstas -el pa
sado 15 de mayo de 1991 se cumplió el centenario de la más famosa, la Re
rum novarum- abundan las citas del Syllabus y la Quanta cura de su predece
sor Pío IX, pero bajo el aparente continuismo hay una gran novedad doctrinal:
retomando la doctrina clásica de los escolásticos medievales y de los teólogos
de la Contrarreforma, se profesa el accidentalismo, es decir, que para la Iglesia
es accidental o irrelevante la forma de gobierno que un país se haya dado,
siempre que se oriente al bien común. Con esta doctrina se rompe la alianza
secular entre el trono y el altar, entre la fe católica y las monarquías absolu
tas. Como diría su Secretario de Estado, el cardenal Rampolla -que había sido
nuncio en Madrid y tuvo que sufrir mucho de las encarnizadas polémicas entre
íntegros y mestizos- no se podía permitir que ciertas realidades políticas, que
eran hechos, y que como tales eran válidas, se presentaran a las masas
populares como si fueran la encarnación de ciertas ideas anticristianas, como
asociadas al reinado de una filosofía hostil a la Iglesia.

1 H. Raguer, La Unió Democratíca de Catalunya i el seu temps (1931-1939), Publicacions del'Abadia de
Montserrat, 1976; Id., "La Iglesia española en la II República", en Arbor CIX, junio-julio 1981, 195-210.
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León XIII tuvo, pues, la lucidez de reconocer la nueva realidad y la irre
versibilidad de muchos cambios. Pero soñaba aún con una cristiandad, en la
que la Iglesia, aunque fuera con otros instrumentos, continuaría controlando el
pensamiento, la cultura, las instituciones y las leyes. Seguía creyendo que el
aparato estatal era un poderoso instrumentum regni, eficaz para llevar las al
mas a la Iglesia en este mundo y al cielo en el otro. Aceptará entrar en rela
ción con repúblicas democráticas o monarquías constitucionales, aunque ten
gan libertad de cultos, pero sólo como mal menor. Para decirlo con la termi
nología técnica de entonces, la separación de Iglesia y Estado es sólo la hipó
tesis ante cuya realidad en ciertos casos no hay más remedio que inclinarse,
pero la tesis, el ideal deseable, sigue siendo el Estado confesional.

Contexto próximo: la Iglesia y la República

Todo el supuesto maquiavelismo que las derechas católicas españolas re
procharon, entonces y más tarde, a la política vaticana del nuncio Tedeschini
y el cardenal Vidal i Barraquer no era otra cosa que la aplicación a España de
aquella doctrina accidentalista de León XIII. La diferencia estriba en que la
problemática española llevaba un grandísimo retraso. La Iglesia tuvo que
afrontar en 1931 en España un problema que la mayoría de los estados euro
peos habían zanjado un siglo antes. La llamada cuestión religiosa -Azaña, en
su famoso discurso, se resistía a darle este nombre- no la creó artificialmente
la República, sino que era uno de los graves problemas pendientes de la Es
paña moderna, junto al militar, el agrario o social y el de los nacionalismos.

La Santa Sede había intentado seriamente aplicar el accidentalismo a la
hipótesis de la monarquía liberal salida de la Restauración. Tras el golpe de
Martínez Campos, se apresuró a reconocer a Alfonso XII. Era una reprobación
a la efímera experiencia de la I República, pero era también un golpe mortal
asestado a la causa carlista, que a los ojos de buena parte del clero español,
particularmente el religioso, se presentaba como identificada con la fe cató
lica. Pero los integristas, dirigidos por Ramón Nocedal, rechazan como ateo
el régimen de la Restauración y tachaban de mestizos a casi todos los obis
pos. Estos, gracias al derecho de presentación regia, habían sido escobidos
entre los monárquicos, pero no integristas; o, si lo eran de corazón, no ejer
cían de tales. Las tensiones entre los dos sectores católicos eran tan graves que
León XIII intervino con la encíclica Cum multa, de 8 de diciembre de 1882.
León XIII deploraba en este documento la falta de concordia entre los católi
cos. Condenaba dos errores opuestos en el modo de entender las relaciones
entre la religión y la política: el de quienes las separaban totalmente (léase:
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liberales) y el de aquellos que las confundían (entiéndase: integristas). Así
como hay que evitar el "error impío" de querer gobernar una nación sin tener
en cuenta a Dios, «así mismo hay que huir de la errónea opinión de los que
mezclan y casi identifican la religión con algún partido político, hasta tener
por poco menos que separados del catolicismo a quienes pertenecen a otro
partido».

Pero la Cum multa llegaba demasiado tarde. La Santa Sede, obsesionada
por defender la unidad católica de España e impedir el proselitismo protes
tante, había dado demasiado pábulo al integrismo, exigiendo la confesionali
dad de la monarquía y oponiéndose incluso a la leve tolerancia religiosa de la
constitución canovista. Cuando Rampolla llegó como nuncio a Madrid in
formaba en estos términos: «He encontrado en España una situación intolera
ble, porque las pasiones han superado todos los límites y la confusión reina
por doquier». La historiadora británica Frances Lannon observa con humor
que si en los siglos XVI y XVII discutían católicos y protestantes si la salva
ción se alcanzaba por la fe o por las obras, en la España contemporánea la
cuestión parecía ser si la salvación sólo podría obtenerse gracias al Estado
confesiona12. El mismo año de la Cum multa, fustigaba Menéndez y Pelayo
aquel fanatismo ignorante: «¡Ya se ve! Es mucho más cómodo destrozamos
dentro de casa con las necias disputas de catolicismo liberal y otras análogas,
que buscar a los adversarios en el terreno donde ellos están y aprender lo que
ellos aprenden, ciencias naturales e históricas, filología, exégesis crítica, len
guas antiguas, historia de la filosofía, todos esos estudios...»3.

De acuerdo con la teoría del accidentalismo, la postura inicial de la Santa
Sede ante la caída de la monarquía borbónica y la proclamación de la Repú
blica fue respetuosa y cauta. El cardenal Pacelli, Secretario de Estado, cursó, a
través del Nuncio Tedeschini, instrucciones a los obispos en el sentido de que
expresaran su acatamiento al poder constituido y se esforzaran por unir a todos
los católicos en la defensa de los derechos de la Iglesia y del orden social. Los
obispos publicaron pastorales de aceptación del nuevo régimen, pero con ma
tices, «desde las nostalgias monárquicas del cardenal Segura o la intolerancia
de los principios democráticos por parte de Gomá, obispo de Tarazona, hasta
la actitud moderada del cardenal de Tarragona, Francisco Vidal i Barraquer, o
del obispo de Madnd-Alcalá, Leopoldo Eijo Garay»4. «Era un pequeño rallie-

2 F. Lannon, Privilegio, persecución y profecía. La Iglesia católica en España 1875-1975, Alianza Editorial,
Madrid, 1990.

. 3 Réplica al R.P. Fonseca, Madrid, 1882.
4 M. Batllori, "La Iglesia española durante la 11 República", en AA.VV., 2000 años de cristianismo, 1. IX,
Sedmay, Madrid 1979, p. 185.
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ment, que nunca llegó a buen puerto por falta de clima e impulsos favorables,
bien que el sector más lúcido y exiguo del catolicismo hispánico persistiera
en la empresa casi hasta los mismos días del triunfo del Frente Popular»5. Por
su parte el gobierno provisional, en el Estatuto Jurídico dictado el propio 14
de abril y publicado en la Gaceta del día siguiente, estableció en el tercero de
sus seis puntos: «El Gobierno provisional hace pública su decisión de respe
tar de manera plena la conciencia individual mediante la libertad de creencias y
de cultos, sin que el Estado, en momento alguno, pueda pedir al ciudadano re
velación de sus convicciones religiosas». Este planteamiento, que después del
Vaticano 11 nos parece plenamente aceptable, no lo era a los ojos de los inte
gristas, para quienes sólo la religión católica tenía derecho a la libertad de
conciencia y de culto, pues el error no puede tener ningún derecho. El 20 de
agosto el consejo de ministros, con un solo voto en contra (Prieto), acordó
buscar una fórmula de conciliación para resolver el problema religioso en el
proyecto constitucional y confió su estudio y negociación al presidente, Al
calá Zamora, y a los ministros de Justicia, Fernando de los Ríos, y de Estado,
Alejandro Lerroux6.

Para ello se celebró una reunión privada en casa de Alcalá Zamora, el 14
de setiembre -un mes justo antes del discurso de Azaña- entre Alcalá Zamora y
Fernando de los Ríos, por parte del gobierno, y Tedeschini y Vidal i Barra
quer, por la Iglesia. En ella se formularon unos Puntos de conciliación que
establecían un cauce legal y pacífico para el futuro de la Iglesia española. Pero
los ánimos se exacerbaron de una y otra parte, de modo que al venirse a
discutir en las Cortes la cuestión religiosa la comisión redactora, presidida por
el socialista Jiménez de Asúa, había radicalizado sensiblemente el primer pro
yecto. El artículo 24 (luego 26) disponía: «El Estado disolverá todas las órde
nes religiosas y nacionalizará todos sus bienes»7. Tratando de calmar los áni
mos para evitar un desastre, Tedeschini y Vidal i Barraquer urgían de Roma la
dimisión del cardenal Segura antes del debate religoso. Se obtuvo tras mucha
presión, y por fin, en la mañana del mismo 13 de octubre, la comisión redac
tora decidió por sólo 11 votos contra 8 suavizar el proyecto, pero entonces los
socialistas disintieron y presentaron como voto particular el texto anterior, en
una enmienda que, reuniendo los votos de los socialistas y de los radicalso
cialistas, tenía todas las de ganar. Fue entonces cuando intervino Azaña.

5 J.M. Cuenca Toribio. Relaciones Iglesia-Estado en la España contemporánea, 2" ed. corregida y aumentada,
Alhambra, Madrid, 1989, p. 21.
6 Arxiu Vidal i Barraquer, 1, p. 318; cf. M. Azaña, Obras completas, (ed. Marichal, México 1966-1968l,IV,
pp. 105-106; N. Alcalá Zamora. Los defectos de la Constituci6n de 1931, Madrid, 1936, pp. 87-88.
7 Diario de Sesiones de las Cortes Constituyentes, 18 de agosto de 1931.
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Es importante, para una interpretación correcta del debate de la cuestión
religiosa ante las Cortes Constituyentes, tener bien presente que tanto los
políticos republicanos, y en primerísimo lugar Azaña, como la extrema dere
cha católica estaban empapados del ejemplo francés: aquellos admirándolo,
éstos denigrándolo. La III República francesa laica era para Azaña el modelo
de un estado moderno. Los integristas, a su vez, ya en los tiempos de los
Nocedal, habían entrado de lleno en el movimiento ultramontano europeo di
rigido desde Francia por Louis Veuillot y su periódico L'Univers, y desde Ita
lia por el Journal de Rome y los jesuitas de La civilta cattolica. El principal
ideólogo de los católicos monárquicos "ultra", Eugenio Vegas Latapie, publicó
entre 1931 y 1932 en Acción Española una serie de seis artículos con el título
de Historia de un fracaso: el "ralliement" de los católicos franceses a la Repúbli
ca8• Decía Vegas que una cosa es acatar o reconocer el poder constituido y otra
adherirse a él, se rallier, renunciando a toda acción para sustituirlo por otro.
León XIII había predicado el ralliement a la República francesa por razones de
oportunidad política, creyendo salvar así la religión, pero -decía Vegas- el sa
crificio que los católicos monárquicos franceses hicieron de sus preferencias polí
ticas personales por obedecer al Papa había resultado estéril e incluso perju
dicial tanto para Francia como para la Iglesia. Pero -y éste será un argumento
muy cacareado en aquellos años, y también ante el Vaticano II- aunque hubie
ra sido bueno para Francia, no lo sería para España. Spain is different.

Contexto inmediato: el discurso del 13114 de octubre

Lo primero que hay que notar, a propósito del discurso de Azaña, es que
si aquella noche intervino en el debate no fue para oponerse a una constitu
ción confesional -pues eran apenas sesenta los votos católicos que la reclama
ban- sino para impedir que prosperara el voto particular, sostenido por socia
listas y radicalsocialistas, que por su sectarismo hubiera supuesto una catás
trofe para la Iglesia. Escribiendo Vidal i Barraquer a Pacelli, reconocía que la
intervención de Azaña había sido «el lazo de unión de partidos republicanos
hacia una fórmula no tan radical como el dictamen primitivo»9. Resulta espe
cialmente odioso haber hecho eterno reproche a Azaña, sacándola de su con
texto, de una frase pronunciada en el curso de una intervención que al fin y al
cabo era a favor de la Iglesia. Es algo que se repitió en 1958, cuando un fa-

8 Acción Española, l (1931-1932), pp. 593-603; II (1932), 28-38; 145-153; 249-260; 371-384; 484-505.
Posteriormente se reunieron en el volumen Catolicismo y República. Un episodio de la historia de Francia,
Madrid 1932.
9 Arxiu Vidal i Barraquer, l, n° 168.
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maso teólogo publicó un grueso volumen para demostrar la heterodoxia de
Ortega y Gasset, mientras el episcopado español presionaba para que sus
obras fueran incluidas en el Indice de libros prohibidos10.

Azaña, por mucho que confiara en su oratoria, se había reunido previa
mente con los miembros de su partido, Acción Republicana, para que no vo
taran la enmienda socialista sino la propuesta más moderada, y luego presionó
también a los socialistas hasta convencerles, por lo que la enmienda sólo sería
sostenida por los radicalsocialistas. Iba pues bastante sobre seguro, y con ra
zón pudo empezar diciendo que el voto particular llevaba «un plomo en el
ala», pero que le interesaba ahondar en el problema político discutido. Se trata
sin duda de una gran pieza de oratoria parlamentaria, tal vez la mejor y más
importante de Azaña, que con razón pudo sentirse luego muy satisfecho del
éxito alcanzado 11. Aunque después dijera y escribiera que había tenido que
intervemir inopinadamente e improvisar, lo cierto es que tenía muy honda
mente pensadas las ideas que aquella noche expuso, y que el hilo del discurso
denota un plan muy bien concebido l2 . Yel hilo de ese hilo conductor era la
noción de peligrosidad.

Empezó sentando el principio de que la legislación. y la Constitución,
debían adaptarse a la realidad. La "revolución política", la expulsión de la di
nastía y la restauración de las libertades públicas, ha sido de importancia
capital, «pero no ha hecho más que plantear y enunciar aquellos otros pro
blemas que han de transformar el Estado y la sociedad españolas hasta la raíz.
Estos problemas, a mi corto entender, son principalmente tres: el problema de
la autonomías locales, el problema social en su forma más urgente y aguda,
que es la reforma de la propiedad, y éste que llaman problema religioso y que
es, en rigor, la implantación del laicismo de Estado con todas sus inevitables
y rigurosas consecuencias». Y añadía con toda razón: «Ninguno de estos pro
blemas los ha inventado la República. La República ha rasgado los telones de
la antigua España oficial monárquica, que fingía una vida inexistente y ocul
taba la verdadera». Y la premisa de la realidad, a la que la Constitución y toda
la legislación republicana debería acomodarse, «la formulo yo de esta manera:

10 El P. Santiago Ramírez O.P., en La filosofía de Onega \ CaseTo Barcelona 1958. citaba las palabras de
anega ante las Cones: «Yo no soy católico», pero silenciaba la continuación: .....pero no esto~' dispuesto a
dejarme imponer por los mascarones de proa de un arcaico anticlericalismo»; cf. Julián Marias, El lugar del
peligro. Una cuesTión disputada en tomo a OrTega. Madrid 1958, pp. 22-23.
Il M. Azaña, ob, ciT., JI, pp. 49-58; IV, p. 128, comentarios del propio Azaña sobre la resonancia del dis
curso.

12 Sobre la improvisación en la oratoria parlamentaria, y a propósito precisamente de los discursos de
Azaña, léanse las atinadas y eruditas observaciones de J. Marichal, en su introducción al vol. [[ de la edición
antes citada de las Obras completas de Azaña, pp. XIII-XVI.
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España ha dejado de ser católica: el problema político consiguiente es organi
zar el Estado en forma tal que quede adecuado a esta fase nueva e histórica del
pueblo español». Precisó el alcance de su frase al añadir: «Para afirmar que
España ha dejado de ser católica tengo las mismas razones, quiero decir de la
misma índole, que para afirmar que España era católica en los siglos XVI y
XVII.[ ...]. Entonces hubo un catolicismo español, por las mismas razones de
índole psicológica que crearon una novela y una pintura y un teatro y una
moral españoles, en los cuales también se palpa la impregnación de la fe reli
giosa [...]. Desde el siglo pasado el catolicismo ha dejado de ser la expresión
y el guía del pensamiento español». El alcance de la frase es, pues, estricta
mente sociológico y cultural, como confirman las palabras siguientes: «Que
haya en España millones de creyentes, yo no os lo discuto; pero lo que da el
ser religioso de un país no es la suma numérica de creencias o de creyentes,
sino el esfuerzo creador de su mente, el rumbo que sigue su cultura». Por lo
tanto, Azaña no afirmaba que España hubiera perdido la fe, ni propugnaba un
programa político para hacérsela perder, como se le ha venido reprochando.

Pero aunque Azaña diera por culturalmente muerto al catolicismo, estaba
absolutamente decidido a alejar a la Iglesia del campo de la enseñanza. Es aquí
donde juega su noción de peligrosidad o temerosidad. No se trata de perseguir
a la Iglesia, ni a los religiosos, sino que podríamos decir que devuelve a los
jesuitas el criterio ignaciano del "tanto... cuanto... ", o, para decirlo con sus
propias palabras, «tratar desigualmente a los desiguales» (desiguales en
peligrosidad para la República), tal como decía el proyecto: «Disolución de
las [órdenes] que en su actividad constituyan un peligro para la seguridad del
Estado», con lo que -proseguía Azaña- «este párrafo deja a la soberanía de las
Cortes la existencia o la destrucción de todas las órdenes religiosas que ellas
estimen peligrosas para el Estado». Se permitió incluso bromear con ejem
plos: «¿Es que para mí son lo mismo las monjas que están en Cebreros, o las
bemardas de Talavera, o las clarisas de Sevilla, entretenidas en bordar acericos
yen hacer dulces para los amigos, que los jesuitas?».

Puede acabar de ilustrar el pensamiento de Azaña un documento, proce
dente del Archivo romano de la Compañía de Jesús, que los editores del Arxiu
Vidal i Barraquer publican ahora entre los complementos que no pudieron
incorporarse en su día a los primeros volúmenes. Observa el P. Batllori, S.J.:
«De més gran importancia són les informacions de Tedeschini ja el 17
d'octubre d'aquell any 1931, perque revelen que, al costat de la tradició antije
suítica d'una part del poble d'Espanya, en la dissolució de la companya de Je
sús, per part d'Azaña y probablement d'altres polítics esquerrans, hi entrava
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primanament l'actitud antiliberal dels jesu"ites, més aferrats que alguns altres
religiosos a les doctrines pontificies del segle XIX, definitivament superades
només en el concili Vatica n. Per raó consemblant eren considerats peri11osos
per a la república aquells ordes que, com els dominics i els agustins, conti
nuaven mantenint les mateixes idees en llurs publicacions i en 11ur ensenya
ment. El text que donem ací implicava un perill d'ampliació de les dissolu
cions d'ordes religiosos -cosa que després ni Azaña maiteix no s'atreví a dur a
terme durant el bienni republicano-socialista-». El documento, parte en ita
liano parte en castellano, empieza transcribiendo un telegrama enviado por el
Nuncio Tedeschini el 17 de octubre, refiriendo su entrevista del día anterior
con el presidente del Consejo, «in qualita decano corpo diplomatico e per
compiere esplorazione di cui mi pregarono provinciali Compagnia». Le co
municó Azaña que la Compañía de Jesús se debería disolver al promulgarse la
constitución, y que no podría conservar sus colegios. Sugirió Tedeschini va
rias formas de evitarlo, como la de que se quedaran los numerosos Padres que
no habían formulado el famoso cuarto voto, o una dispensa especial del
Presidente del consejo, pero éste «ha oposto subito essere inutile ogni sotter
fugio, perche se masse si accorgono che si vuole eludere legge, avremo di
nuovo incendi conventi». Prometió en cambio Azaña que «sobre la enseñanza
de otras órdenes religiosas se darían normas más benignas» (Tedeschini ano
taba por su cuenta: «hay que ver qué entienden éstos por benignidad»), pero
que «los que no se librarían de ser disueltos son los Dominicos y los Agusti
nos, que se verían obligados a cerrar El Escorial. Pues las enseñanzas de estos
religiosos son muy contrarias a los ideales de la República»]3.

Por otrar parte, y tal como he detallado en mi artículo más arriba citado,
muchos hombres de Iglesia reconocían por aquellos tiempos la endeblez del
catolicismo español. Nada menos que el cardenal Goma, en pastorales de du
rante la República, de la guerra y de la primera posguerra, reconocía el mismo
hecho (y por cierto fijándose principalmente, como Azaña, en la repercusión
pública o social de la fe, más que en la vivencia íntima), sólo que si para éste
exigía un cambio constitucional, para aquél legitimaba una guerra civil. La
pastoral del 10 de mayo de 1931 decía: «Hay convicción personal cristiana en
muchos: convicción católica, es decir, ese arraigo profundo de la idea religiosa
que lleva con fuerza a la expansión social del pensamiento y de la vida cris
tiana [...], esto, bien sabéis, amados hijos, que no abunda». En la de 12 de

13 Arxiu Vidai i Barraquer. IV/3, apéndice 22, p. 1494, Compiemenls, al núm. 176. nota 17, del volumen
112. Cito este documento a la vista de las pruebas paginadas. Aparecerá a fines del presente 1991 o principios
de 1992.
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julio de 1933, aludiendo a la frase de Azaña, escribía: «Desde un alto sitial se
ha dicho que España ya no es católica. Sí lo es, pero lo es poco, y lo es por
la escasa densidad del pensamiento católico y por su poca tensión en millones
de ciudadanos». En su segunda pastoral de guerra, de 30 de enero de 1937, re
conocía expresamente lo cierto de las palabras que comentamos, que, como
ciertos insultos, le dolían porque eran verdad: «¡España ha dejado de ser cató
lica! Esta otra [frase] que pronunciaba solemnemente un gobernante de la na
ción, da la medida de la desvinculación de los espíritus [...]. No florecía entre
nosotros ya, como en otros días, esta flor de la piedad filial para con Dios que
llamamos religión, que era de pocos, de rutina, sin influencia mayor en nues
tra vida [...]. Por eso aplaudimos, de corazón de sacerdote, la palabra reciente
mente dicha por el jefe del Estado español: "Nosotros queremos una España
católica". España católica de hecho, hasta su entraña viva: en la conciencia, en
las instituciones y leyes, en la familia y en la escuela, en la ciencia y el tra
bajo [...]. La conciencia religiosa del pueblo español es débil, mal formada, a
veces deformada». Yen la de 8 de agosto de 1939 (la que Serrano Suñer prohi
bió), sensible como Azaña al influjo cultural, .reconocía: «Es hecho innegable
que en España, en los últimos tiempos, la cátedra y el libro han sido indiferen
tes u hostiles al pensamiento cristiano». Se había tenido que hacer una guerra pa
ra volver a hacer católica España. ¿Se había logrado? La misma pastoral del 39
lo negaba: «Y, ¿por qué no indicar aquí que en la España nacional no se ha
visto la reacción moral y religiosa que era de esperar de la naturaleza del Movi
miento y de la prueba tremenda a que nos ha sometido la justicia de Dios?».

Tres sangrientas guerras civiles en el siglo XIX y una cuarta, la más cruel
de todas, en el XX, demostraban el fracaso del intento de hacer buenos católi
cos a los españoles por medio de un estado confesional.

Apostilla final

Dos han sido los grandes proyectos, en la historia contemporánea de la
Iglesia, de afrontar la realidad del mundo moderno: el de León XIII y el de
Juan XXIII y su Concilio. El de León XIII fue una aceptación a medias y a
regañadientes, como mera hipótesis. En cambio en el Vaticano II cuando se
trató de la libertad religiosa se hizo de ella tesis, como una exigencia del acto
de fe, que por definición no puede salir más que de una conciencia libre. La
minoría de obispos anticonciliares, visto que se iba a aprobar la declaración de
libertad religiosa, querían que se reconociera sólo por oportunismo político:
dejar libertad de cultos a los protestantes en los países de tradición católica
para que no se negara la libertad a las minorías católicas de países mayorita-
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riamente protestantes. Pero se impuso la fundamentación positiva. Para mu
chos obispos españoles aquello era un desastre, porque iba en contra de los
que creían que era una verdad eterna, y siempre habían hablado y escrito en
aquel sentido. Pero no sólo se les hundía su teología, sino también su idea de
España, que para ellos era una sola cosa con su catolicismo. En 1965, des
pués de una votación indicativa que dejaba claro que el texto sobre la libertad
religiosa sería aprobado por casi unanimidad, un grupo de obispos españoles
dirigió un escrito extenso y apasionado a Pablo VI pidiéndole que interviniera
con su suprema autoridad para sustraer a la votación definitiva la declaración
Dignitatis humanae sobre la libertad religiosa. Le decían que ellos, hasta el
ultimo momento, y en contra de la opinión dominante en el Concilio, se ha
bían mantenido tenazmente fieles a la tesis tradicional porque era la que la
Santa Sede siempre les había inculcado (y no les faltaba buena parte de razón
al decir esto). Añadían que, en España, romper esta línea doctrinal sería mo
tivo de escándalo: «Si éste [el decreto Dignitatis humanae] prospera en el
sentido en que ha sido hasta ahora orientado, al teminar las tareas conciliares
los obispos españoles volveremos a nuestras sedes como desautorizados por el
concilio y como con la autoridad mermada ante los fieles [...]. Todo esto, Be
atísimo Pade, nos duele y nos preocupa: lo decimos con sinceridad y senci
llez. Pero no nos arrepentimos de haber seguido ese camino. Preferimos ha
bemos equivocado siguiendo los senderos que nos señalaban los Papas que
haber acertado por otros derroteros. Preferimos haber llegado a un desengaño
por haber seguido la norma de sentir con la Iglesia que a un éxito situándonos
al margen de sus directrices». Aseguraban, con todo, que «sabremos seguir
siendo los primeros cuando se trate de amar, secundar y defender al Vicario de
Cristo», pero añadían una amenaza de tipo político, insinuando que el Estado
franquista podría tomárselo a mal: «No podemos asegurar, en cambio, con
tanta firmeza que esa misma sea la reacción de todos los católicos españoles,
sobre todo de algunos de los que han dedicado sus mejores esfuerzos a los
asuntos públicos. Estarán más o menos acertados en sus posturas acerca de
problemas siempre contingentes, pero es indudable que en momentos en que
la profesión de la fe católica exigía heroísmos, no vacilaron en mantener una
actitud de constante defensa de la Iglesia. Ellos saben perfectamente que la
orientación del Estado en lo relacionado con las materias que ahora se discuten
fue exigencia de la Santa Sede [...]. Mucho es de temer que si ven que se con
dena doctrinalmente14 por el concilio una actitud y una norma de conducta que

14 Es decir: no por oportunidad política, como hubieran aceptado ellos, sino por exigencia teológica, como
quería la mayoría de los Padres conciliares.

155



Hilari Raguer

les fue impuesta por la Iglesia, se produzcan hondos sentimientos de descon
fianza y hasta acaso de resentimiento contra la Sede Apostólica, que no supe
rarán fácilmente en algunos sectores»15.

Pablo VI no atendió a aquella petición. Pero incluso después de la pro
mulgación del documento conciliar persistieron ciertos obispos en sus tenaces
ideas, siempre en función del régimen imperante en España, que ellos
consideraban teológicamente el ideal cristiano, dijera el Concilio lo que dijera.
La constitución Gaudium et spes sobre la Iglesia en el mundo implicaba una.
condena a la dictadura franquista y a sus atentados a los derechos del hombre, .
entre ellos el de libertad de conciencia. En una época en que las voces católi
cas contra el régimen iban 'en aumento, Monseñor Guerra Campos, en su ca
lidad de secretario de la Conferencia Espicopal, publicó el 29 de junio de
1966, anticipándose al pleno de la Conferencia Episcopal que debería reunirse
pocos días después, un documento en el que con unas citas del concilio saca
das de su contexto trataba de legitimar el régimen franquista y rechazaba la
desconfesionalización del Estado. Sostenía que, según el Concilio, «la Iglesia
tendría que dar su juicio moral sobre las instituciones político-sociales sólo
en el caso de que, por la índole misma de su estructura o por el modo general
de su actuación, lo exigiesen manifiestamente los derechos fundamentales de
la persona y de la familia, o la salvación de las almas [...]. No creemos que
éste sea el caso de España»16. Al reunirse la Conferencia en asamblea plenaria
fue muy criticado este proceder, pero por no dar un escándalo acabaron ratifi
cando por mayoría aquel documento.

Este salto a nuestro pasado más reciente nos lleva a concluir que no puede
sorprendemos demasiado que la política religiosa de Azaña, a pesar de ser mo
derada, y su frase histórica, a pesar de haber sido pronunciada en el contexto
que hemos analizado, despertaran unas reacciones apasionadas que ni siquiera
después del Vaticano II han desaparecido por completo. Aquel integrismo es
pañol decimonónico, que no pudieron domeñar ni León XIII con la Cum
multa y el Nuncio Rampolla, ni Pío XI con Pacelli y el Nuncio Tedeschini,
pudo pensarse que había quedado definitivamente arrinconado con Juan XXIII
y el Concilio Vaticano II, y ciertamente se produjeron en la Iglesia española
cambios irreversibles, pero ya hemos visto la resistencia que encontró en Es-

15 Citado por J. lribarren, "Episcopado y conferencia episcopal", en J. Laboa (dir.), El Posconcilio en Es
paña, Madrid 1988, pp. 224-225. Para un estudio más amplio del tema, me remito a mi colaboración
L'Espanya de Franco i el Concili Vatica II en un volumen de homenaje al historiador Josep Benet, que
aparecerá en diciembre de 1991.
16 J. lribarren, Documentos colectivos del episcopado español 1879-1974, Ed. Católica, Madrid 1974, pp.
370-403.
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paña la recepción del Concilio, y en estos ultimísimos tiempos, al impulso
de nuevos vientos romanos, hay síntomas de regresión.
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