Anticlericalismo, espacioy poder.
L a destruccion de los rituales
catolicos, 1931-1939

Manuel Delgado Ruiz

I. Lo explicitoyloimplicitoen € anticlericalismo
contempor &neo espafiol

Si las formas hasta ta punto destructoras que adopté e anticle-
ricalismo popular en la década de los treinta en Espafia han constituido
un punto ciego para la historiografia politica, que con frecuencia las
haexiliado d campo de lo anacrénico o al de lo simplemente demencial,
ha sido, en gran medida, por la negativa a contemplar el fenémeno
como directamente complicado en dinamicas que son esencial mente
de indole cultural. No se ha querido reconocer, salvo excepciones, la
presencia de factores inconscientes, o cuanto menos implicitos, que
situarian hechos como éstos en € campo de las inercias, las repeticiones,
las invariancias, las pervivencias y las resistencias que una sociedad
presenta en las tecnologias de que se vale para controlar y comprender
el universo, ese mismo universo que previamente ha inventado. No
se han querido aplicar las evidencias en las que muchos historiadores
y antropdlogos fundan la conviccion de su mutua dependencia: que
la historia es ordenada por la cultura y la cultura por la historia; que
se impone asociar la contingencia de los sucesos con lo recurrente
de las estructuras, y que un acontecimiento es una relacion entre algo
que pasay una pauta significadora que subyace.

Esa via explicativa, que otorgaria un papel de importancia a los
esquemas latentes que orientan a los actores histéricos, ha sido sis-
teméticamente ignorada en favor de lecturas dispuestas a aceptar ingre-
dientes explicativos procedentes solo del &mbito estrictamente politi-
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ce-institucional, econémico o de clasei. Esto ha provocado que las
violencias iconoclastas de la Espafia del siglo xx no hayan sido asociadas
con los sistemas de representacion y accion a los que interpelaban
agresivamente y que eran los que, ajenosy hastacierto punto indiferentes
a la lucha por la conquista 'y el control del Estado, recibian el encargo
de presentar como sobrenaturalmente inspirados, y, por tanto, inalte-
rables e inquebrantables, los axiomas que organizan las conductas y
las experiencias humanas en sociedad. Por su parte, los antropologos
se han mostrado demasiado ocupados en estudiar las filias religiosas
tradicionales -procesiones, romerias, fiestas populares, etc.- como
para atender esa dimension tan espectacular, y no menos tradicional,
del paisaje que contemplaban como eran las fobias: los incendios, las
destrucciones, las decapitaciones... Es decir, las violencias contra aque-
Ilo mismo cuya devocion parecia ser su Unica competencia, como s
la jurisdiccion del etnélogo fuera la reverencia hacia lo sagrado y no
su aniquilamiento. La renunciade los historiadores a plantear cuestiones
como éstas en términos de cultura ha ido fatalmente pareja a la de
los antropdlogos de la religion a tratar cualquier cosa que desalentara
su vision integradora, funcional y feliz de las conductas religiosas.

Sefialar que, con pocas salvedades, se ha mantenido cerrado un
camino que hubiera sido sobremanera fértil en la explicacion de los
acontecimientos de violencia anticlerical, no quiere decir que esa inter-
pretacion socio-culturalista que se ha echado en falta tuviera que dejar
de atribuir a los factores politico-econdmicos un papel fundamental.
Se trata, tan s6lo, de advertir de la insuficiencia insalvable que este
ultimo tipo de andlisis presentaria en orden a clarificar acontecimientos
que lo trascienden. Dicho de otro modo, la complicidad de la Iglesia
con d latifundismo, los carlistas, €l absolutismo, la burguesia, la monar-
quia, € Estado o la insurreccién militar de 1936 no son suficientes
- 0O a menos no lo han sido hasta ahora- para dar cuenta del aspecto
desmesurado e irracional que adopté el anticlericalismo espafiol en
los siglos XIX y XX.

Apenas algunos contemporaneistas 2 han percibido la necesidad de

] Véase a respecto un inventario reciente: M. P. saLoMON, «Poder y ética. Balance
historiogréfico sobre anticlericalismo», Historia Social, nim. 19, primavera-verano 1994,
pp. 113-128.

2 Pienso, por ejemplo, en G. rRanzAaTO, «Dies Irae: la persecuzione religiosa nella
zona repubblicana durante la guerra civile spagnola (1936-1939»>, Movimento Operario
e Socialista, nim. 2, 1988, pp. 195-220.
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conectar ordenadamente los hechos e ideas anticlericales con otros dis-
positivos e instancias culturales, de mettre en systéme uno de los fené-
menos mas intrigantes e inexplicados de la reciente historia espafiola,
aplicando aquellas «explicaciones paradojicas» que singularizan, segun
Thomas, la manera etnol égicade conocer. No se haatendido el contenido
simbélico de los motines iconoclastas, a pesar de que era ostensible
de que lo que agredian eran precisamente simbolos. No ha existido
voluntad de instalar el antagonismo contra la religion catélica, que
parecia parasitar cual quier acontecimiento y aprovechar no importa qué
coartada para actuar, en una racionalidad estructurante. Sabemos que
se incendiaban iglesias, se despedazaban altares, se arrastraba por las
calles cristos, virgenes y santos y se asesinaba en condiciones muchas
veces atroces a sacerdotes, pero los historiadores han hecho bien poco
para relacionar estos acontecimientos con lo que los antropélogos les
podian decir que eran significativamente una iglesia, un altar, una ima-
gen o un sacerdote, cual era el sentido oculto que podian tener aquellas
actuaciones tanto para sus ejecutores como para sus victimas, asi como
los tipos culturales que mimaban o combatian, 0 quizas ambas cosas
alavez.

El presupuesto que cualquier andlisis de los fenémenos iconoclastas
deberia reconocer como innegociable es que su objeto es €l trato que
han recibido determinados simbolos sagrados. Su tarea, por tanto, no
puede ser en esencia distinta ni se debe valer de instrumentos analiticos
diferentes de la que resulta de explicar o interpretar tanto su significado
como su funcién en unas coordenadas socioculturales concretas. El
referente tedrico mayor debe ser siempre e que los simbolos que una
sociedad determinada sacraliza no son resultado de una seleccion arbi-
traria, sino que responden a un orden estructurado de significados,
en que éstos aparecen jerarquizandose, oponiéndose unos a otros y
constituyéndose en, a la vez, determinante principal de la inteligibilidad
del universo y condicién basica para la comunicacién entre sus com-
ponentes individuales. El sistema religioso es, por ello, € lugar en
que se resume lo méas inconmovible y fundamental del conocimiento
que unasociedad tiene sobre el mundo, pero también dénde se demuestra
el carécter activo de ese conocimiento, como ha sefialado Pierre Bour-
dieu 3, Ese orden simbolico-representacional que rige una sociedad,
casi siempre bajo la forma de lo que denominamos comUnmente una

3 P. BowHDIEU, «Sur le pouvoir symbolique», Annales ESe, XXXII/3, 1977,
pp. 405-411.
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religion, debe ser considerado a la luz de su doble dimensioén: ins-
trumental y funcional, por un lado, expresiva e intelectual, por € otro.
O, lo que es igual, relativa, en primer lugar, a qué y para qué significan
los simbolismos rituales y, en segundo lugar, a como llegan a ser sig-
nificativos, es decir, cudles son las cualidades |6gico-formales que los
hacen eficaces.

Tal necesidad de estudiar los simbolos sagrados, también en las
condiciones de su violabilidad, sin separar su aspecto de instrumentos
de un orden social y de su labor como productores y distribuidores
de sentido, ha propiciado algunas estrategias explicativas que bien
podrian servimos para el caso de los motines iconoclastas en la Espafia
contemporanea. Por ejemplo, e analisis dinamico y procesual de los
simbolos religiosos, tal y como Victor Turner nos ha sugerido, también
para considerar las situaciones en que son destruidos y violentados 4.
Esta linea interpretativa parte de que no se puede perder de vista
la pluralidad de significados que afecta a los simbolismos sagrados,
su polisemia o multivocidad, cuyos elementos constituyentes pueden
proceder de todo tipo de fuentes y propiciar diferentes interpretaciones
por parte de quienes se relacionan con ellos. El concepto se parece
al que la glosemética conoce como concomitancia, para referirse a esa
copresencia de diferentes programas narrativos en € interior de un
estado o discurso determinado.

El andlisis de los simbolos sagrados es lo que no se ha tenido
en cuenta por parte de quienes han pretendido comprender los sentidos
ultimos y mas profundos de las violencias anticlericales. Si los hubieran
considerado, hubieran podido reconocer las eficacias y los fracasos de
ese sistema de representacion y el conjunto de dispositivos de fisca-
lizacion en que su objeto de conocimiento estaba organizado y cobraba
significado, y que no se limitaba a los planos politicos y econémicos
a que € discurso ideolégico del anticlericalismo liberal los remitia,
sino que iba bastante mas alld, a un nivel a que los protagonistas
no estaban en condiciones de acceder plenamente. A su vez, las propias
actuaciones iconoclastas, su gestualidad, su repertorio formal, la misma
ritualidad que practicaban habria podido ser incorporada a un sistema
simbdlico prexistente, que estaba proveyendo a los iconoclastas de lo
que Geertz hubiese |lamado modelos de y para la agresién, que iban

4 V. TURNER, La selva de los simbolos, Madrid, 1981, pp. 55-58, Y V. TURNER
y E. TURNER, «lconophily and Icanoelasm in Marian Pilgrimage», Image and Pilgrimage
in Christian Culture, Nueva York, 1978, pp. 140-171.
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desde los ritos de violencia disponibles por la cultura tradicional -las
fiestas cruentas, las agresiones simbolicas, los carnavales, etc.- hasta
las experiencias historicas de progromos contra grupos estigmatizados,
en particular contralos judioss.

La violencia iconoclasta respondié en Espafia, a partir de finales
del xvii, a la creciente necesidad que amplios sectores sociales expe-
rimentaron de liquidar las viejas formas de organizacion social, a tiempo
que se modificabay redefinia la totalidad del orden ideoldgico-cultural
existente, en la direccion de incorporarse a los principios de la Moder-
nidad, y hacerlo ademas en el sentido de los intereses del capitalismo.
La interpretacion de esa estructura socio-religiosa a desactivar impe-
rativa e inapl azablemente no sdlo partia del conocimieno que las muche-
dumbres tenian de sus dispositivos ni del entrenamiento que habian
recibido en su seno, sino no menos de construcciones especulativas
externas a la propiatradicion cultural, procedentes de la literatura «cul-
tivada» y de las teorias sociales, a las que segmentos crecientes de
las clases populares tenian acceso gracias a los avances de la vul-
garizacion escrita e incluso por medio de una predicacién oral de incon-
fundibles resonancias misionales. Lo que los anticlericales mas inte-
lectualizados escribian y divulgaban -de los clasicos del ateismo filo-
sofico a los folletines baratos-, se habia incorporado a estilo cultural
de quienes componian las muchedumbres, orientabay perfilaba su expe-
riencia del mundo, confirmaba, desbarataba o proveia de argumentos
racionalizadores a quienes practicaban € incendiarismo y e martirio
de curasy frailes.

Eso implica que no habia tanta diferencia como se supone entre
la iraanticlerical de las turbasy € anticlericalismo mas o menos mode-
rado de los intelectuales y los politicos reformistas. Las multitudes
anticlericales no hacian sino propiciar soluciones expeditivas e irre-

Es e sentido de trabajos antropolégicos como los de T. J. MITCHELL, Violence
and Piety in Spanishfolklore, Minessotta, 1988; B. LINcoLN, «Revolutionary Exhumations
in Spain, july 1936», Comparative Sudies in Society and History, xvii, 2, abril 1985;
D. D. GILMORE, «The anticlericalism of the Andalusian Rural prolerarians», en C. ALVAREZ,
M. J. Bux0y S. RODRIGUEZ BECERRA, €ds., La religiosidad popular. J. Antropologia e
historia, Barcelona-Sevilla, 1989, y M. DELGADO RUIZ, La ira sagrada. Anticlericalismo,
iconoclastia y antirritualismo en la Espafia contemporanea, Barcelona, 1992, y Las pala-
bras de otro hombre. Anticlericalismo y misoginia, Barcelona, 1993. Sobre la analogia
entre anticlericalismo y antisemitismo, ya sugerida por Poliakov, me remito a M. DELGADO
Ruiz, «La cam dels infants. La usurpacié de menors en la imaginacié persecutoria»,
Arxiu d'etnografia de Catalunya, num. 9,1992-1993, pp. 171-187.
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versibles a cuestiones para las que la cultura politica -fuera de libe-
rales, de constitucionalistas, de federalistas, de radicales lerrouxistas
republicanos o de frentepopulistas- sélo podia destinar la lentitud
de las iniciativas legislativas o, como mucho, de una vigilancia mas
estrecha. Los iconoclastas s6lo se anticipaban liquidadoramente -1o0s
disturbios de 1834 con respecto a la desamortizacién de Mendizabal,
por citar un ejemplo- a unareforma de las estructuras socio-religiosas
que los gobiernos modernizadores ya preparaban y que la propia lglesia,
consciente de la necesidad de reconvertir su exceso de ritualidad, tam-
bién iba a acabar por asumir como inevitable. Las turbas estaban eje-
cutando inconscientemente un plan légico para resolver para siempre
y del todo la «cuestion religiosa» en Espafia. Andreu Nin escribia en
1936: «Habia muchos problemas en Espafia que los republicanos bur-
gueses no se habian preocupado de resolver. Uno de ellos era e de
la Iglesia. Nosotros lo hemos resuelto totalmente yendo a la raiz: hemos
suprimido los sacerdotes, las iglesias y € culto.» O: «La clase obrera
ha resuglto el problema de la Iglesia, sencillamente no dejando una
en ple» .

2. El anticlericalismo como antisacramentalismo

El primer malentendido de que ha sido victima el andlisis politico
de las violencias iconoclastas es e de que e enemigo a batir por
el anticlericalismo era aquel que sus discursos explicitos reconocian,
esto es la Iglesiaromana y € ascendente despético que parecia ejercer
sobre la sociedad. En realidad, una observacion de los desencadenantes
y desarrollos de los motines sacrilegos y un andlisis un poco mas atento
de los discursos que urgian a acabar con € poder del clero pondrian
de inmediato de manifiesto que e objetivo a desactivar no era tanto
la Iglesia, en tanto que institucion vinculada a poderes politicos o eco-
némicos detestados, como la institucion religiosa de la cultura, tal y
como se suele registrar en las sociedades tradicionales o todavia en
proceso de modernizacién. Puede establecerse entonces que la religion
interpelada agresivamente por los anticlericales y los iconoclastas no
era tanto la religion teoldgica, emanada por la Iglesia oficial mente,
como la religion real, es decir, lo que loan Prat ha identificado con

% La Vanguardia, 8 de agosto de 1936, para la primera cita, y 2 de agosto, para
la segunda.



Anticlericalismo, espacio y poder 155

la experiencia religiosa ordinaria, € «conjunto completo de compor-
tamientos, ritos, concepciones, vivencias, representaciones sociales y
simbolos de carécter religioso que en un marco concreto -espacial
y temporalmente- sustentan unos individuos también concretos». O
lo que Gutiérrez Estévez ha denominado sistema religioso de denomi-
nacién catdlica, aquel en que, a margen de cudl sea su procedencia,
teolégica o tradicional, «todos los elementos estan estructurados en un
Unico sistema que organiza su experiencia y proporciona determinadas
energias simbdlicas para vivir en sociedad» 7.

Fijar que la religién era una institucion cultural basica en las socie-
dades tradicionales supone establecer que era desde ella que se legi-
timaban, se ordenaban y se fiscalizaban los principios que regian la
accién y el pensamiento tanto individuales como colectivos. Como ha
escrito Berger, «el mundo que una institucion religiosa definia era €
mundo, que no se mantenia solamente por los poderes mundanos de
la sociedad y sus instrumentos de control social, sino fundamentalmente
por e "consenso" de sus miembros». Esto implica que la institucion
religiosa de la cultura, en sociedades no modernizadas, se constituye
en un marco referencial mucho mas amplio que e que definirian los
dogmas y operaciones de las religiones politicamente instituidas. Como
intuia Richard Wright en su Espafiapagana, «el ambito de la religiosidad
espafiola traspasa las fronteras de la Iglesia» s. Lo que los antropdlogos
reconocerian como la religion incluiria un amplio conglomerado de préc-
ticas y creencias que trascenderian el marco estricto de la liturgia
y la doctrina oficiales, pero que la Iglesia transigia en patrocinar a
pesar de las dificultades o incluso de la imposibilidad de homologacion
teologica que presentaban. La voluntad de la institucion politica de
la lglesia de confundirse con la sociedad la llevd a ponerse a servicio
de las comunidades en que se asentaba, que, a contrario de lo que
se apreciaria superficialmente, la convirtieron enseguida en instrumento
de sus necesidades de simbolizacion, a cambio de prestarle el simulacro
de su sumision. La identificacion entre Iglesia y religién no ha sido,
por otra parte, solo la consecuencia del predominio de los prejuicios

7 1. PRAI, «Religié popular o experiencia religiosa ordinaria?», Arxiu etnogrofic
de Catalunya, nim. 2, 1983, p. 63, Y M. GuriErrez Estévez, «En torno a estudio
comparativo de la pluralidad catélica», Revista Espafiola de Investigaciones Socioldgicas,
nim. 27,1984, p. 154.

8 P. Brrckr, Para una teoria sociolégica de la religion, Barcelona, 1976,
pp. 194-195, Y R. WHIGHI', Espafia pagana, Buenos Aires, 1972 [1955], p. 297.
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teoldgicos, sino, ya en € marco de las ciencias sociales, € resultado
de una cierta sociologia autoentendida como una ciencia de las ins-
tituciones sociales, congruente con una determinada tradicién del posi-
tivismo tedrico.

Es éste el ambito en que se producen las convulsiones anticlericales
en la Espafia contemporanea. Un ambito del que la Iglesia'y su clero
eran protagonistas subrogados, vehiculos de una autoridad que para-
sitaban a cambio de dejarse instrumentalizar por ella, y que no era
otra que la de las formas de control propias de las sociedades tra-
dicionales, basadas en una consciencia o sistema de mundo compartido
y de las que la tarea principal era garantizar que cada cual ocuparia
el lugar previsto paraé en la estructura societaria. Es contra ese modelo
de sociedad que se erige € gran proyecto modernizador, y es para
desarticular las funciones estratégicas que en dicho modelo desempefian
los dispositivos de sacralizacion que la politizacién, la urbanizacién
y la industrializaciéon se hacen acompafar de una légica paralela de
secularizacién, con la que mantienen una relacién dialéctica y bidi-
reccional. Por secularizacion entendemos, en primer lugar, €l proceso
que lleva a los individuos a sustraerse de la dominacion de simbolos
e instituciones sagradas, haciendo que la religiéon se repliegue del vasto
territorio hasta entonces bgjo su control en las sociedades tradicionales
-lavida de la comunidad en su totalidad- a ese nuevo espacio res-
tringido que era la propia conciencia personal, y ya no bajo la forma
de rituales externos sino de la vivencia emocional de lo sobrenatural.
La secularizacién es, entonces, idéntica al proceso de acuartelamiento
de lo sagrado en lo que Hegel |lamaba € ser consigo mismo del individuo,
esto es, en € sujeto y su subjetividad, que quedan eximidos de la
obediencia hasta entonces debida a los principios que la religion vehi-
culaba en sus ritos y mitos. Secularizacién es, asi pues, subjetivizacion.

La subjetivizacion, la inmanencia de los sentimientos intimos y la
busqueda de una autencidad personal son los factores discursivos que
cimentan los valores del individualismo, sistema juridico-filoséfico pro-
pio de las sociedades modernizadas que coloca a individuo psicofisico
como fundamento y fin de todas las leyesy relaciones moralesy politicas.
La premisa de la individualizacion es, desde e Renacimiento, la de
que la persona debe dirigir su conducta a margen de los presupuestos
morales heredados de la tradicion y cuya obediencia la comunidad
a la que pertenece vigilaria. Para que se diese ese proceso de sub-
jetivacién e individualizacion, del que dimanaréa la figura moderna del
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ciudadano, eraindispensable que lo sagrado - es decir, € determinante
ultimo de la existencia humana- abandonase el que habia sido su
caracter factible y objetivo, ya que su realidad no podia resultar de
un acuerdo intersubjetivo, cuyo tema era el cosmos social, sino de
una vivencia puramente intima, cuyo asunto fundamental iban a ser
ahora los estados de animo personales. La creencia se despliega en
un nuevo territorio: e de la psicologia o ciencia de la vida interior,
aquella cuyas necesidades y requerimientos pasaran a ser la nueva
competencia de la piedad religiosa. La religion en e plano de lo publico
se reduce a una pura retérica o, como mucho, a un humanismo secular,
mientras que sdlo es reconocida como significativa y pertinente en su
nueva localizacion: la «experiencia del corazén». La dicotomia sagra-
do/profano pasa a equivaler a la de privado/publico, o mejor, intimo/pu-
blico.

Fue asi que eso que Ilamamos proceso de secularizacion de las
masas europeas no consistio sino en e envio a exilio de la «supe-
restructura» de la religion practicada, que era también la trascenden-
talizacién de la vida cotidiana. Los edificios, objetos, personas y rituales
que los anticlericales atacaban en Espafia eran representaciones de
un cosmos social pensado como sagrado, de cuyos imperativos el nuevo
individuo debia emanciparse. La renuncia de la religion a continuar
Ilevando a cabo lo que habia sido su tarea en los sistemas sociales
no modernos, aglutinar a los miembros de una comunidad en torno
a determinados valores y pautas para la accion, dejaba en libertad
a los individuos para elegir sus propias reglas morales, puesto que
la vida social habia dejado de tener un sentido Unico y obligatorio.
Se rompia con la identificacion comunidad-religion, ya que esta Ultima
aparecia restringida a producir estructuras de plausibilidad fragmen-
tarias y con una eficacia que solo podia funcionar a nivel individual
0, como mucho, familiar o de comunidades muy restringidas y encap-
suladas, pero nunca del conjunto de miembros de una sociedad cada
vez mas globalizada.

Es contra esa institucion religiosa de la cultura que el movimiento
anticlerical actla en la Espafia contemoranea, con lo que se conduce
como una version contemporanea de aquella misma violencia que €
proceso de secularizacion habia desplegado en tantas ocasiones como
habia sido preciso contra las formas premodernas de religiosidad, basa-
das en los ritos pablicos, en € culto a las imagenes y en la autoridad
de los sacramentos. Es mas, en cierto modo € anticlericalismo no seria
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sino una ideologizacion politizante de la lucha contra los sacramentos
emprendida tanto por la Reforma como por sus precedentes medievales,
incluyendo ahi la propia revolucion isldmica, que eran ya de algun
modo anticlericales, por mucho que € término fuera acufiado por €
librepensamiento burgués del xix 9. De igual modo, € anticlericalismo
violento espafiol de los afios treinta anticipa € que despliegan actual-
mente en América Central |as sectas pentecostalistasy sus aliados guber-
namentales en paises como Guatemala, también ellos convencidos de
gue es urgente acabar con el poder del papismo y sus ritos s se quiere
merecer la incorporacion de sus respectivas sociedades ala Modernidad.

Podemos afirmar, por tanto, que la oposicion clericalismo-anticle-
ricalismo no es sino una expresién contemporéanea de la oposicién sacra-
mentali smo-antisacramentalismo. Este Gltimo se constituye a partir del
divorcio entre lo interior/animico y lo exterior/sensible que es comin
a la teologia protestante y a pensamiento racionalista. Es ese corte
lo que provoca un desprestigio creciente del pensamiento simbdlico
que, por su dependencia de las operaciones anal6gicas, no puede sino
recurrir unay otravez a la naturaleza para nutrirse de repertorio. Apli-
cado a campo de las relaciones con la divinidad, la analogia no puede
sino resultar enfermiza, puesto que una forma de conocer que afirma
que algo santo esta en un objeto del mundo -personas, sitios o cosa-
aleja a hombre de la inmanente verdad de Dios, percibible sélo a
través de la experiencia interior directa. La mediacion de lo visible
para hacer accesible 10 Invisible es, por definicion, blasfema. Esto impli-
ca que los sacrilegos no fueron nunca los iconoclastas, como pudiera
parecer, sino justamente los no reformados, ya que eran ellos quienes
ensuciaban lo sagrado a negar su inefabilidad.

Para € cristianismo no reformado los sacramentos pretendian ser
lo que San Agustin Ilamaba «la forma visible de la gracia invisible».
La ldgica de la sacramentalizacion se traducia dogméticamente en el
misterio de la transubstanciacién eucaristicay se ampliaba a los otros
seis sacramentos oficiales. Pero esa tipificacion eclesial era abundan-
temente sobrepasada por la préctica religiosa consetudinaria, que gene-
ralizaba esa misma capacidad de las representaciones de encarnar lite-
ralmente lo representado a la globalidad de individuos, objetos, situa-
ciones o lugares devocionales. En efecto, la religiosidad tal y como

9 Asi lo ha reconocido N. coHN, que titulaba un articulo sobre la revolucién ana-
baptista «Anticlericalism in the Gerrnan Peasants Wan>, Past & Present, nim. 83, mayo
1979, pp. 3-31.
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era practicada bajo denominacién catélica, amplié e principio de la
presencia real de lo simbolizado a conjunto de imagenes de santos,
virgenes y cristos, alas reliquias, a los sitios, los sujetos y los momentos
litargicos, etc. Todo ello pasaba a ser prueba palpable de cémo la
materia y la forma sacramental, aplicadas con la debida intencién y
sin defecto de forma; conferian gracia ex opere operato, es decir, a
margen de la dignidad moral del oficiante.

Esto lleva a matizar las visiones que vinculan e pensamiento y
la accion reformadora con lo que Mary Douglas ha Ilamado e rechazo
del ritual o Nicole Belmont € desprestigio de lareligiosidad extrinseca 1o,
una hostilidad contra los excesos de la piedad religiosa a que la misma
Iglesia oficial no seria ajena. Es cierto que e proceso de secularizacion
Ilevé pareja una insistente denuncia de los rituales vacios, y hasta
del ritual en cuanto tal, en nombre de la exaltacion de la experiencia
intima y la denigracion de su expresion uniformada, asi como de la
preferencia por una forma de conocimiento intuitiva e instantanea y
e rechazo de instituciones de mediacién entre lo visible y lo invisible.
Pero no seria del todo exacto plantear d movimiento anticlerical como
un movimiento de rechazo a la comunicacion por medio de sistemas
simbdlicos complejos.

La historia de la dinamica modernizadora esta repleta de ejemplos
de cémo los movimientos revolucionarios y los nuevos poderes seculares
asumieron la necesidad de las ceremonias publicasy las teatralizaciones,
aunque solo fuera para una didactica de las nuevas formas de cohesion
civil, ya no fundamentadas tanto en la comunidad de consciencias como
en la comunidad de experiencias y emociones. Entre los motores mas
activos del anticlericalismo burgués estuvieron sociedades secretas que,
herederas del inmanentismo herméticoy neognéstico de ciertallustracion
-1 amasoneria, por ejemplo-, practicaron formas sofisticadas de ritua-
lismo. La impugnacion contra las practicas religiosas vigentes en la
Espafia en € siglo xx tenia que ver no con los ritos en si, sino con
su pretension de eficiencia, es decir, contra lo que lo que Lévi-Strauss
Ilamaba la eficacia simbdlica o Bourdieu la magia social: € poder
que la accién ritual se autoatribuye de actuar sobre lo real actuando
sobre sus representaciones. La desaprobacion del ritual es, por tanto,
la desaprobacién de una cosmologia, pero sobre todo de la virtud que

10 M. DOUGLAS, Simbolos naturales, Madrid, 1988, pp. 20-38, Y N. BELMONT, «Su-
persticion y religion popular en las sociedades occidentales», en M. IZARD y P. SMITH,
eds., Lafuncion simbdlica, Gijon, 1989, pp. 55-74.
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los ritos se arrogan de transformar la realidad a margen del mérito
personal de los sujetos implicados en ellos. La violencia con que la
negacion de los sistemas de sacramentalizacién se exprese sera e sin-
tomaa la vez de la urgenciaen destruirlo o modificarlo y de la resistencia
que en cada circunstancia socio-histérica presente a ese destino fatal
que se le depara.

En el caso espafiol, a desbaratar el entramado mito-ritual, los anti-
clericales violentos estaban contribuyendo estratégicamente a modificar,
desestructurandola de forma contundente, toda la mecéanica de obe-
diencia a lo que Schleiermacher Ilamaba «&l espiritu de la sociedad».
Dicho de otro modo, estaban haciendo lo mismo que Davis 11 planteaba
refiriéndose a la iconoclastia hugonote del siglo xvifrancés: replantearse
globalmente sus relaciones con lo sagrado. En Espafa, la Iglesia era
identificada con las ceremonias que albergaba mucho mas que con
los principios teol6gicos que decia sostener, y que respondian a los
intereses de una burocracia administrativa y una élite de poder, inca-
paces de procurar estructuras simbdlicas eficaces y obligadas, por tanto,
a depender de las ya socialmente en vigor, a las que, con mucho,
conseguia sobreponerles sus denominaciones y algunas de sus férmulas
externas. Todas las monografias etnograficas han sefialado esta circuns-
tancia que en las comunidades no plenamente modernizadas hacia de
las celebraciones religiosas -entre las que la misa era sin duda la menos
importante- e centro neurélgico de toda la vida social. Este principio
de intercambio entre la capacidad figurativa de las imagenes y simbolos
religiosos y las dindmicas grupales es extensivo a toda la practica reli-
giosa consuetudinaria que la lIglesia usufructuaba y su aplicabilidad
afecta a un desarrollo histérico que, en ese aspecto, no ha visto modi-
ficarse tal funcion basica. En € marco de la religiosidad medieval,
Peter Brown ha subrayado cémo las imagenes de los santos dejaban
oir «la voz grave de la comunidad». Ya en € siglo xx y en relaciéon
a la religiosidad popular en un pueblo santanderino, W.A. Christian
Ilamaba la atencion acerca de cémo «los imperativos de la accion eran,
por tanto, imperativos religiosos» 12.

Comte decia que @ cristianismo empezaba a encontrar su «esencia
en € examen individual de las ensefianzas biblicas», y que esto debia

11 N. Z. pAvis, «Los ritos de la violencia», en Sociedad y cultura en la Francia
moderna, Barcelona, 1993, pp. 149-185.

12 P. Bnowx, El cuerpo y la sociedad, Barcelona, 1993, p. 265, Y W. A. CHRISTIAN,
Religiosidad popular, Madrid, 1979, p. 38.
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enfrentarlo con e «juicio social» propio de la vieja religiosidad. Esta,
a su vez, vendria definida por lo que ya Erasmo, precursor de lo que
hoy son las tesis antirritualistas de la propia Iglesia de Roma, |lamaba
las «simples ceremonias de los ventrilocuos que profanan los libros
en los que la palabra celestial vive y respira» 13. La funcién de las
personas, objetos y lugares agredidos por los iconoclatas habia sido
la de consagrar, es decir, sancionar y dar a conocer de una manera
incontestable, un estado de cosas cultural, y, por tanto, transpolitica.
Ese orden a desbaratar debia ser ocupado por otro cuya autoridad no
se vehiculariaya por la accion ritual, sino por medio de interiorizaciones
éticas que prescindiran para su cumplimiento de cualquier fiscalizacion
gue no proceda de la propia conciencia personal y del ejercicio del
libre arbitrio.

Desde la antropologia simbodlica escribia Leach: «El ritual sirve
para recordar a los presentes qué posicién ocupa cada uno de ellos
exactamente en relacion con los demas, asi como en relacién con un
sistema més amplio.» Los rituales «consisten en informacion que debe
ser almacenada y transmitida de una generacion a otra, y que, por
otra parte, puede ser de dos clases: la informacion sobre la sociedad,
concerniente a las relaciones de los hombres entre si, y la de la naturaleza
de los grupos sociales, las reglas y los contratos que hacen posible
la vidasocial» 14 Estatipificacion del ritual como una pauta de simbolos
que hace patente la estructura social conduce a una comprensioén alter-
nativa de las hasta ahora ofrecidas respecto del fenédmeno anticlerical
e iconoclasta espafiol, conceptualizado ahora como una modalidad en
especial virulenta del impulso antirritualista y antisacramental que
caracteriza en los ultimos siglos € paulatino advenimiento de la Razon
Moderna. Los anticlericales habian recibido de la Idgica histérico-dia-
léctica instrucciones para atacar € lugar més neurdlgico de todo e
sistema de representacion desde e que partian y se aplicaban los pre-
ceptos de la vida social y donde éstos se mostraban como sobrena-
turalmente originados.

No era Gnicamente la Iglesia, como institucion oficial y como aparato
del vigjo Estado, lo que estaba sufriendo los embates demoledores de

13 A. COMTE, Systeme de politique positive, Paris, 1980, IIl, p. 550. De Erasmo,
las palabras que dedic6 a Ledn X en su Nuevo Testamento.

" |afuncién del ritual en E. R. LEAcH, «Ritual», Enciclopedia Internacional de
las Ciencias sociales, Madrid, 1969, IX, p. 386. La definiciéon en E. R. Leach, «La
ritualisation chez I'homme par rapport a son developpement cultures et social», en
J. Huxiky, ed., Le comportement rituel chez I'nomme et I'animmal, Paris, 1969, p. 246.
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los anticlericales. Mas bien se deberia reconocer que la institucion
eclesial se habia mostrado incompetente para constituirse en vehiculo
de inculcamiento del orden politico entre las capas populares. Como
reconocia La Batalla, érgano del poum, € 19 de agosto de 1936, de
lo que se trataba, antes que nada, era de destruir la Iglesia «como
institucion social». Ortega afirmaba que € poder de la Iglesia «no
era, en verdad, suyo, suscitado y mantenido exclusivamente por sus
fuerzas...»; El «poder» que la Iglesia ejercia en la vida social, es cierto,
no era suyo, pero tampoco se correspondia, como Ortega daba por supues-
to, sdlo ad de los intereses econémicos, politicos o ideolégicos de las
clases dominantes, sino que en gran medida le venia de las relaciones
de parasitamiento que debia mantener -entre otras cosas, por la propia
ineptitud del clero para otra cosa- con esa misma dindmica social,
de la que, d prestarle toda su infraestructura sacramental y su panteon,
acaba por resultar indistinguible. Dilthey habia sefialado: «Los lugares
santos, las personas sagradas, las imagenes divinas, los simbolos, los
sacramentos son casos particulares en los que se expresa una potencia
de excepcional energia» 15. Esa «excepcional energia» no era otra que
la de la sociedad, que empleaba € aparato que la Iglesia le prestaba
para mostrar sus axiomas en tanto que inalterables y perpetuos.

He ahi lo que apremiaba destruir: los ritos, sus simbolos, sus esce-
narios... y sus oficiantes. Esto explica la légica de la masacre de los
miembros del clero parroquial, eliminados por su condicion de lo que
Hobsbawn Ilamaba «personas rituales 16, funcionarios encargados de
realizar publicamente los ritos de paso y de presidir la préactica cultual.
De igual manera, la preocupacion de los iconoclastas por destruir los
archivos parroquiales reflejaba su voluntad de eliminar lo que no eran
sino registros de iniciaciones, lugares en donde se podian encontrar,
una por una, las mareas de irreversibilidad de todas las secuencias
que qualquier sujeto debia dar publicamente en su proceso de socia-
lizacién: su nacimiento, su introduccion a la pubertad, su matrimonio,
su muerte, etc.

Tenemos entonces que la desactivacion del sistemasimbolico vigente
en las sociedades tradicionales, del que la Iglesia prestaba su aparato,
su funcionariado y su imagen exterior, era un requisito indispensable

15 J. ORTEGA Y GASSET, «Escritos Politicos, 11 (1922-1933)>>, en Obras Completas,
Madrid, 1969, vi, p. 408, Y W. DiLtHEY, Teoria de las concepciones del mundo, Madrid,
1974 [1911], pp. 52-53.

16 E. J. HoBsBWAN, Las revoluciones burguesas, Madrid, 1976, p. 396.
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en orden a hacer viable € pasaje de una organizacion basada en posi-
ciones sociales heredadas y objetivables, la tradicional, a otra, la moder-
na, fundada en e contrato personal y voluntario y del que la sub-
jetivizacion erarequisito principal.

3. Anticlericalismoy desterritorializacién

Escribe Lévi-Strauss en El pensamiento salvaje: «"Toda cosa sagrada
debe estar en su sitio", remarcabacon profundidad un pensador indigena.
También se podria decir que era eso lo que la hacia sagrada, puesto
que, suprimiéndola, aunque solo fuera del pensamiento, el orden entero
del universo resultaria destruido» 17.

Esta reflexion nos advierte de como los acontecimientos que los
historiadores agrupan bajo el capitulo de anticlericalismo fueron, en
gran medida, acontecimientos relativos a lugares, sonidos y trayectos.
Se tratd, asi pues, de fendmenos espaciales, no solo en e sentido de
gue actuaron en €l paisaje, sino sobre todo de que lo hicieron sobre
él. Puesto que € territorio y su administracion simbdlica fue uno de
los asuntos que pareci6é concernir a los anticlericales con mayor inten-
sidad, sus actuaciones tanto legislativas como violentas podrian ser
contempladas como objeto de conocimiento por parte de la antropologia
del espacio, esa subdisciplina que atiende e paisaje brindando una
vision cualitativa de sus texturas, de sus accidentes y regularidades,
de las energias que lo recorren, de sus conflictos y probleméticas, de
los principios que lo organizan... El espacio, desde tal perspectiva,
puede ser considerado, con respecto de las précticas sociales que alberga
y que en su seno actlan, a la manera de una presencia pasiva, un
decorado, un telén de fondo, acaso sdlo un marco. Pero también como
un agente activo, ambito de accién de dispositivos que determinan y
orientan lo que acontece en la sociedad, a los que ésta se pliega de
una forma mas o menos docil. Es €l espacio, eso que las sociedades
organizan pero que a su vez las somete, lo que aparece privilegiadamente
en litigio en e conflicto antieclesial en Espafa. La I6gica anticlerical
es, asi pues, en muchos sentidos una |l égica topografica.

Lo que los anticlericales habian decidido sentenciar a muerte eran
mecanismos espaciales directamente comprometidos en tareas de terri-

17 C. LEvI-sTRAUSS, El pensament salvatge, Barcelona, 1971, p. 28.
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torializacion. Ese principio seria aplicable a todos y cada uno de los
edificios incendiados, a las cruces derribadas, a las imagenes despe-
dazadas, cada una de las cuales era protagonista central de despla-
zamientos rituales cuya funcion era sacramentalizar el espacio social.
En todos los casos, la inquina se dirigia contralo que sobrenaturalmente
fundaba y refundaba las marcas sociales del suelo, e conjunto de ret6-
ricas espaciales en que se expresaba la identidad de la comunidad
y que le servian a esa comunidad para referenciar su defensa contra
las amenazas externas e internas. Esos puntos o itinerarios del plano
estaban asociados a un conjunto de potencialidades, de normativas y
de interdicciones sociales, de tal forma que resultaban ser proveedores
estratégicos de organicidad. Los elementos agredidos aparecian jerar-
quizando €l espacio, zonificandolo a la vez social y misticamente, impo-
niendo sobre é, a la manera de una malla, una serie organizada de
contrastes y complementariedades, levantando fronteras y puentes, y
todo ello dando por incontestable una inspiracion celestial que no podia
ser destacada, puesto que en ella se expresaba la voluntad divina.

Esa funcién desterritorializadora que asume € anticlericalismo con-
temporaneo en Espafia permite una comparacion inédita. Se ha visto
en las algaradas antieclesiales de los afios treinta una especie de mani-
festaciones tardias del estilo de revuelta que caracterizara el siglo xix,
incluso expresiones rezagadas del espiritu iconoclasta del milenarismo
medieval y de la reforma protestante, cuya labor de demolicion de
los sistemas de mundo premodernos todavia no se habia aplicado en
la sociedad espafiola. Pero las violencias iconoclastas podrian ser inter-
pretadas también como precursoras de corrientes recientes de accion
sobre lo real, definidas precisamente por haber hecho de la desterri-
torializacion su preocupacion nodal. Ese seria e caso de los situa-
cionistas europeos de los afios cincuenta y sesenta, que habian hecho
de la supresion de los lugares de culto uno de sus elementos pro-
graméticos principales. En su subversivo proyecto de embellecimiento
de Paris, publicado en la revista Potlach en octubre de 1955, Debord
y Michéle Bernestein sugerian que los edificios religiosos fueran des-
truidos radicalmente, «que desapareciesen sin dejar rastro, a fin de
que € espacio liberado pudiera ser utilizado». Wolman propuso des-
proveer las iglesias de cualquier uso religioso, para que los nifios pudie-
ran jugar. Jacques Fillon, por su parte, proponia que los templos fueran
convertidos en casas de los horrores, para no desaprovechar su atmdsfera
lagubre. Todos coincidian en la necesidad de suprimir la totalidad de
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«nombres repugnantes» del callejero parisino, como, por ejemplo, Rue
del'Evangile o todos aquellos que empezaran por saint. En 1961, Cons-
tant, uno de los fundadores del movimiento, y todo el grupo holandés
fueron expulsados de la Internacional Situacionista por haber contruido
unaiglesia 1s.

Una vez instaladas las violencias anticlericales en la jurisdiccion
de las ciencias sociales del espacio, ¢pueden los estudiosos de la vio-
lencia anticlericales en la Espafia contemporanea prescindir de lo que
se ha escrito, desde la antropologia del espacio y del territorio, acerca
de la funcién simbdlica de los objetos del paisaje que iban a ser des-
truidos, arrasados e incendiados entre 1931 y 1936, o antes? ¢Pueden
ignorar lo que se ha escrito sobre la misién que asumen las procesiones
y las romerias que se desautorizan durante e periodo republicano, sobre
e papel en las dindmicas sociales de los lugares tan violentamente
interpelados por los iconoclastas? Es obvio que dificilmente se podria
desatender todo lo producido por una amplia tradicion que, en antro-
pologia social, se ha consagrado a analizar como los lugares y las mani-
pulaciones espaciales del culto religioso de denominacién catélica eran,
y son todavia, puestos a servicio de esas légicas de territorializacion,
o lo que es igual, de esas formalizaciones cualitativas de un espacio
que era de esa manera socializado y culturalizado, dotado de valores
semanticos 19.

Desde unaperspectivamorfogénetica, es decir, relativaalos procesos
de formacion y de transformacion del espacio edificado o urbanizado,
ya se ha considerado la importancia del enajenamiento a la Iglesia
de sus posesiones territoriales. Las desolaciones iconoclastas fueron
en muchos casos justamente eso, creacion de solares, que no dejaban
de practicar una suerte de desamortizacion radical, versiéon apremiante
y expeditiva de la que ejecutara legalmente Mendizabal en € xix. Las
masas anticlerical es se convertian de este modo en algo asi como brigadas
esponténeas de derribo, a servicio de la culminacién de un proyecto
urbanistico que habia beneficiado de forma extraordinaria a la espe-
culacion capitalista. En efecto, la demolicion legal o turbulenta de igle-

8 En L. ANprEOTT Y X. COSTA, eds., Teoriade la deriva i altres textos situacionistes,
Barcelona, 1996, pp. 56-57, Y 109.

19 Ver, por giemplo, C. LISON ToLosaNA, Antropologia social de Galicia, Madrid,
1971; 1.1, carcia, Antropologia del territorio, Madrid, 1976; J. A. FERNANDEZ DE ROTA,
Antropologia de un viejo paisaje gallego, Madrid, 1984; y F. sAncHEz PEREz, La liturgia
del espacio, Madrid, 1990.
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sias y conventos -con sus huertos, colegios o locales parroquiales
anexos- a lo largo de todo e siglo xix habia hecho posible, a partir
de la transferencia de la propiedad de los terrenos de la Iglesia a
la burguesia, que € crecimiento demografico pudiera ser absorbido
por los propios centros urbanos 20. Fue lo que pasé en Zaragoza con
el cabildo del Pilar y sus huertos, con una cuarta parte de lo que
erala Méalagade principios del siglo pasado, conlas 1.150 pertenecientes
a clero en Sevilla, con la huerta del convento de San Francisco en
Almeria, o con grandes parcelas de lo que luego serian barrios enteros
de Valladolid o Granada. Laureano Figuerola celebraba la supresion
de las ordenes religiosas en tanto que «acontecimiento ventajosisimo
para Barcelona». Mesonero Romanos apuntaba la conveniencia de que
el huerto del convento de JesUs, cercano a El Pardo, en Madrid, se
transformase en «un barrio entero con una plaza y varios mercados.
Lo mismo podria decirse de plazas como las del Progreso y de Pontejo
en Bilbao (Capuchinos de laPaciencia, Mercedarios Calzados, San Felipe
del Real), la Real y la de Medinaceli en Barcelona (Capuchinos y
San Francisco), la plaza de Espafa en Zaragoza (huerta de San Fran-
cisco), la de la Trinidad y del Carmen en Granada (sobre los cimientos
de los conventos del mismo nombre). Trabajos recientes han insistido
en esa direccion, como € relativo a Ciudad Real, Almagro o Villanueva
de los Infantes. Alli la venta de bienes urbanos origind consecuencias
claves, como la salida @ mercado de una buena cantidad de espacio
o el propiciamiento de cambios urbanisticos que implicarian la paul atina
conformacion de modernas ciudades burguesas en La Mancha 21.

Pero mas alla de esa dimensién puramente instrumental, los acon-
tecimientos afectaban otro nivel acaso mas estratégico todavia. El obje-
tivo de las agresiones era, por encima de todo, la eliminacién o la
desactivacion de los elementos del paisaje considerados incompatibles
con un orden civilizatorio en proceso de construccion. Los lugares y
momentos a aniquiliar eran interpretados como focos desde los que
actuaban, més alla de la politicay la economia, los niveles mas profundos
y determinantes del sistema de mundo hegeménico todavia en un pais
por modernizar.

20 Ver A. FOLCH, Aspectes de la desamortitzaci6 (segle xix), Barcelona, 1973.

21 L. FIGUEROLA, Estadistica de Barcelona en 1849, Madrid, 1968 [1867]; R. DE
MESONERO ROMANOS, Proyecto de mejoras generales de Madrid, Madrid, 1846, reproducido
en 1nformacion Comercial Espafiola, nam. 403, 1967, pp. 225-239, Y A. RAMON DEL
VALLE, Desamortizacion y cambio social en La Mancha, 1836-1859, Ciudad Real, 1996.
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¢Qué significaban esos sitios sagrados que eran objeto de saqueo,
incendio y demolicién, y que podian ser desde magnificas catedrales
urbanas a las méas modestas capillas o a perdidas ermitas de montafia? 22
La respuesta debe empezar reconociendo como esos puntos de la topo-
grafia estaban destinados a devenir nudos en los que se unia sacra-
mentalmente el pasado con el presente, € cielo y la tierra, la voluntad
divina y la accion humana, lugares de referencia para una actividad
ritual de la que la misa era sin duda e elemento menos relevante,
puesto que era la distribucion de los sacramentos, es decir, de los
rituales de paso sociales (bautizos, primeras comuniones, bodas,
entierros, etc.}, y @ ciclo de la liturgia popular lo que les otorgaba
su funcion principal. Esavoluntad de borrar lo sagrado se pudo percibir
incluso en la concienzuda accion sobre la toponimia. La onomastica
espacial es, en efecto, otra de las estrategias de territorializacion que
permite convertir los sitios identificados en identificadores: los nombres
de santos santifican los lugares, en tanto los cargan de la fuerza caris-
matica y salvifica de sus poseedores originales. El lugar mismo que
presiden las iglesias incendiadas, la plaza principal de la ciudad, del
barrio o del pueblo, es ya significativo, puesto que en la sociedad
tradicional las actividades principales de la comunidad tienen su esce-
nario alli. Las iglesias son, como sefiala Zulaika en relacion a las vascas
de ahora mismo, «unasintesis del espacio social del pueblo» .

Una de las manifestaciones del urbanismo insurrecional desplegado
por la clase obrera en la Semana Tragica fue, como se sabe, la quema
de iglesias, escuelas religiosas y conventos. Pere Lépez, que ha analizado
los hechos de 1909 en Barcelona desde la geografia critica, se equivoca,
no obstante, cuando diagnostica, de una manera una tanto reduccionista,
que los proletarios atacaron en esos edificios «signos urbanos extrafos
ala comunidad y localizados en sus territorios» 24. En realidad, dejando
de lado la simplificacion que implica plantear e contencioso anticlerical
como un avatar de la guerra de clases, lo cierto es que la ldgica ico-
noclasta se ensafido con los lugares de culto no porque fueran ajenos

22 Piénsese, por ejemplo, en e caso de los santuarios, oratorios y ermitas del
Pirineo catalan: Catllar, Vinyoles, Mogrony, Nuria, la Salut, Vidabona, el Remei ..., todos
ellos saqueados por destacamentos dedicados en exclusiva a esa tarea de «higienizacion»
de espacios abiertos. Ver. D. Pl | TRAMUNT, Santuaris muntanyencs del Ripollés, Barcelona,
1985.

2 J. zuLaika, Violencia vasca. Metéfora y sacramento, Madrid, 1988, p. 26.

24 P. LOPEZ sAncHEZz, Un verano con mil julios y otras estaciones, Madrid, 1986,
p.236.
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a la comunidad, sino precisamente porque pretendian encarnarla, y
hacerlo ademas sacramental mente, es decir, no representandola, ni sim-
bolizandola, sino pretendiendo ser idénticos a ella, ser ella misma. He
ahi la razon por la cual vemos reaparecer una y otra vez ese figura
del extrafio como protagonistade las destrucciones. En la inmensa mayo-
ria de casos, las agresiones contra los objetos, lugares y servidores
del culto en zonas rurales son sistemaéticamente presentadas como incur-
siones de «personas |legadas de fuera», «intrusos», cuyo origen se supone
que son poblaciones industrializadas cercanas y que, se dice, se dedican
a ir de pueblo en pueblo destruyendo las iglesias, asesinando a los
parrocos, ordenando a los vecinos que entreguen los objetos de culto
para su quema en publico?®. Su papel dramético parece ser muchas
veces € de auténticos embajadores de exterminio que representan vica-
riamente la sociedad ya urbanizada, un destacamento destructivo que
sintetiza los aspectos mas traumaticos del proceso de industrializacion
y anuncia su inevitabilidad. En las ciudades, en cambio, € personaje
central de las agresiones no es ya € forastero, sino mas bien ese pro-
tagonista de la sociabilidad especificamente urbana que es € deseo-
noculo, e individuo anonimo aludido por e discurso politico como
el incontrolado, a que parece casi siempre imposible identificar. Otro
«culpable» puede ser también esa otra figura del imaginario urbano
que es la masa, la turbamulta, la muchedumbre que es descrita por
racionalizaciones de todo signo como «enfebrecida», «frenética», «se-
dienta de sangre». Forastero, desconocido o masa se constituyen aqui
en reversos categoriales del valor comunidad: sdlo a ellos puede corres-
ponderles las destrucciones de aquello en que la colectividad tradicional
obtiene su reificacion absoluta.

Este tipo de operaciones de desterritorializacion no afectdé sdlo a
los espacios urbanizados o urbanizandose. No se insistira lo bastante
en que e movimiento anticlerical no fue un fendmeno especificamente
urbano, por mucho que aparezca directamente comprometido en la
estructuracién material y simbdlica de las ciudades burguesas y en

25 Por supuesto que la inmensa mayoria de agresiones iconoclastas contaron con
la complicidad activa o pasiva o, en todo caso, con la indiferenciade una parte importante
del vecindario. No obstante, la conviccion de que las destrucciones de los simbolos
de la religiosidad local sdlo podian ser cosa de extrafios derivé en episodios tan tragicos
como la muerte de seis personas a las que los habitantes de la poblacién granadina
de Atarle confundieron, en mayo de 1931, con una de esas supuestas brigadas méviles
de iconoclastas. Ver J. A. ALARCON-CABALLFRO, El movimiento obrero en Granada en
la Il Repulblica (1931-1936), Granada, 1990, pp. 362-363.
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el proceso de urbanizacion. Los ambitos rurales conocieron actuaciones
de violencia antisacramental de intensidad, que también pretendieron
la desarticulacién de territorializaciones consideradas incompatibles con
el porvenir moderno26. Es més, es bien conocido la insistencia de
los anticlericales del verano de 1936 de acabar con elementos religiosos
situados en puntos reconditos, como las cruces, las ermitas olos oratorios,
que cumplian un papel fundamental como indicadores de éareas que
las comunidades locales consideraban propias, y que deslindaban estas
de aquellas otras que eran tenidas como no territorializadas o corres-
pondientes a otras comunidades. Asi, en la comarca de Osona, un testigo
de la época relata: «La tarea destructiva es sistematica: vehiculos con
gente armada recorren pueblos y aldeas de Osona a la busqueda de
las ermitas y parroquias més aisladas y perdidas. Se llega a paroxismo
con la destruccion de cruces de cimay de término, por pequefias que
Sean» 27

Otro de los ambitos predilectos de actuacion del anticlericalismo
contemporaneo espafiol es el festivo. Los rituales festivos sirven jus-
tamente para instaurar y reinstaurar ciclicamente un cédigo tanto sobre
tiempo social como sobre el espacio social, vinculando paraello nociones
que atafien tanto a los territorios como a los momentos. En tanto que
instrumentos de la didactica social su tarea es la de interiorizar, en
un sentido trascendente, la puesta en valor que esa distribucién de
las cosas en € espacio y en e tiempo implica. El tema comdn de
estas categorias 0 nociones espacio-temporales es siemprey en cualquier
caso la comunidad y su voluntad de objetivarse, de, por asi decirlo,
«hacerse carne y teatralizar como la mas incontestable de las verdades
su propia ficcion». Las agresiones contra las fiestas religiosas, tanto
populares como oficiales previamente folclorizadas, y la ilegalizacion
oficial de un buen nimero durante la 11 Republica se colocaban en
la misma direccién apuntada con respecto de las manifestaciones ico-
noclastas. Su objetivo: suprimir los recursos espaciales de santificacion
que, aportandoles un marco escénico y una estructura de auto sacra-

26 Un Ultimo desmentido del t6pico sobre la condicién rural exclusiva del anti-
clericalismo violento: A. Boscn, «Agrociutats i anticlericalisme a la 11Republica», L'A-
veng, nUm. 204, junio 1996, pp. 6-1I.

27 Sobre la funcién de las cruces y los oratorios, ver SANCHEZ PEREZ, «Confines
de identidad», en La liturgia del espacio..., pp. 177-198. Dd dietario personal de Antoni
Basas i Cuni, citado por M. SALA Y A. Esouis, La revolta anticlerical a la comarca
d'Osona, Departament d'Antropologia Social, Facultat de Geografiai Historia, Universitat
de Barcelona, inédito, 1989.
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mental, organizaban significativamente los ciclos y los episodios de
la vida comunitaria, inscribiéndolos en un orden césmico inalterable
y trascendente.

Ese es e sentido de la preocupacién anticlerical por suprimir las
expresiones de culto que tenian lugar fuera de los templos, es decir,
las manifestaciones que implicaban ago asi como incursiones hacia
(romerias, peregrinaciones) o de (procesiones, viacrucis) lo sagrado mas
all4 de sus santuarios, y que implicaban traslaciones por espacios asi
socializados, tales como calles, plazas o caminos. En estas actividades
la distribucion de los actores y de los repertorios formales no es nunca
arbitraria. La disposicion de cada uno de los elementos concurrentes
-publico, sacerdotes, autoridades, imagenes, emblemas- es € resul-
tado de unatareadiscriminatoria de la que la fuente es una determinada
organizacion de las posiciones, una morfologia, que remite no a lo que
ocurre sélo dentro de la concentracion religiosa estatica o ambulatoria,
sino fuera de ella, en el plano de las relaciones sociales reales o ideales,
en ese contexto en que se ubicay del que es, a un tiempo, emanacion
y modelo maquetado. Todos y cada uno de los participantes, cada objeto,
cada lugar especifico por € que se transcurre..., son sometidos a una
clasificacion que los jerarquiza de acuerdo con criterios que se inspiran
en como s6n o como deberian ser las relaciones sociales en € seno
de una determinada comunidad. Las imagenes que luego habrian de
ser arrastradas por los suelos, ultrajadas o quemadas en las plazas
publicas fueron las mismas que habian sido sacadas en procesion 2s
0 a las que habia ido a visitar cada afio en romeria. Eran esos objetos
en los que se resumia poderosamente tanto la comunidad como los
principios ideol 6gicos que la habian fundado y que la regian. Esa preo-
cupacion por «limpiar» e espacio publico de presencias sagradas es
la misma que orientala destruccion de las pequefias imagenes expuestas
en hornacinas en las calles de cualquier pueblo o ciudad, pero también
de los colosales monumentos que dominan grandes extensiones de pai-

28 Véanse dos trabajos relativamente recientes sobre las tareas socio-espaciales
asignadas a las procesiones religiosas: H. VELASCO, «El espacio transformado, € tiempo
recuperado», Antropologia, ndm. 2, marzo 1992, pp. 5-30, Y R. SANMAHTIN, «ldentidad
y experiencia ritual. ¢Qué hay en una procesion?», en ldentidad y creacién, Barcelona,
1993, pp. 83-108. Piénsese, por ejemplo, en la safia con que fueron destruidas las
Aveneradas imagenes de la Semana Santa almeriense. Ver, M. 1. GAHCIA SANCHEZ, «La
destruccion artistica de Almeriaen la guerracivil: imagenes de la tradicién almeriense»,
Boletin del Ingtituto de Estudios Almerienses, nims. 11-12, 1992-1993, pp. 229-244.
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saje, como e del Cerro de los Angeles en Madrid o e Tibidabo en
Barcelona, «fusilados» por los iconoclastas en el verano de 1936.

Semejante fobia hacia lo que era entendido como una idolatria y
un ritualismo inaceptables no fue ni mucho menos un objetivo exclusivo
de las «turbas» iconoclastas de 1936. Los legisladores laicistas de la
11 Republica ya se ensafiaron contra las expresiones externas del culto
que implicaban la utilizacion sacramental del espacio publico. Superados
los primeros meses desde € inicio de la persecucion contra la clerecia
en 1936, d culto publico continuara estando prohibido en Espafia y
slo en un ultimo periodo se tolerara a nivel privado. Cuando se legisla
bajo la presion anticlerical, las principales victimas de la interdiccion
son las expresiones de la exterioridad ceremonial. Ese fue e caso de
las grandes batallas laicistas emprendidas desde 1931 contra los fune-
rales y entierros religiosos, como en la tradicion legislativo-anticlerical
mexicana habia sido, desde la Constitucion de 1917, la prohibicion
de las ceremonias fuera de los templos o de que los sacerdotes se
exhibieran en sotana por la calle. O, mucho antes, en 1791, la inter-
diccion parecida--de mostrarse con traje eclesiastico fuera de laliturgia
y de celebraciones religiosas fuera de los templos- emitida por la
Asamblea Legislativa francesa. Relativo a la Espafia de 1933 -el afio
en que aparece promulgada la Ley de Confesiones y Congregaciones-,
José Mariano Sanchez narra:

«En Sevilla, dos sacerdotes fueron detenidos por encabezar un entierro
y acusados de violar unaley que prohibialas manifestaciones religiosas publicas.
Uno fue multado, por decir misa en unaiglesia, cuyo tejado habia sido destruido
por un rayo, pues se le acus6 de desplegar en publico los signos del culto.
Se multé a sacerdotes por permitir que se tocara musica "monarquica’ en
la iglesia, a aludir a "reino de Dios", lo que igualmente ocurria en todas
las alusiones en los sermones a Cristo Rey. En algunas localidades se fijaron
impuestos a tafier de las campanas y en otras se prohibié llevar crucifijos
como joyas de adorno» 2,

Lavoluntad radicalmente antirritualistade los anticlerical es no podia
quedar mas manifiesta y explicita que en la misma resolucién del con-
greso que la cnt celebraen Zaragoza en 1934. Alli, para que no hubiera
dudas sobre la intencion de los nuevos reformadores de apostar por

29 J. M. sincHez, Reform and Reaction: The Political-religious Background of the
Spanish War, Chapel Hill, 1964.
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lareligiosidad interior y de detestar hasta la liquidacién la extroversion
ritual, se contiene una solay breve consideracioén relativa a la Ilamada
«cuestion religiosa»:

«La religién, manifestacion puramente subjetiva del ser humano, seré reco-
nocida en cuanto permanezca relegada a sagrario de la conciencia individual,
pero en ningun caso podré ser considerada como forma de ostentacion publica
ni de coaccion moral ni intelectual. Los individuos serén libres para concebir
cuantas ideas morales tengan por conveniente, desapareciendo todos los ritos.»

Esto coincidiacon e punto de vistaliberal-reformador que encamaba
la masoneria. La logia barcelonesa Manuel Ruiz Zorrilla, perteneciente
al Gran Oriente de Espafia, dirigié en 1931 un escrito a las Cortes
Constituyentes, que fue objeto de una masiva difusién publica. En €,
entre otras medidas anticatélicas, se exige taxativamente, en su punto
16: «No permitirse en ningun caso manifestaciones de indole religiosa
en las calles» zo.

El proyecto antifestivo de los anticlericales venia a constituirse asi
en una suerte de iconoclastia desplegandose en un €e no espacial,
sino temporal, cuyos objetivos a suprimir eran periodos y momentos
sagrados. Un trabajo ya clasico a puesto de manifiesto como las cele-
braciones falleras en la ciudad de Valencia estuvieron sometidas a
actuaciones guiadas por esa voluntad de secularizar € tiempo urbano,
paralela de la que estaba afectando a los nuevos conceptos de espacio
publico. En Martorell, tres semanas después de proclamadala Republica,
el Ayuntamiento, que ya habia ordenado cambiar la denominacion de
calles y barrios con nombres de santos, prohibe, por motivos de orden
publico, que la procesién de Corpus y cualquier otra manifestacién
religiosa se celebre fuera de los templos. A pesar de la nueva normativa,
numerosos balcones y ventanas estaban engalanados siguiendo la tra-
dicion, lo que llevo a las autoridades municipales a multar con 500
pesetas a todas las viviendas que presentasen signos publicos de cele-
bracion s.

De igual forma que las procesiones y las romerias eran mucho mas
exasperantes para los anticlericales que una liturgia oficial cuyo segui-

30 Sobre la CNT, J. PEIRATS La cnt en la Revolucion Espafiola, Toulouse, 1951,
11. El punto 16, citado en J. A. FERRER-BENIMELLI, Masoneria espafiola contemporanea.
2. Desde 1868 hasta nuestros dias, Madrid, 1987, p. 85.

31 Sobre las Fallas, A. ARINO, La ciudad ritual, Barcelona, 1990. Para las multas,
ver F. BALANZA, «Anticlericalismo i iconoclastia a Martorell. Dels primers precedents
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miento resultaba mas bien minoritario, es significativo que la ira ico-
noclasta pareciese mucho méas preocupada en destruir los exponentes
locales y zonales de la religiosidad que los grandes monumentos reli-
giosos. Trabajos recientes relativos a anticlericalismo violento en zonas
relativamente poco afectadas por las destrucciones, como fue e Pais
Vasco, han puesto de manifiesto la obsesion por atacar templos parro-
quiales y ermitas. En 1933 y 1934 se producen atentados en la zona
minera de Vizcaya contra las ermitas de Santa Lucia, la Trinidad, en
Las Carrerasy San Pedro y contrala iglesia de Santa Juliana, en Abanto;
contrala ermitade La Magdalena, en Urallaga; la ermitade San Bernabé
de Castafio, en Galdames; la iglesia de Ntra. Sefiora de la Asuncion,
en La Rigada; la ermita del barrio minero de San Justo..., muchas
veces en las visperas de fiestas patronales o romerias. Esto no deja
de ser coherente con € razonamiento planteado hasta ahora. La parroquia
y la ermita eran los centros de la actividad religiosa de la comunidad,
mucho mas que los grandes centros catedralicios, en los que la Iglesia
oficial proclamaba su propia grandeza. La situacién no habria cambiado
desde la Edad Media, en la que, ta y como describe Richard Sennet,
el lugar religioso de mayor importancia era la parroquia, a la que €
nacimiento, la vida y la muerte del habitante de las ciudades estaban
inextricablemente unidas. Es cierto que la Iglesia elabor6 todo un sim-
bolismo con e fin de legitimar un dominio de vocacion universal, y
que para ello dispuso todo un colosal sistema figurativo y teoldgico,
pero en la practica, en lo que era la religiosidad verdaderamente vivida
por las masas y no por una paupérrima élite, e catolicismo vino a
soportar ante todo, tal y como sefiala de nuevo Sennet, «vinculos pro-
fundamente locales» 32.

Eran de igual modo ocupaciones acUsticas del espacio lo que odiaban
los anticlericales. Renan habia dicho, recordando sus experiencias
romanas:

«Cuando las campanas de Roma y sus trescientas iglesias suenan a la
vez, no hay filosofia que valga, es como s trescientas ninfas se metieran con
San Antonio... jOh!, es tan f&cil entender que este pueblo se haya adormecido

a 1936», Departament d'Antropologia Social, Facultat de Geografiai Historia, Universitat
de Barcelona, inédito, 1996, pp. 17-19.

32 Los atentados en 1. 1. HOMoBoNo, La cuenca minera vizcaina. Trabajo, patrimonio
y cultura popular, Bilbao, 1994, pp. 150-152. La parroquia en R. SENNET, La carne
y la piedra, Madrid, 1987, p. 187, Ylos vinculos, en p. 170.
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en la devocion sensual que sdlo es un placer, que solo exige en apariencia
renunciay sacrificio.»

En su trabajo sobre e obrerismo catalan de principio de siglo,
Romero-Maura informa de «la desesperacion que de stbito sentian cier-
tos anticlericales en los pueblos cuando tafiian las ancestrales campanas
de la iglesia» **. Recuérdense todos los esfuerzos legislativos por acabar
con su sonido, las tasas y las multas con las que muchos ayuntamientos
intentaron hacerlas callar. Es una revista comarcal de orientacion liber-
taria se escribiacon alivio, en septiembre de 1936:

«Si sdlis a las afueras, echad un vistazo a la ciudad y, enseguida, notaréis
una tan gran transformacién que os parecera imposible. Como por arte de
encantamiento, han desaparecido aquellas campanadas que, durante siglos y
més siglos, habian sido la Ilamada matinal... De pronto, los campanarios han
enmudecido. ¢Qué ha pasado? Ha pasado que el pueblo, €l verdadero, levantando
el pufio ha hecho saltar la venda que cegaba los espiritus apagados, y les
ha dicho: jCampanas, no! jSirenas! Y este pueblo inflamado por un sentimiento
de progreso ha escalado decidido y entusiasta los treinta y pico campanarios
y de un empujén ha tirado las campanas de arriba a abajo; bajaban por el
espacio dando repiques, hasta que su pesado cuerpo sordo y amortiguado apa-
gaba su clamor para siempre, aquel clamor que, hasta ayer, o mismo servia
para tocar afiesta que a duelo» .

Ese mismo proyecto de liberacién del espacio de presencias sacra-
mentalizadoras fue aplicado a la esfera doméstica, como antes lo habia
sido por ley sobre los interiores de las escuelas publicas, de las que
las legislaciones laicizantes ya habian suprimido cualquier signo con-
fesional. Se destruyeron los crucifijos, las estampas religiosas, las ima-
genes de santos o de virgenes, las Gltimas cenas, los sagrados corazones,
los nifios jesUs, los altares familiares y cualquier objeto de significacion
religiosa que presidiera los domicilios particulares. Las habitaciones
privadas fueron objeto del mismo mecanismo de purificacion que habia
afectado a los grandes espacios urbanos o rurales. En Martorell una
circular del Comité Antifascista ordend entregar todos los objetos reli-

% La cita en sangrado en E. RENAU, Voyage en Italie, Paris, 1927 [1850], Y J.
ROMERO MAURA, «La rosa de fuego», El obrerismo barcelonés de 1899 a 1909, Madrid,
1989, p. 522.

u L'Hora Nova, Vic, 3 de septiembre de 1936, citado por SALA y Esouis, «La
revolta anticlerioal.c.».
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giosos domésticos a los Ilamados matasants, una suerte de brigada de
requisa que recorria las calles del pueblo. Los vecinos debian lanzar
las imégenes y los cuadros religiosos desde los balcones o |las ventanas
sobre los camiones o carros de recogida, que conducian su carga a
campo de futbol, donde era amontonada en una pira y quemada en
un acto publico*. Ese mismo procedimiento se habria de seguir en
otras muchisimas poblaciones, en que fueron entregados a la hoguera
todos aquell os objetos destinados a sacramentar el devenir de lo cotidiano
en las casas, un ambito que solo relativamente podia ser considerado
como privado, s se lo comparaba con el nuevo sagrario en que se
habia convertido la subjetividad personal. La inclusién de objetos sacra-
mentados en la decoracién doméstica cumplia idéntica funcién que
la de edificios 0 monumentos religiosos en los espacios publicos: recordar
imperativamente en todos y cada uno de los momentos del dia a sus
usuarios, en este caso a las familias, cudl era su lugar en la red de
las relaciones sociales, inscribir sobre ellas una cosmovisién y una
identidad, convertirlas en participes de un patrimonio simbdlico, obli-
garlas a no olvidar bajo ningln concepto los aspectos mas estratégicos
del sistemade representacion que compartian con su comunidad.

4. Lapolitizacion del espacio

La voluntad de suprimir fisicamente o cuanto menos de desactivar
los usos sacramental es del espacio publico, fueran edificaciones, monu-
mentos, elementos de la decoracién doméstica u ocupaciones proto-
colizadas en forma de desplazamientos o concentraciones, culminaba
un proceso que arranco en el siglo xviy que todavia esta por completarse
en muchas naciones, sobre todo en América Latina, en las que la reli-
giosidad popular de denominacién catélica continua obstruyendo no
sdlo los intentos de reforma encarnados por las corrientes protestantes,
sino también a los esfuerzos de la propia Iglesia catélica por redimir
una exterioridad ritual de la que su teologia abomina. Ese proceso
no es otro que e de modernizacion-secularizacién, que ha sido también
un proceso de politizacion.

35 Sobre la significacion de las decoraciones domésticas me remito a M. RAUTENBERG,
«Déménagement et culture domestique», Terrain, nim. 12, abril 1989, pp. 54-66, o
M. PERROT, «Habiter et se déplacer en Margeride», Ethnologie [rancaise, XI/I, 1982,
pp. 61-72. La brigada de requisa, en BALANZA, «Anticlericalisrne i iconoclastia...», p. 22.
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La culminacion de los grandes procesos de modernizacion y urba-
nizacién, que tanto habian urgido € desmantelamiento de los rituales
nominalmente catélicos en Espafia, no tardaron en aceptar la necesidad
de protocolos que proclamasen la legitimidad del nuevo orden. Un nuevo
aparato litrgico vendria a atender los requerimientos de los imaginarios
modernos centrados en la nacién, la cultura, la clase o la ideologia.
Dejando de lado € rigorismo antifestivo que demostraron eventual mente
los anarquistas, rechazando los carnavales y hasta las celebraciones
del Primero de Mayo, la secularizacién no implicé en absoluto una
renuncia a los ritos y a los mitos. Hemos visto como la laicizacién
del espacio implico una desterritorializacion, pero ésta fue seguida casi
de inmediato, en todos sitios, por una reterritorializacion. Se repiti6
el mismo proceso que habian conocido las ciudades medievales como
consecuencia de las revoluciones puritanas: las iglesias, las catedrales
y las ermitas, los signos de puntuacién territorial més destacados de
la jerarquia premoderna de los lugares, cedieron su espacio a las expre-
siones espaciales de la autoconsciencia de la burguesiay de los Estados
centralizados, lo que Lortz llamaba «los nuevos monumentos urbanos» .
En los siglos xix y xx habria de suceder algo parecido aqui. Los mercados
de Santa Catalinay de la Boqueria en Barcelona estan donde estaban
el monasterio de Jerusalén y e de Santa Catalina. El Instituto de Ense-
flanza Media de Almeria era antes € convento de Santo Domingo, de
igual forma que el lugar del Gobierno Civil y de la Diputacién habia
sido antes e del convento de las Claras. EIl Congreso de los Diputados
de Madrid esta sobre lo que antes habia sido €l espacio de la iglesia
y convento del Espiritu Santo. Y el terreno donde se erige e Liceo,
maximo emblema de la burguesia catalana, lo habia sido del monasterio
de los Trinitarios Descalzos. Por doquier veremos, en 1936, a las masas
primero y luego a las autoridades municipales reunidas en pleno, derri-
bando los focos de la vieja religiosidad comunitaria para levantar en
su lugar lonjas, espacios parael comercio, almacenes.

Que objetivamente, y en casi todas sus manifestaciones, la ico-
noclastia reformadora primero y € anticlericalismo mas adelante se
colocasen a servicio de los propdsitos econdmicos y gubernamentales
de las nuevas clases dirigentes no tiene porque extrafar, ni siquiera
a la luz de la asuncion por parte de los sectores mas espontaneistas
de las clases populares de los principios del antisacramentalismo. Lide-

36 J. LORz, Historia de la Reforma, Madrid, 1962, 1, p. 54.
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resy tedricos del obrerismo més politizado (Pablo Iglesias, Jules Valles,
Jules Guesde, Lenin) insitieron desde un principio en denunciar la
condicion reaccionaria y contraproducente de la idea, segun la cual
el enemigo principal a batir era la Iglesia catdlica. El anticlericalismo
apareciacomo unaestrategiabanalizadoray de distraccion promocionada
por la burguesia, con €l fin de aprovechar para sus intereses las energias
populares y dispensar de cambios estructurales de verdad revolucio-
narios. El caso espafol no tenia porque ser, de hecho, esencialmente
distinto del que conocié € México de aquella misma década de los
treinta. Alli e jacobinisno en materia religiosa del gobierno de Elias
Calles, con expresiones tan radicales como el mandato de Tomas Garrido
en Tabasco, fue la mas sélida garantia de que el proceso de moder-
nizaciéon no se iba a apartar de los patrones sociales y culturales del
capitalismo. Estudiosos como Rémond, en relacion con € anticleri-
calismo francés del xix, Connelly Ullman, en el caso de la iconoclastia
lerrouxista de 1909, o Alvarez Junco con respecto del anticlericalismo
anarquista han sugerido lo mismo. No existio unaforma especificamente
anarquista de anticlericalismo, de manera que éste no fue otra cosa
que una version extremista del librepensamiento reformista y burgués
del xix37. En cuanto a los socialistas, la radicalizacion tardia de su
anticlericalismo fue a remolque del de los anarquistas, como se ha
puesto de manifiesto recientemente para el caso de la Andalucia rural
de los afios treintass. Bien podria decirse que los ataques contra el
catolicismo desde la razon anticlerical se debian no a que la Iglesia
sirviera a los intereses politicos y econdémicos del capitalismo, sino
a que habia demostrado su incompetencia absoluta para ello. En lugar
de llevar a cabo la mision para la que habia sido patrocinada en un
momento dado por € Estado, la de constituirse en uno de sus aparatos
ideoldgicos, la Iglesia parecia incapaz de desembarazarse de las ina-
ceptables formas de religiosidad que le imponian sus propios fieles.
Squatterizada por las comunidades a las que tedricamente debia educar
en la ideologia dominante -no la que dominaba, sino la de los domi-
nantes-, € aparato litdrgico y funcionarial catélico aparecia a dis-
posicion del hipostatamiento de los viejos modelos de sociedad y como

a7 Ver C. MARTINEZ asap, El laboratorio de la revolucion. El Tabasco garridista,
Siglo xx1, México, pr, 1991. Sobre e tema del anarquismo, ver P. SANCHEZ, «Magoneria,
republicanisme i anarquisrne», en 1. Termes, €t al., Les Jornades sobre moviment obrer
al'Amis, Barcelona, 1991, pp. 31-39.

38 G. A. coLLIER, Socialistas de la Andalucia rural, Barcelona, 1997, pp. 174-175.
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factor de resistencia frente a los grandes propésitos del proceso moder-
nizador: secularizacion, subjetivizacion y politizacion.

Esas tres dimensiones que se acaban de citar son en realidad una
sola. La secularizacion es subjetivizacion, en la medida que implica
la renuncia de lo sagrado a encontrar otro espacio para manifestar
los territorios que la psicologiareclamara como su jurisdiccion: la viven-
cia emocional e intima de lo sobrenatural. A su vez, la subjevitizacion
es el requisito mas innegociable de la politizacion, La supresion de
los lugares y las conductas sacramentalizadoras, que hacian incontes-
tablemente reales la comunidad, sus limites y sus leyes, erafundamental
paratransitar de la vieja congregacion de las consciencias a la moderna
congregacion de las emociones y las experiencias, un vinculo éste altimo
que no vulneraba e principio cristiano reformado, adoptado por la moral
politica secular, de la autonomia de las consciencias en la fe y la
gracia. El individuo quedaba liberado asi de las cadenas que € ritual
le imponia, quedando a merced de la elecciéon de su propio camino
moral y a la espera de merecer esa luz interior con que el Espiritu
Santo alumbra el corazédn de los elegidos.

La desactivacion de la eficacia simbdlica permitia el proyecto de
disolucion de aquel reino espiritual de Cristo que espacial y tempo-
ralmente se encarnaba en las figuras intercambiables de la comunidad
social y de la comunidad de los fieles. Es mas, que haciade la comunidad
social la expresion visible, transustanciada, de la presencia de Cristo
en la tierra, a la que los individuos psicofisicos debian plegarse sumi-
samente, negando incluso una inmanencia subjetiva de la que € des-
potismo de la costumbre impedia la emancipacién. La iconoclastia de
los reformadores, y su expresion laica contemporanea, el anticlerica-
lismo, dirigiatoda su energia destructora contrael principio sacramental
que la practica religiosa ordinaria habia extendido a la totalidad de
los objetos, lugares y funcionarios sagrados. Esas cosas, esos sitios
y esas personas veian arrebatada su capacidad salvifica y se veian
limitados, en e mejor de los casos, a ser reconocidos como signos
visibles de una fe trascendente que, puesto que solo puede ser interior,
ellos estaban contribuyendo a profanar. Ese Reino de Cristo ya no
se reconoceria més en la comunidad, considerada como un todo obje-
tivado, sino sblo en la privacidad del corazon humano sblo ante Dios.
La congregacién de los creyentes pasaba de ser la presencia fisica
sacramental de Cristo, paradevenir unamerareunion de sujetos solitarios
que buscaban consuelo ante la intangibilidad absoluta de la divinidad.
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Los ceremoniales de la sociedad secular, incluso aquellos que con-
servaran una denominacién o a veces tan sdlo un look religioso, no
recojeran la antigua pretension de resultar eficientes per se. Seran ritos
sin eficaciaritual, simbolos sin eficacia simbdlica, puesto que se resig-
naran a asumir su condicién puramente conmemorativa 0 represen-
tacional. Seran sdlo ritos, sélo simbolos. Dentro del brutal divorcio racio-
nalista impuesto a la vida entre dos esferas antagénicas e incompatibles,
la religion debe someterse a ambito claramente segregado de lo intan-
gible, lo expresivo, lo metafisico, lo ideal, lo trascendente..., es decir,
de todo aquello que sdlo puede ser experimentado, pero no representado
sino palidamente, ala manera de una aproximacion puramente metaforica
o del reflejo que pueda prestarle la alegoria. Lo destruido habia sido
encontrado culpable de la peor de las faltas que la razén moderna
podia hallar en las relaciones entre mente y mundo: haber trascendido
su iconicidad o su naturaleza puramente simbdlica, para reclamar una
superacion absoluta de la ilusion referencial, pasando de la ficcion
ala literalidad, del discurso a la manifestacion.

Planteandolo en los términos de la semidtica de Peirce, bien podria-
mos decir que los iconos y los simbolos de la religiosidad popular
de denominacion catdlica eran sacrilegos, puesto que no se conformaban
con parecerse a su objeto, ni con traducirlo por un signo convencional.
Proclamaban, por contra, su naturaleza de indicios, en tanto pretendian
participar de la naturaleza misma del referente, como e humo respecto
del fuego. La logica sacramental del catolicismo, que e uso popular
habia extendido a la globalidad de sus préacticas, habia hecho que
los procedimientos constitutivos de toda figurativizacion, a saber la acto-
rializacion (los sacerdotes, los fieles), la espacializacion (los templos,
las cruces, las imagenes) y la temporizacion (las fiestas, los ritos, las
procesiones), vieran cumplirse la pretension de todo pensamiento sim-
bélico, tal y como lo ha descrito Lévi-Strauss: convertir las metaforas
en metonimias.

Los usos sagrados del espacio eran, por ello, un asunto de vital
importanciaen ese dramacivilizatorio del que e anticlericalismo espafiol
contemporaneo no dejaba de ser un episodio més. En efecto, lo santo
no podia reconocer una dimensién espacial, tal y como los rituales
y enclaves catolicos pretendian. Lo inefable no tiene, no puede tener
un lugar, a no ser por la via de lo alegérico-representacional. Por defi-
nicion el espacio y € tiempo pertenecian, en e dualismo cartesiano
y en la teologia protestante, a campo categorial de lo exterior, asociado



180 Manuel Delgado Ruiz

al cuerpo, d mundo, a la materia, es decir, a aquellas vias por las
que lo Unico sobrehumano que podria manifestarse serian potencias
malignas. La comunidad espiritual no puede materializarse, la lglesia
es invisible e inefable y los creyentes deben aceptar que e mundo
objetivo y sensible es un dominio sometido a la constante amenaza
del pecado, el desorden y las pasiones, amenaza que solo la obediencia
a Estado puede mantener a raya. El poder de Dios ya no seria mas
un poder geogréfico. Actla en y sobre e espacio, pero no esta, no
puede estar en el espacio.

El espacio publico, puesto que es mundo, y parafraseando a Lutero,
no puede ser mas que espacio del Demonio, cuyo domefiamiento, es
decir, cuya territorializacion, debe corresponder a Estado, Unica sal-
vaguarda que la debilidad humana encuentra frente a Satanas y frente
a sus propias inclinaciones antisociales. La secularizacién es entonces,
repitdmoslo, politizacién del espacio, en e sentido de que las comu-
nidades locales se ven desposeidas por la violencia de su dominio
espacial, que gjercian através de la territorializaci6n sacramental |levada
a cabo desde los lugares y las deambulaciones rituales. El paisaje pasaba
ahora a quedar sometido a las légicas de organizacion y fiscalizacion
territorial ejecutadas ya no desde el poder divino, es decir, desde las
propias comunidades reificadasy objetivadas, sino desde el poder estatal,
el Leviatan hobessiano a cuyo gobierno un mundo desacralizado debia
someterse.



